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Oliver Bottini (n. 21 aprilie 1965 la Niirnberg) este 
scriitor german, devenit cunoscut prin romanele sale 
polițiste. A studiat germana, italiana şi psihologia pieţei 
şi a publicităţii la Universitatea din Miinchen. Locuieşte 
la Frankfurt pe Main. Până în 2010 a practicat Kung Fu 
şi Qi Gong pentru „echilibru” sportiv şi spiritual, 
ulterior Ashtanga Yoga. Din 1995, Bottini este editor, 
autor independent, iar din 2017 şi scenarist. 


Odată cu nominalizarea primului său roman polițist, Mord 
im Zeichen des Zen, la Premiul German Crime Fiction 2005, 
a devenit unul dintre cei mai respectați romancieri poliţişti 


din Germania, atât de criticii literari, cât şi de tot mai mulți 
cititori. Al doilea roman polițist al său, Im Sommer der 
Mörder, publicat în 2006, a fost de două ori numărul unu 
pe lista KrimiWelt şi a fost nominalizat la Premiul German 
Crime Fiction în 2007. Potrivit lui Bottini, el a petrecut trei 
luni în Osijek, Croaţia, în primăvara anului 2007, pentru a 
face cercetări şi a finaliza romanul Im Auftrag der Väter. 


Romane de ficțiune polițistă: Seria Louise Boni (2004-2015), 
Der kalte Traum (2012), Ein paar Tage Licht (2014), Der Tod 
in den stillen Winkeln des Lebens (2017), Einmal noch 
sterben (2022). Povestiri scurte: Năchstes Jahr (în Verbotene 
Küsse.  Seitensprunge und andere sinnliche Fantasien. 
Anthologie, Knaur Verlag München, 2005), Die einzig wahre 
Geschichte (în Blutgrätsche. Weltmeister-Krimis. Anthologie, 
Grafit Verlag, Dortmund, 2006), Leben und sterben in 
Fröndenberg (în Mord am Hellweg III. Kriminalstories. 
Anthologie, Grafit Verlag, Dortmund, 2006). Non-ficțiune: 
Das große O.W. Barth-Buch des Zen (2002), Das grope O.W. 
Barth-Buch des Buddhismus (2004), Mit Lao Vongvilay: Die 
Kraft des Tigers. Qi Gong für jeden Tag (2005). 


În 2018, Moartea în ungherele liniştite ale vieții (Der Tod in 
den stillen Winkeln des Lebens) a primit Premiul Deutscher 
Krimipreis şi Premiul Fundației Heinrich Böll pentru cel mai 
bun roman polițist al anului. 


Personajele din roman sunt fictive. Eventualele asemănări 
cu persoane în viață sau dispărute sunt întâmplătoare şi 
neintenționate. Acelaşi lucru este valabil şi pentru firmele 
Flying Banat, JM România, Rothauser Gruppe Immobilien, 
respectiv Agrar (ROGA) şi Tayma Group/Tayma Cereals, 
precum şi pentru satele fictive Coruia şi Prenzlin. 


Oliver Bottini 

Cercetarea realizată pentru acest roman a fost sprijinită de 
Fundaţia Robert Bosch, ca parte a programului de 
dezvoltare Grenzgânger. 


La sfârşitul cărții există un indice de nume. 


În memoria lui Giselher W. Hoffmann, 
prietenul îndepărtat care a devenit inaccesibil 


mult prea devreme. 


„Din despărțire, ce ştiam cândva 

Şi ştiu: întunecată, aspră, nemiloasă, 
Ți-arată iar o legătură preafrumoasă 
O ia-napoi şi o sfâşie în faţa ta.” 


Despărțire - Rainer Maria Rilke 


2011 


Mecklenburg-Vorpommern! 


7/8 aprilie 2011 


Îşi petrecură noaptea de vineri în casa din Prenzlin şi 
porniră la drum înainte de prânz, cu toată rezistența 
copiilor, care iubeau casa şi găseau că Danemarca este 
aiurea. 


— Dar n-aţi mai fost în Danemarca, spuse Winter. 

— Pentru că ni se pare aiurea, ripostă Emmy. 

— Dar nu-i decât un weekend. 

— Şi dacă murim de plictiseală în Danemarca? întrebă Leon. 


Pe autostradă se mai înviorară, nu mai era vorba de moarte, 
Winter le amintise de promisiunile lui pentru Blâvand. 
Jucau jocul lor preferat, „Ghiceşte cântărețul”. 


— On the Floor, spuse Emmy şi începu să cânte, iar Leon 
strigă: 


— Jennifer Lopez cu Pitbull, apoi i se alătură cu vocea 
ridicată. 


1 Mecklenburg - Pomerania Occidentală (Pomerania Inferioară), land 
federal situat în nord-estul Germaniei, pe coasta de sud a Mării Baltice 
(n.r.). 


Ca întotdeauna, Winter avea probleme cu înțelegerea 
textului, nu puteai avea mari aşteptări după doi ani de 
engleză la şcoală în anii '80, cu o profesoară care nu ieşise 
niciodată din Güstrow. Privi în oglinda retrovizoare şi zâmbi 
fără să vrea. Capul lui Emmy, legănându-se uşor, cu gura 
încă neobişnuită cu aparatul dentar, cu privirea aţintită în 
depărtare prin geamul lateral. Bănui că se gândeşte la caii 
pe care el i-i promisese, caii de pe plaja din Blâvand. Încă 
nu ştia de unde va face rost de ei. 


Promite-mi ceva pentru Danemarca, tată. 
Ce anume? 

Nu ştiu, ceva grozav. 

Şi mie, tată! 


Lui Leon îi promisese o cursă de quaduri?2 pe dune, tată 
contra fiu plus revanşă. Winter n-avea idee dacă în Blåvand 
existau quaduri. Sau dacă un copil de nouă ani avea voie să 
meargă cu un quad. 


Probabil că dune existau. 


„Deci cai şi quaduri în nisipul din Blâvand”, se gândi el cu 
satisfacție. Mai făcuse posibile nişte lucruri imposibile. 


— La la la, la la, cântau copiii, măcar atât înțelegea. 
O rafală de vânt izbi maşina, venise brusc furtuna 


prognozată pentru Mecklenburg şi, odată cu ea, presiunea. 
Forța vântului: 10, nord-est, nivelul de adrenalină creştea 


2 Tip de ATV (n.r.). 


întotdeauna când venea furtuna. În tinerețe, Winter fusese 
adesea pe câmp, salvând ce se mai putea salva atunci când 
furtunile se dezlănțuiau peste terenuri. 


Claudia îi atinse brațul cu vârful degetelor. 

— Te rog, condu mai încet! 

— Nu, mai repede, spuse Emmy. Suntem pe autostradă. 
— Mult mai repede, strigă Leon. 

— Cântaţi mai departe, spuse Winter în timp ce încetinea. 


leşiră de pe parcela de pădure în câmpul dezgolit. Vântul 
izbea şi mugea, copiii cântau din nou. 


Ca şi respectul pentru furtuni, şi promisiunile erau adânc 
înrădăcinate în trecut. Altă viață, altă țară. Altă femeie... 
Uneori viața şi femeia zăcuseră ca încremenite sub un cer 
cenuşiu. Promisiunile lui Winter fuseseră nişte încercări 
palide de a imita lumina. Da, Roma ar fi grozavă. Promite-mi 
că într-o bună zi voi ajunge la Roma... Că într-o bună zi voi 
putea porni la drum şi nu va mai trebui să rămân pe loc, 
decât dacă vreau asta, şi bineînţeles că vii şi tu cu mine. 


Promit, Anett. 
Într-o zi, el rămăsese pe loc. Anett nu. 


Următoarea rafală, el viră în sens opus şi menținu Citroën- 
ul pe mijlocul benzii. 


— Pitbull-ul lui Jennifer Lopez poate cânta? întrebă Claudia. 


Leon izbucni în râs, Emmy făcu o grimasă aproape 
dezgustată. Emmy şi mama ei, asta era o mare problemă de 
la o vreme. Winter o cuprinse cu privirea pe Claudia. Obrajii 
încordați şi palizi, multe riduri noi sub ochii îngustaţi, gura 
strânsă sfidător. El ştia că ea se luptă cu ea însăşi, luptând 
pentru familie în haosul sentimentelor ei. Pentru el. Ea se 
îndrăgostise de cineva de la birou. Dintr-o dată, totul fusese 
pus în joc. 


=» 


„Atunci pleacă”, fusese tentat uneori să spună. 

Nu voia ca ea să plece. 

Şi Emmy simțea asta. La unsprezece ani, înțelegea tot. 
— De ce este aşa de comic? întrebă el. 

Leon explică îngăduitor. Pitbull era un rapper. 

— Micha? 


Claudia arătă înainte şi el se concentră din nou asupra 
drumului. Vizibilitatea se deteriorase. În faţa lor, rafalele 
purtau trombele de praf peste carosabil. Particulele 
minuscule răpăiau pe partea lui. Văzu luminile de frână 
aprinzându-se şi încetini brusc la optzeci. Leon se lamentă 
teatral, apoi râse, cu o undă de spaimă în ton. Winter trecu 
pe banda stângă. În oglinda retrovizoare se vedea faza 
lungă, claxonul era înăbuşit. Acceleră. 


— Şi de ce-l cheamă Pitbull? întrebă el. 


Claudia ridică din nou mâna şi spuse ceva, cuvintele fură 
înăbuşite de urletul brusc al furtunii. La două sau trei sute 
de metri în fața lor, înainta pe autostradă un nor de 


culoarea nisipului, cât o casă, iar Winter se gândi că cel mai 
bine ar fi să oprească, dar nu era posibil să oprească pe 
autostradă. Apoi se pomeniră deja în centrul norului, 
înconjurați de nisipul învolburat, geamurile erau acoperite 
cu nisip, el nu mai vedea nici măcar botul maşinii, ci doar 
nişte lumini roşii de care ei se apropiau foarte repede. 


O auzi pe Claudia țipând când el apăsă prea târziu pedala 
de frână, se izbiră de maşina din fața lor. Airbagurile se 
declanşară, izbind cu zgomot, o lovitură violentă în piept şi 
în față, gâfâi ameţit, în timp ce privea airbagul care se 
dezumfla, ceea ce, în mod ciudat, avu un efect calmant, 
„totul e bine”, gândi el, „vezi, totul a trecut...” 


Timp de câteva secunde nu reuşi să se mişte. Respirând 
precipitat, se uită fix la parbrizul spart, prin fisurile căruia 
nisipul intra învolburat în maşină, unde se amesteca cu 
pudra albă de talc de la airbaguri. Prin parbriz, vizibilitatea 
era sub cinci metri. 


Apărură mai mulți oameni, alergând spre acostament. 


În cele din urmă, reuşi să-şi desfacă centura şi să se 
întoarcă pe-o parte. O privire rapidă în spate, copiii păreau 
nevătămațţi. Claudia era prăbuşită, ținându-şi antebraţul cu 
mâna cealaltă. Winter se sili să se liniştească, îi deschise 
catarama de la centura de siguranţă şi o ajută să se lase pe 
spate cu grijă, antebraţul era sigur fracturat. Ea era de o 
paloare  cadaverică, nu pronunţă niciun cuvânt, doar 
încuviință din cap, în semn că totul este în regulă, aproape, 
iar el îşi reprimă teama şi durerile din piept şi dădu din cap, 
la rându-i, „totul este în regulă şi la mine.” 


Se întoarse spre copii. Emmy şedea dreaptă, cu mâinile 
peste urechi, cu ochii închişi, din nas îi curgea puţin sânge. 


La geamul din partea ei flutura airbagul lateral. Deodată 
clătină din cap, scâncind, şocul venea cu întârziere. 


Leon îşi freca piciorul, plângând încetişor. 
— Totul e în regulă? întrebă Winter gâfâind. 


Emmy deschise ochii, părând complet confuză, de parcă s- 
ar fi trezit după zile întregi de somn. Începu să ţipe şi el o 
văzu căutând cu mâna mânerul portierei. „Numai să nu iasă 
din maşină”, gândi el şi strigă: 


— Emmy, nu te ridica! 


Ea nu-i dădu atenţie. În timp ce împingea portiera, un 
curent puternic de aer se repezi în maşină, lui Winter îi 
intră nisip în ochi. Auzea vocea tulburată a Claudiei, puse 
mâna pe umărul ei, dar acum nu mai avea timp pentru ea, 
tipetele lui Emmy deveneau din ce în ce mai stridente, deja 
scosese afară piciorul, pe jumătate, în timp ce pipăia cu 
amândouă mâinile catarama de la centură, şi-l lovi când 
încercă să o oprească. 


— Nu ieşi, Emmy, te rog! Emmy! 


Ea trăgea de centura de siguranță, încerca să se strecoare 
pe sub ea şi Winter deschise în grabă portiera din partea lui, 
ieşi în furtuna asurzitoare, vru să ajungă la ea, ocolind 
maşina. Firele de nisip îi înțepau pielea ca şi cum ar fi fost 
sute de ace din cele mai fine, pătrunzându-i în urechi, nas 
şi gură, şi se gândi uimit că ei toţi trebuie să fi intrat într-un 
fel de furtună de deşert, până când îşi dădu seama că 
nisipul nu vine din deşert, ci de pe câmpurile din jur, simțea 
gust de pământ şi, oricum, ştia ce gust are pământul. 


Apărându-şi ochii cu brațul, se lăsă împins de rafale de-a 
lungul maşinii, prin dreptul portierei lui Leon, ajunse în 
spate, trebui să se agațe pentru o clipă de şinele de pe 
acoperişul maşinii ca să nu fie împins mai departe. Maşina 
din spate se afla doar la un metru distanță, portiera 
pasagerului din dreapta era deschisă şi înăuntru nu era 
nimeni. Deodată, o umbră uriaşă irumpse în câmpul lui 
vizual, lumini puternice, mugi un claxon multi-ton de la un 
camion. Făcu un pas înapoi, în grabă, căzu peste parapetul 
medianei şi se izbi cu ceafa de pământ. Claxonul mugea în 
continuare, toate celelalte zgomote se pierdeau în el, chiar şi 
vuietul furtunii şi strigătele lui, rămânea doar claxonul, un 
sunet insuportabil de agresiv, care părea să treacă pe lângă 
el, totuşi, rămânea la fel de puternic, iar el îşi apăsă mâinile 
pe urechi, până când zgomotul se întrerupse în cele din 
urmă, câteva secunde mai târziu, sau poate câteva minute, 
el pierduse noțiunea timpului. „Atâta timp cât Emmy nu 
cobora din maşină”, gândi el când se ridică în genunchi, 
„atâta timp cât cei trei rămâneau în maşină până la sosirea 
ajutorului, nimic nu mai contează.” 


Se ridică în picioare, clătinându-se. Prin perdeaua de nisip, 
recunoştea mai multe maşini în fața lui, dar culorile nu 
corespundeau, nu era nimic roşu acolo, nici camionul nu se 
mai vedea, probabil că se întorsese pe direcția greşită, poate 
că, fără să observe, se şi îndepărtase câțiva metri. 


Furtuna aproape că-i smulgea geaca, în timp ce el lupta să 
înainteze pe mediana îngustă. În dreapta şi în stânga, zeci 
de maşini blocate una într-alta, deteriorate, poziționate 
strâmb, inclusiv roşii, dar nu şi Citroenul, mai erau şi 
camioane, camionete, toate înghesuite una într-alta, totuşi, 
observă siluete fantomatice printre ele, altele ieşeau târâş 
prin geamurile maşinilor, una se urcase pe acoperişul 


maşinii. O apăsare pe umăr îl făcu să se clatine lateral, un 
bărbat căzuse din peretele de nisip, se izbise de el şi fugise 
mai departe. Deodată, o explozie înăbuşită în fața lui, se 
întețiră flăcările pe care vântul le împingea spre el. Siluetele 
se mişcau mai repede acum, iar Winter începu şi el să alerge 
în direcţia focului, când îşi dădu seama că aleargă 
bineînțeles în direcția greşită, înspre centrul coşmarului, 
Claudia şi copiii erau în partea cealaltă ... 


Se întoarse, acum avea rafalele în spate. Citroenul ar fi 
trebuit să se afle în stânga lui, foarte aproape de parapet, 
aşa că se concentră pe această parte, depăşi, una după alta, 
câte o maşină distrusă, ici şi colo câte una roşie, dar nici un 
Citroen, atât cât se mai putea vedea, era aproape imposibil 
din cauza nisipului, nisipul din ochi, nisipul pe care furtuna 
îl purta peste maşini, nisipul care învăluia într-un galben 
închis tot ce se mai vedea. În spatele unui geam din 
apropiere, oameni abia vizibili, nu Claudia şi copiii, un 
combi, probabil alb, poate că aşteptau ajutor, la fel cum 
Claudia şi copiii îl aşteptau. Apoi, din nou ceva roşu, o 
camionetă, pentru numele lui Dumnezeu, unde era 
Citroenul, căutase treizeci sau patruzeci de metri, Citroenul 
parcă ar fi dispărut de pe fața pământului sau nu mai putea 
fi văzut din nisip. Acum, încă un camion defect, cu cabina 
şoferului suspendată oblic deasupra, ca un cal galben închis 
care cabra, furios, un cal din Blåvand, se gândi el şi simţi 
brusc că nu mai poate merge mai departe, că trebuie să 
rămână aici cu calul furios, ca şi cum n-ar mai exista nici 
vreun Înainte, nici vreun Altundeva. 


Epuizat, se lăsă jos pe mediană şi se ghemui cu spatele la 
parapet, care vibra sub rafalele puternice, privind în jos, 
ştiind că mâniosul cal se afla şi va rămâne acolo, mult 
deasupra lui, sfidând furtuna. Fără vreo legătură, se gândi 


la casa din Prenzlin, nu se mai putea gândi la altceva, de 
parcă nu ar fi existat niciodată altceva decât casa. Dacă ar fi 
rămas toți acolo în acest weekend, ca în atâtea alte 
weekenduri, copiilor le plăcea, ungherele şi firidele liniştite, 
mirosurile străine şi străvechi, podelele netede din lemn, 
istoriile de demult pe care le povestea pentru ei în timpul 
weekendurilor petrecute în casă, uneori o mai strecura şi pe 
Anett în aceste istorii, aceasta este sora lui Jörg, pe care l- 
am vizitat în România, vă mai amintiți, şi Anett a fost peste 
tot prin lume, preferabil la Roma, doar acasă n-a mai fost, 
sigur a fost şi în Danemarca... 


„Nu vrem să mergem în Danemarca”, spunea Emmy, iar 
Leon spunea, „pentru că am putea muri acolo”, iar Winter 
spunea: „atunci nu mergem acolo, întoarcem maşina şi 
revenim la casă, rămânem acolo cât vrem”, şi Leon striga: 
„pentru totdeauna”, iar Winter încuviință din cap şi gândi: 
„pentru totdeauna”, şi începu să plângă, acum ştia că este 
pentru totdeauna. Aici şi azi a fost pentru totdeauna. 


2014 


I 


PENTRU TOTDEAUNA 


1 


Timişoara, 


capitala județului Timiş, 
România 


Sfârşitul lui septembrie 2014 


Ca aproape în fiecare dimineață de la transferul lui la 
Serviciul Criminalistic Timişoara, în urmă cu cincisprezece 
ani, şi astăzi, la ora şapte, loan Cozma stătea pe verandă, cu 
o ceaşcă de cafea într-o mână, o ţigară în cealaltă şi privea 
plin de compasiune spre Bega, care trecea, dincolo de 
stradă, la doar zece metri distanță de căsuţa lui. Un râu 
care nu se mai putea numi râu, ci doar un canal, cel puţin 
pe nişte lungi întinderi din cei două sute cincizeci de 
kilometri ai săi, deoarece, la începutul secolului al XVIII-lea, 
un funcţionar imperial cu un nume ridicol şi o perucă 
ridicolă decretase că trebuia ca mlaştinile să fie drenate. 
Direcţia naturală a Begăi fusese corectată, un râu mândru 
devenise canal, iar mlaştinile de pe ambele părți ale graniței 
româno-sârbe au devenit Câmpia Banatului, teren arabil de 
cea mai înaltă calitate, după cum se spunea. 


Un investitor italian plătise recent cincizeci de mii de euro 
pe fiecare hectar din acest teren arabil. Cozma habar n-avea 
cât de mare este un hectar. Nu era câtuşi de puțin interesat 
de agricultură. Dar îl cunoştea pe Liviu, realizatorul de 
radio, şi îi plăcea să-l asculte. Cu ani de zile în urmă i-o 
cedase lui Liviu, uşurat, pe cea de-a doua soție a lui, care, 
ca şi prima, fusese o greşeală cumplită. Cozma şi femeile — o 
mică tragedie. Nici măcar acum, la cincizeci şi trei de ani, 
încă nu ştia ce femei i se potrivesc şi ce femei trebuie să 
evite. 


Aruncă chiştocul de ţigară în străduță, peste fâşia de iarbă, 
şi se întoarse în casă. Bega i se potrivea. Viaţa îl corectase şi 
pe el, faptele necontrolate şi furioase din anii trecuţi erau 
acum acoperite de beton, mlaştinile periculoase se 
zvântaseră. La fel ca Bega, loan Cozma se lăsa în voia sorții, 
cu un fatalism obosit. 


Femeilor nu le plăcea asta. 


Dar el, dimpotrivă, prefera să fie aşa. Să nu mai atragă 
atenţia. Să nu mai rişte nimic. Să nu mai investigheze. Să 
nu mai facă politică. „Să navigheze sub radar”, aşa cum 
obişnuia să spună Cipu, cel mai vârstnic comisar din 
Timişoara: „Îi lăsăm pe ceilalți să intre în belele, noi navigăm 
sub radar.” 


— Cincizeci de mii! se auzi tare din bucătărie vocea 
indignată a lui Liviu. De cincisprezece ori prețul mediu pe 
hectar! În 2005, hectarul încă mai costa patru sute de euro! 
Nu-i de mirare că țăranii noştri vând atunci când străinii le 
flutură un cec prin față! 


Cozma trecu în bucătărie prin coridorul grotesc de larg 
pentru casa înghesuită. Liviu devenea din ce în ce mai 
radical şi pătimaş în remarcile lui venite de pe frigider. În 
vocea lui se auzea disperarea tot mai mare. El căuta 
provocarea, catastrofa. De parcă cea de-a doua fostă soţie a 
lui Cozma l-ar fi adus şi pe el, treptat, la capătul puterilor. 


Nu vă va fi uşor, spusese Cozma la începutul anului 2008. 
Este foarte pretențioasă. O casă mică pe Bega cu două 
camere şi vedere spre un siloz de beton nu-i este suficientă. 
Trebuie mai mult. Din ce în ce mai mult. 


Am mai mult, răspunsese Liviu. Vă mulțumesc pentru 
atitudinea rezonabilă, domnule Cozma. 


Sunaţi-mă dacă aveţi nevoie de un sfat. 
— Tu ştii cât de mare este un hectar, tată? 


Cozma puse ceaşca şi farfuria în chiuvetă şi se întoarse spre 
masă. Îşi trecu mâna dreaptă peste muşama ca să strângă 
firimiturile de pâine în stânga. La radio cântau acum cei de 
la Bere Gratis. De săptămâni întregi, Liviu punea aproape 
exclusiv pop românesc, ca un semn oficial de protest 
împotriva globalizării şi a uniformizării culturale aferente, în 
realitate împotriva erodării identității sale de bărbat şi de 
om, de către o înăcrită fostă Miss din îndepărtatul Vaslui, 
care vrusese să cucerească Vestul şi ajunsese doar la 
Timişoara, unde se închidea vestul României. 


— Dar acum o veste bună! strigă Liviu. Prietenii noştri de la 
Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului nu pot fi 
opriți! După Alexandru Vişinescu, şi alți criminali ai 
dictaturii urmează să fie inculpați pentru crimele lor... 


Cozma opri radioul, îşi luă geaca din cuierul aflat pe hol şi 
ieşi din casă. O ultimă privire spre Bega în această 
dimineață, de parcă s-ar fi încurajat reciproc pentru tot ce 
ar putea urma. Pe Opel-ul Kadett, cândva alb, zăceau 
primele frunze galbene de toamnă. Strânse frunzele de pe 
parbriz, apoi se urcă în maşină, iritat ca întotdeauna de 
faptul că tapițeria încă păstra mirosul ţigărilor mentolate ale 
celei de-a doua soţii. Din nou vocea lui Liviu, Cozma îl 
reduse la tăcere. 


— Vezi tu, tată, murmură el, cu mâinile deja pe volan, în 
timp ce motorul Diesel se tura cu reticență, nu ştiam că ei îi 


prind pe toţi, indiferent dacă sunt importanţi sau 
neimportanțţi, oricât timp ar fi trecut. Este doar o chestiune 
de timp, asta este esența democrației. Democraţia este o 
promisiune, dar, atunci când apare, doare. 


Alexandru Vişinescu avea aproape nouăzeci de ani şi fusese 
primul acuzat după o plângere a IICCMER. Un fost director 
de penitenciar, care ar fi maltratat deţinuţii politic, încât 
mulți dintre ei muriseră. Conform declarației Institutului, 
mai întâi cei vârstnici, ale căror păcate se întindeau în 
trecut, în anii '50 şi '60, nu ar trebui să moară fără să 
răspundă. Abia după asta va veni rândul celor mai tineri 
dintre foştii „zbiri ai lui Ceauşescu”. 


Cozma porni, o luă pe 591 spre centru. „Da, doar o 
chestiune de timp”, repetă el în minte, acum venise vremea, 
iar acum democrația pătrunsese în cel mai întunecat trecut 
al României şi, ca atâtea alte lucruri, acest lucru era şi bun, 
şi rău, în acelaşi timp. 


„Şi la Serviciul Criminalistic se răspândise între timp 
democraţia, nu, mai degrabă globalizarea”, gândi Cozma, 
urcând cu pas măsurat pe scări, deoarece liftul, o relicvă 
refractară a dictaturii, se bloca prea des. Majoritatea 
colegilor tineri erau mai ambițioşi şi mai umblațţi prin lume 
decât el şi Cipu şi ceilalți „bătrâni”. Ei nu plecau de la sediu 
fără laptop sau iPad şi realizau lucruri incredibile cu 
smartphone-ul. Făceau stagii la poliţiile vest-europene sau 
chiar americane şi vorbeau engleza atât de bine, încât se 
presupunea că vorbesc încă trei sau chiar şase limbi 
străine. Câţiva învățaseră şi italiana sau spaniola, deoarece 
compatrioţii şomeri plecau în continuare să culeagă fructe la 
Marea Mediterană şi, ocazional, trebuia să-i urmărească un 
investigator din Timişoara, când încă un copil fără părinți 


era adunat de pe străzile oraşului. Un altul rupea ceva 
chineză, de când cei cincizeci de mii de porci Smithfield 
aparțineau chinezilor. Un al treilea urma cursuri de arabă, 
deoarece deja de ceva vreme investitorii agricoli arabi 
cultivau câmpul în județul Timiş şi, ca mulți alţii, erau 
vizitaţi de hoţii de maşini sau fructe, de obicei de prin partea 
locului. 


Trecu pe lângă lift, care se deschise în acelaşi moment. leşi 
Cipu, păşi lângă el, cu respirația puţin precipitată, ca 
întotdeauna, de parcă el ar fi urcat scările, şi mirosind puțin 
a alcool. Cu o disciplină de fier, el nu se atingea de băutură 
până la prânz, dar mirosul se cuibărise de multă vreme, de 
neşters, în cutele pielii lui. Fără să se privească, dădură 
mâna, un obicei al celor cincisprezece ani de serviciu 
împreună. Cozma nu era sigur dacă ar fi vrut vreodată să 
înceapă o singură zi de muncă fără strângerea de mână. 


— Ai ascultat la radio? mormăi Cipu. 

El încuviință din cap. 

— Cincizeci de mii de euro pe hectar, incredibil. 
— Nu asta. Cealaltă... treabă. 

Cotiră spre coridorul în care dădea biroul lor. 
— Cât de mare este un hectar? întrebă Cozma. 


Cipu descuie uşa biroului. Ca întotdeauna, îl lăsă pe Cozma 
să intre înaintea lui, o obişnuință din era comunistă de care 
nu putea scăpa, oricât de solidă ar fi fost prietenia lor. 


— Păi, o sută pe o sută de metri. Zece mii de metri pătrați. 


„Desigur”, gândi Cozma, familia Rusu provenea din mici 
fermieri, el uitase de asta. Până la stră-străbunici, strămoşii 
lui Cipu cultivaseră câteva hectare de teren la nord de oraş, 
la Firiteaz. Pentru că fiul devenise polițist, acestea fuseseră 
vândute după Revoluţie. 


Se aşeză lângă birou şi contemplă geamurile murdare, 
încercând să-şi imagineze o suprafață de o sută pe o sută de 
metri. Un teren de fotbal? Nu, mai degrabă un teren şi 
jumătate de fotbal. Cincizeci de mii de euro pentru un teren 
şi jumătate de fotbal de teren agricol... 


Respinse gândul, spuse: 


— Ovidiu pleacă iar la Berlin. Nemţii au fost atât de 
impresionați de el anul trecut, încât l-au invitat din nou. 


Patru săptămâni de stagiu la Kripo? Berlin la sfârşitul 
anului 2013. Zi de zi la vânătoare de hoți de buzunare în 
gări şi la târgurile de Crăciun. Ovidiu se întorcea uimit şi 
ruşinat. Trei sferturi dintre hoți nu erau din Germania. 
Două treimi dintre ei erau români, mulți adolescenți. 


Ovidiu îl recunoscuse pe unul. Victor Nica, ticălosule! 
strigase el peste peronul unei stații de tramvai. Scoate labele 
din geantă, altfel îl sun pe taică-tău să mă lase să-ţi trag o 
mamă de bătaie. 


Trei băieți au fugit, unul căzu pe trotuar, înjurând. 
— loan. Cipu stătea foarte aproape de el, frecându-şi ochii 


apoşi. 
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— Nu-ţi face griji, spuse Cozma. Au ajuns abia pe la anii '50. 
Noi nu vom mai fi în preajmă când vor lucra la anii '80. 


Cipu se opri. 

— Noi? 

— Tu şi cu mine. 

— Pentru mine să nu-ți faci griji. 


El ridică din umeri, întoarse palmele în sus. Gesturile lui 
teatrale  dezvăluiau consumul excesiv de telenovele 
italieneşti pe care le urmărea în serile singuratice. 
Majoritatea serilor din viața lui Cipu erau singuratice. 


— În afară de asta, eu voi fi, de mult timp, conservat cu 
alcool. Pe de altă parte, s-ar putea ca tu să ai noroc şi să 
mori devreme. 


Cu o grimasă, Cozma deschise dosarul de pe birou şi porni 
computerul. Unul dintre anchetatori îl rugase să verifice 
veridicitatea unei mărturii. Să urmărească mai întâi 
înregistrările, apoi să asculte cu ochii închişi, asta era 
specialitatea lui de când se retrăsese din prima linie şi 
lucrase mai mult de plăcere. Acum vedea şi auzea emoţii şi 
nuanțe acolo unde „tinerii” vedeau numai mişcări şi auzeau 
numai cuvinte. Ei nu se pricepeau la emoţii. La logică şi 
fapte, da, dar emoţiile le scăpau adesea. Emoţiile nu puteau 
fi transpuse în cifrele zero şi unu, erau prea vagi pentru 
fişierele Excel, erau acolo fără să fie acolo. Ele stăteau în 
calea succesului rapid, pentru că trebuia să spui, să asculți 
şi să analizezi totul cu atenţie de patru-cinci ori. În bugetul 


şi time schedulest poliției române moderne nu era loc 
pentru emoţii şi nuanțe; totuşi, în acest birou lucrurile 
stăteau altfel. 


— Cel despre care au raportat astăzi are cincizeci şi cinci de 
ani, spuse Cipu, luând loc lângă birou. Unul de-al nostru. 
Din Transilvania. 


Cozma nu-şi ridică privirea. 

— Să lucrăm. 

— Azi-noapte n-am dormit din cauza asta. 
— Nu s-a dat la radio azi-dimineață? 


— Presimțţiri. Mi s-a mai întâmplat, pe 24 decembrie 1989, 
cu o seară înainte să-l execute pe Ceauşescu. Ai să sfârşeşti 
rău, loane. 


— Douăzeci de lei dacă-ţi ţii gura. 
— De la tine nu iau bani. 

— Treizeci? 

— Patruzeci. 


Cozma împinse patru bancnote de zece peste birou şi îl auzi 
pe Cipu cum le strecoară în puşculița comună. 


— Cincizeci de mii de euro pe hectar, pentru că au 
cumpărat doar două hectare şi jumătate. Altfel, în județul 
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ăsta plăteşti trei sau patru mii. Ţi-am spus că m-am întâlnit 
jos cu şeful? 


Cozma ridică privirea. 

— Nu. 

— Voia să discute cu tine. 
— Curând? 

— Imediat. 

Cozma se ridică oftând. 


— Sunt sigur că s-a rezolvat deja, spuse Cipu. „Imediat” a 
trecut de mult. 


2 
Lângă Coruia, județul Timiş 


Pentru că nemțoaica nu înceta să se împotrivească, el o lovi. 


„Bagă un pic frica în ea”, îi spusese şeful. „Spune-i că o 
priveşti în fiecare dimineață când înoată în râu. Te gândeşti 
la ea fără oprire. Zi de zi, noapte de noapte, te gândeşti la 
ea. Îți închipui că i-o faci. Spune-i că într-o noapte n-ai să te 
mai poți reține şi ai să te furişezi în casă, în camera ei şi ai 
să i-o faci. Bagă un pic frica în ea, ştii tu.” 


Şeful nu-i spusese s-o lovească. Dar ea se împotrivea în 
continuare. Aşa că o lovi, iar aceasta amuți. 


Şi pentru că era aproape dezbrăcată şi pielea ei udă lucea, 
îşi închipui că o loveşte şi brusc nu se mai putu abține, şi 
pentru că ea îşi recăpăta cunoştinţa, o lovi din nou, dar apoi 
se gândi că ar trebui să se uite la el, şi se întinse spre râu, şi 
o stropi cu apă pe față, iar când ea deschise ochii, el îşi puse 
mâna pe gura ei şi o privi, în timp ce şi ea îl privea. 


„Bagă un pic frica în ea”, îi spusese şeful. „Prea mult n-ar fi 
bine. Să nu i se întâmple nimic. Oricum, nu prea mult. 
Frica nu înseamnă mult. Frica este tocmai lucrul de care 
avem nevoie. Nu mai mult.” 


Dar ea pur şi simplu se împotrivea în continuare, nici măcar 
acum, când el zăcea peste ea. Muşca şi zgâria şi încerca să 
tipe şi să dea din picioare, iar el fu nevoit să o lovească din 
nou până când ea nu mai mişcă, în cele din urmă. 


Când termină, şocul a ceea ce făcuse îl străbătu până în 
măduvă şi, odată cu şocul, veni şi furia. 


— Adrian...! strigă sub mâna lui, şi începu din nou să se 
împotrivească, şi furia lui crescu tot mai mult. 


Atunci el luă cuțitul şi se eliberă de frică şi de furie. 
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Timişoara 


Stăteau la fereastră, uitându-se de la etajul al treilea spre 
Bulevardul Take Ionescu, Timişoara în spatele prafului şi 
petelor, cu contururi estompate şi fragile ca în fotografiile 
vechi, o privire spre trecut. O discuţie despre viitor. 


— Bine, spuse Paul Bejenaru iritat, decembrie 2015. Patru 
luni. Nici o lună mai mult. 


— Februarie 2016, insistă Cozma. Nu poţi lăsa baltă, de 
Crăciun, pe cineva ca el. 


Bejenaru se întoarse spre el. 
— Cineva ca el? 
— Treizeci şi cinci de ani de serviciu. 


— Cu douăzeci de ani mai mult decât trebuie, dacă mă 
întrebi pe mine. 


— N-are soţie, copii, nici frați nu mai are. Ce să facă toată 
ziua? 


— Unul ca el, repetă Bejenaru, clătinând din cap. Este un 
alcoolic şi ineficiența în persoană. 


— N-ai să fii aşa de inuman, Paul. 


— Trebuie să impunem restricții. Bucureştiul reduce 
bugetul. Departamentul trebuie să devină mai eficient. 
Trebuie să se schimbe multe. 


Bejenaru gemu. 


— Bine, şase luni. Februarie 2016. 


Cozma căzu de acord, deşi îi venea greu. Se solicitase o 
prelungire de doi ani, se primiseră şase luni. Ştia că 
Bejenaru nu-i va acorda mai mult lui Cipu. Totuşi, şase luni 
erau mai bune decât nimic - la început Bejenaru avusese 
intenția să respingă în totalitate cererea de prelungire a lui 
Cipu. 


Atinse geamul cu două degete, trase o linie în murdărie. 
Fără murdărie, constată el, Timişoara arăta altfel, şi mai 
urâtă, în afară de centrul vechi. Se vedeau deficienţele. 
Blocurile-turn cenuşii de pe bulevarde, respingătoare, ostile. 
Nenumăratele căsuțe de pe străzile laterale, cum era şi a lui, 
deteriorate şi peticite. Mii de clădiri istorice care se 
prăbuşeau, până când trebuiau să fie demolate la un 
moment dat. Un pic de murdărie pe geamurile ferestrelor 
avantaja Timişoara. Bejenaru se dusese la filtrul de cafea şi 
umpluse două ceşti. Cozma îşi şterse degetele de pantaloni, 
îl urmă încet, spuse: 


— 2016 este an bisect. Îi vom face festivitatea de rămas-bun 
pe 29 februarie. Asta-l va consola. O zi care apare doar o 
dată la patru ani. O zi care nu mai există în anul următor. 


— Îi spui tu? 
— Primăvara. 


„Primăvara totul era mai uşor”, gândi el. Un final nu părea 
atât de definitiv primăvara. Aveai energie şi puteai face 
planuri dincolo de final. Cipu iubea primăvara. Când totul 
înflorea în jur, el simţea că are putere. Primăvara el bea mai 
puţin. Nu-şi petrecea serile acasă, la telenovele italiene, ci 
stătea în piețele aglomerate ale oraşului şi îşi făcea planuri. 
loan, ar trebui să mergem împreună într-o călătorie, o 
croazieră la Marea Mediterană, aşa ceva. loan, mă gândesc 


să-mi iau un mops, există o anumită asemănare între mine 
şi un mops. Aş putea discuta cu mine însumi, ca să zic aşa. 


Bejenaru îi întinse o ceaşcă. 
— Dacă aşa vrei. 


Băură, tăcură, evitându-şi reciproc privirea. Să amâne ceea 
ce trebuia să vină. 


Şi Paul Bejenaru era pentru Cozma unul dintre tineri, deşi 
avea deja vreo patruzeci de ani. Trăise mult mai mult în 
România postcomunistă decât în cea comunistă. Un bărbat 
subțire, elegant, care-şi vopsea tâmplele cenuşii ca să se 
potrivească negrului natural. Stagiu la FBI pe la treizeci şi 
cinci de ani. Făcea o figură excelentă la prezentările 
complicate în PowerPoint, cu mânecile cămăşii suflecate. Cel 
mai bun la antrenamentul de tir, pregătire Krav Maga. 
Sclipitor de inteligent, nu lipsit de inimă, ambițios. Poate 
prea ambițios. El vedea funcţia de conducere de la Serviciul 
Criminalistic Timişoara ca pe o escală în drumul spre 
Europa, fără ocol prin Bucureşti. Europolul din Haga era 
ținta lui, din câte ştia Cozma. 


Puse jos ceaşca goală. 
— Dar eu când ar trebui să plec, Paul? 
Cozma urcase pe acoperişul clădirii, de unde Bejenaru îi 


alungase pe fumători. Cu o țigară în gură, cu mâinile în 
buzunare, stătea în picioare în lumina rece a soarelui 
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dimineții pe parapetul de beton şi lupta cu grijile şi temerile 
lui. 


Nicio prelungire. Plecarea din serviciu, în noiembrie 2016, 
conform planificării oficiale. Incă doi ani şi două luni în loc 
de patru ani buni, aşa cum se aşteptase. 


Deja celălalt an. 


„Doi ani şi două luni, apoi s-a terminat”, gândi el, „apoi 
zilele şi nopţile vor fi de o mie de ori mai lungi decât acum, 
iar tăcerea de acasă va fi nesfârşită.” Şi chiar dacă şi-ar 
putea menține ritualurile, să-l asculte pe Liviu la şapte 
dimineața, să fumeze prima ţigară a zilei pe verandă, să 
privească Bega, să urce în Kadett la şapte şi un sfert — 
pentru ce? Unde să meargă? De ce să se mai întoarcă? Cum 
să reprime amintirile, greutățile şi singurătatea din casa lui 
tăcută, cu camere minuscule? 


Nu se târguise, ar fi fost sub demnitatea lui. Pentru un coleg 
şi prieten ca Cipu, da, dar nu pentru el însuşi. Bejenaru se 
uitase la el, aşteptând, dar Cozma nu-i făcuse plăcerea asta. 
„Aşa”, spusese el, în schimb, şi îşi turnase încă o ceaşcă din 
cafeaua minunată, boabe etiopiene, fair trade garantat, 
strict raționalizată şi numai pentru momentele speciale, de 
exemplu, atunci când Bejenaru respingea cererile de 
prelungire ale personalului vechi. „Aşa, aşa.” 


Îmi pare rău, Ioane. 


Da. 
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După treizeci, treizeci şi cinci de ani, omul ar trebui să plece. 
Motivația scade. Omul este obosit. Nu? 


Aşa trebuie să fie. Cozma golise ceaşca dintr-o singură 
înghițitură, ca şi când ar fi fost apă în ea, şi spusese: Ar 
trebui să pui să se spele geamurile, Paul, înainte ca să nu se 
mai vadă afară. Apoi părăsise biroul lui Bejenaru cu 
sentimentul ciudat că o făcuse pentru totdeauna. 

Aruncă chiştocul țigării peste parapet. Doi ani şi două luni 
ca să-şi găsească hobbyuri şi o soție potrivită, poate un loc 
de muncă, o viață nouă. 

Cipu apăru lângă el. 

— Te rog să nu începi, spuse Cozma. 


— Nici n-aş şti cu ce. 


Cozma îi întinse cutia, fumară în tăcere, îşi dregeau glasul 
din când în când, ca să nu spună ceva din greşeală. 


Întorcându-se pe casa scărilor, Cozma întrebă: 
— Tu ţi-ai planificat ceva pentru Crăciunul din 2016? 
— Nimic din ce n-aş putea anula. 


— Atunci hai să mergem în croazieră. Tu şi cu mine şi 
mopsul. 


— Chiar aşa de rău? întrebă Cipu. 


— Nu, nu, răspunse Cozma. Cât se poate de bine. 


Munţii Banatului, 


Județul Caraş-Severin 


Ofetiță de şase ani, la miezul nopţii, pe o pajişte, înconjurată 
de munţii negri, de temerile negre, mama şi tatăl dispăruți 
fără urmă de zile întregi. Mătuşa şoptind mereu la telefonul 
sătesc, până când într-o seară legase un pachet, îl băgase în 
mâna fetiţei şi-i spusese: Fugi, să nu te vadă nimeni, aştepţi 
pe păşune până vine cineva pe nume Viorel, el te duce la loc 
sigur. Pe păşune minutele treceau chinuitor de încet, 
noaptea şi temerile deveneau tot mai negre. Când deveniră 
aproape de nesuportat, fata auzi un zumzet deasupra cei. 
Viorel apăru din văzduh. Timp de două nopți şi două zile, 
fetița locui în micul lui avion albastru. Viorel avea un secret. 
Degetele mâinii stângi erau strâmbe, de parcă la jumătatea 
drumului ar fi hotărât să crească într-o direcție diferită. 
Fredona adesea pentru sine, altfel tăcea mult, dar tăcerea 
lui era uşoară şi luminoasă. Părul şi ochii lui sclipeau auriu 
în lumina soarelui. Pielea lui era aurie. 


În seara celei de-a doua zile, fetița urcă în aer pentru ultima 
oară cu Viorel şi cu avionul, unde totul era simplu şi 
prietenos. Au zburat jos deasupra unei mări numite 
Dunăre. Într-o ţară numită Iugoslavia, fetița căzu în braţele 
aurii ale lui Viorel şi spuse: Pot să rămân cu tine? 


Nu, Ana mea, răspunse el. Eu mă întorc în noapte şi tu te duci 
în lumină. 


Ana Desmerean îşi mută privirea de la munți. Să-ţi 
părăseşti în zbor vechea patrie la îndemână, în est, Munţii 
Banatului, şi să nu te mai întorci niciodată. Trecuseră 
treizeci şi cinci de ani de atunci. Cinci de când revenise din 
Germania în România. 


Manevrase elicopterul pe o curbă largă spre sud-vest, intră 
în câmpii, ieşind din umbrele de dimineață ale dealurilor. 


La început întrebase peste tot de Viorel, dar nimeni nu 
părea să-l cunoască sau să fi auzit de el. După un timp 
renunțase. Poate că secretul lui Viorel nu trebuia să fie 
dezvăluit. Poate că el nu fusese niciodată aşa. Viorel cel de 
aur, visul unui copil bulversat de şase ani, ai cărui părinți 
fuseseră probabil răpiți de oamenii de la Securitate cu 
câteva zile înainte. 


Era mai important să rezolve enigma părinților. 
Să le găsească trupurile. 


Atunci, şi abia atunci, hotărâse că se va întoarce în vechea 
ei patrie: să-şi îngroape părinţii acolo. 


În vest, silozurile olandezului reflectau lumina, sub ea se 
întindeau câmpurile italienilor, cu floarea-soarelui, un covor 
galben, ondulat, cu zeci de mii de puncte maronii, trei sute 
de hectare fără întrerupere. Ca nişte gheparzi adormiti, 
spusese Jörg Marthen cu ceva timp în urmă, în timpul unui 
zbor. 


Poate că atunci se îndrăgostise de el. Gheparzii nu se 
potriveau cu el, mult prea exotici, prea impulsivi, mult prea 
romantici. Marthen era sobru şi liniştit, un bărbat care 
părea să nu aibă nevoie decât de priveliştile, mirosurile şi 


sunetele câmpurilor lui, nici măcar de o femeie. Faptul că se 
gândea la gheparzi îl făcea misterios. 


Încă un bărbat de neînțeles, ca şi Viorel, dacă nu în aer, 
atunci pe pământ. 


Rafalele împingeau uşor Robinson-ul spre est. Ana schimbă 
direcția, lăsând în urmă gheparzii adormiţi. În sud, ascunse 
în depărtare, se întindeau terenurile austriacului, în vest, la 
granița cu Serbia, ale arabilor din Emirate, între timp 
cumpăraseră şi ei în Timiş. Ana Desmerean zbura pentru 
mulți dintre ei, pentru olandezi, italieni, arabi, americani — 
la sud de Timişoara, pentru danezi, nemți - sus, în județul 
Arad, iar, recent, şi pentru un concern saudit, care trimitea 
bărbați cu eşarfe lungi, în carouri roşu cu alb, în veştminte 
lungi şi albe, care fluturau în vântul bănățean ca pânzele 
unei nave eşuate. 


Ocazional şi pentru turişti. 
Oficial nu zbura pentru Marthen. 


Cobori de la o mie la cinci sute de picioare”. Câmpurile de 
mai jos făceau deja parte din pământul lui Marthen. Trei 
dintre tractoarele verzi ale lui John Deere semănau rapița de 
iarnă cu semănători cu lățimea de un metru. Văzute de sus, 
arătau ca nişte lăcuste mecanice uriaşe. 


Viorel trebuie să fi urmat un traseu asemănător în urmă cu 
treizeci şi cinci de ani, înainte de a traversa Dunărea la mică 
altitudine. Ei fuseseră pe drum doar noaptea, timp de 
cincisprezece sau douăzeci de minute, făcând opriri în zone 


7 Picior — unitate de măsură echivalentă cu 30,48 cm (n.r.). 


pustii şi aşteptând până când Viorel considera că mai 
puteau zbura câțiva kilometri. 


Pot să rămân cu tine? 
Nu, Ana mea. 


Chiar şi astăzi, ea îşi amintea dorul şi speranța pe care le 
simţise fetița de şase ani în acel moment. Dezamăgirea că 
Viorel o trimisese mai departe, spre lumină. 


Lumina fusese Germania, Ansbach, în Franconia Mijlocies, 
unde trăiau alte mătuşi. Mătugşi care nu înțeleseseră nimic 
şi nu permiseseră nimic. Asta nu este o profesie pentru o 
fată, strigaseră ele iar şi iar. Aşa că Ana le părăsise pe 
mătuşi după terminarea şcolii şi începuse să muncească 
pentru visul ei de aur. La nouăsprezece ani obținuse 
permisul de pilot de planor, iar la douăzeci şi unu permisul 
de pilot privat. Vreme de mulți ani, transportase turişti şi 
oameni de afaceri de la un aeroport din Brandenburg cu 
aparate Cessna şi Piper, prin văzduh, unde totul era 
prietenos şi uşor. 


Până când unul dintre clienți, un român pe nume Miron, a 
început să vorbească despre Timişoara. 


Un alt vis. Toţi investitorii agricoli străini şi specialiştii în 
terenuri şi cumpărătorii de pământ, cu suprafețele lor 
uriaşe şi cu lăcomia lor de mai mult, cum să obțină o 
imagine de ansamblu a zonei în care s-ar mai putea 
cumpăra, pe străzi, dacă nu pe cale aeriană? Eu fac rost de 


8 Una dintre cele şapte regiuni administrative din landul Bavaria, 
Germania (n.r.). 


elicopter şi tu îl pilotezi, a spus Miron. Ana s-a gândit la 
asta o noapte întreagă în pat şi dimineața a fost de acord. 
Şase luni mai târziu s-a mutat cu el la Timişoara. La scurt 
timp, el s-a îndrăgostit de o unguroaică nativă, pentru Ana a 
fost numai bine. Unguroaica lua bărbatul, ea Robinson-ul. 


Sub ea se întindea acum Coruia, o mână de colibe din piatră 
pe o cărare nisipoasă, înghesuită în pământul brun şi abia 
vizibilă de sus. Două puncte negre se deplasau de-a lungul 
potecii de culoare deschisă, le vedea cu greu chiar şi de la 
cinci sute de picioare altitudine. Apoi o pădure, împărțită în 
două de noul drum naţional, pustiu, ca de obicei. În timp ce 
se apropia de acesta, cuprinse cu privirea întreprinderea lui 
Marthen, în mijlocul câmpurilor întinse care se învecinau cu 
pădurea. Opt silozuri, trei hale plate, streşini, clădirea de 
birouri, casa cu trei etaje de la marginea fermei, de parcă 
Marthen ar fi plănuit să aducă în lume încă patru sau cinci 
copii sau să-i prindă din urmă pe părinții şi socrii lui. 


N-au mai fost alți copii, părinții nu mai erau, iar soţia lui 
plecase. În casă mai locuiau doar el, fiica lui Lisa şi Winter, 
directorul întreprinderii lui, prietenul sumbru din 
Germania; un etaj întreg era gol. 


Puse mâna stângă pe pitch?, coborî până la două sute de 
picioare şi era pe punctul de a zbura peste drumul național, 
când observă mişcarea de dedesubt. O maşină verde ieşi din 
pădure şi intră pe şosea, supravirând. Portiera şoferului se 
deschise, văzu pentru o clipă un bărbat la volan, abia pe 
ultimii centimetri de asfalt reuşi să stăpânească maşina. 
Virând, el acceleră în continuare pe banda opusă, portiera 
oscilă înainte şi înapoi, în cele din urmă o prinse şi o 
închise. Abia atunci traversă mediana. 


9 Manşă (engl., în orig.) (n.r.). 


Ana încetinise Robinson-ul şi plana la o sută de metri 
deasupra drumului, urmărindu-l cu privirea. Prea mult 
testosteron sau alcool, poate ambele. Ştia de la clienți că 
lucrătorii străini de la marile întreprinderi depăşeau uneori 
limita. Acesta trebuie să fi venit dinspre râul de la marginea 
pădurii, poate că izbise maşina printr-un loc puţin adânc, 
ca să verifice dacă era potrivită ca vehicul amfibiu. Un 
Volkswagen, aparent într-o formă bună, îi estima viteza la o 
sută cincizeci km/h şi părea să mai accelereze. Ridică 
elicopterul şi-l îndreptă din nou spre sud. Când privi în 
urmă, câteva secunde mai târziu, maşina dispăruse. Praful 
ridicat plutea peste coroanele copacilor la vest de drumul 
național; se părea că el se întorsese pe drumul nisipos care 
ducea spre Coruia. Lăsă în urmă pădurea, apoi râul, se 
îndreptă spre clădirea lui Marthen, ca întotdeauna, cu inima 
bătând. O dragoste fără speranţă şi fără sens, ştia asta. N- 
avea nevoie nici de una, nici de alta, avea nevoie doar de 
inima care bătea, de dragostea ei ieftină şi măruntă, ca să 
fie oarecum o parte a prezentului şi a viitorului, în timp ce 
ajuta ca țara lui Ceauşescu şi a Securităţii să fie vândută 
străinilor, şi căuta cadavrele părinţilor ei. 


5 


Coruia 


Adrian parcurse ultima sută de metri în fugă. Un chip 
imobil în spatele unei ferestre, Bogdan, nu-i mai atrase 
nimeni atenţia, strada era goală, iar Bogdan era bolnav la 
cap; ceea ce vedea se amesteca cu tot ce văzuse până acum, 
viii cu morții, clarul cu neclarul. Oricum, Bogdan nu ar fi 


observat sângele de pe cămaşă şi pantaloni, sângele ei , 
umed şi răcoros pe pielea lui, şi, în timp ce el se gândea la 
sângele de pe pielea lui şi la sângele de pe pielea ei şi la tot 
sângele de pe zgârieturile şi înțepăturile din pielea ei, simțea 
ochii ei pe jumătate închişi poposind asupra lui, privindu-l 
fix, rece şi opac şi în acelaşi timp uitându-se prin el. Ochii ei 
îl vor urmări peste tot de acum înainte, gândi el, se uitau 
prin el spre viitor şi ştiau ce va face el, unde se va afla, 
înainte să o ştie el însuşi, şi îl vor urmări aşa cum îl 
urmăreau acum, în timp ce el depăşea gardul grădinii lui 
Bogdan şi fugea spre casa familiei. Împinse cu toate puterile 
poarta metalică scârțâind din balamale şi o închise în 
spatele lui, cu un ghem de pisoi în jurul picioarelor şi, la 
scurt timp după aceea, cei doi câini schelălăind, care 
dădură să-l apuce de gambe şi se opriră, neînțelegând de ce 
el nu se juca cu ei. 


Apoi se pomeni în camera de zi, slab luminată, neştiind ce 
să facă; liniştea din camera joasă, de piatră, centrul vieţii lui 
de până acum, îl paraliza, îi lua aerul. 


Casa era pustie, tatăl, la fabrica din Timişoara, mama, în 
casa familiei Marthen, Răzvan, cu bicicleta în drum spre 
benzinărie, unde îşi petrecea ziua în compania câtorva sticle 
de bere. Încă plutea în aer aroma cafelei turceşti tari pe care 
o băuseră de dimineață. „Dacă ar fi tata aici”, gândi el 
disperat, „el ar şti ce să facă, ar da sfaturi cu vocea lui joasă 
şi răguşită, poate ar spune: «Mai întâi schimbă-te, apoi 
fumăm o ţigară afară şi ne gândim, hai, Adi, schimbă-te, cel 
mai bine arde ce porți acum.»” Îşi scoase cămaşa, tricoul şi 
pantalonii şi aruncă totul în vatră unde încă strălucea jarul 
de dis-de-dimineaţă, în spate, crengi şi doi buşteni, şi privi 
pentru o clipă cum arde sângele ei. Apoi fugi în dormitorul 
mai mare pe care îl împărțea cu Răzvan şi luă haine curate 


din dulap; tocmai se îmbrăcase, când auzi un mormăit în 
spatele lui. 


Se întoarse, speriat. Răzvan stătea în pat, pe jumătate 
ridicat, sprijinit în braţ. 


— Ce-i, ce faci aici? 
— Trebuie să merg la Voiteg, rosti Adrian. 


— De asta mă trezeşti? Intri şi-l trezeşti pe fratele tău 
bolnav? 


— Eşti bolnav? 
Răzvan ridică din umeri. 
— Febră. 


„Febra de la berea din ziua precedentă”, gândi Adrian, poate 
şi de la nemulțumire, de la acele lamentări permanente, 
prea bolnav pentru a continua să bea. Cu fiecare minut fără 
bere, nemulțumirea creştea, seara ar fi scandal, aşa cum se 
întâmpla adesea. Deodată, ştiu ce să facă: să pregătească 
rucsacul mic, să-şi ia paşaportul din noptieră, apoi să iasă 
repede, departe de Răzvan, înainte ca febra să fie alungată 
de furie şi fratele să-l bată crunt, ceea ce se mai întâmplase, 
Răzvan, cu paisprezece ani mai mare şi de două ori mai greu 
şi aprig la mânie. 


— Şi de ce trebuie să pleci la Voiteg? 


Băgă mâna la întâmplare prin compartimentele din partea 
lui de dulap şi umplu rucsacul, gândindu-se la ce să 
răspundă. Pentru că nu-i venea nimic în minte, tăcu. În 
timp ce trăgea sertarul noptierei, auzi arcurile patului lui 


Răzvan scârțâind; fratele lui se ridicase complet, îşi pusese 
picioarele pe podea, iar acum mârâia ameninţător: 


— Hei, răspunde-mi! 

— Pentru că aşa vrea Winter. 
— Winter? 

— Managerul. 


Se întoarse în camera de zi şi merse spre vatră. În spatele 
unei pietre desprinse din peretele de alături, tatăl ascunsese 
de Răzvan banii economisiți, câteva mii de lei, dacă vrei să 
te căsătoreşti sau se închide fabrica, mereu cald şi bine, 
încât banii să rămână şi să nu-şi piardă valoarea când e frig 
afară. Scoase piatra, încercând să nu facă niciun zgomot, 
băgă mâna în spațiul liber, un teanc de bancnote, nu doar 
lei, ci şi euro, aşa cum observă el confuz, sute de euro, mii, 
neînchipuit de mulți. Împărți teancul, grăbit, în două, puse 
o jumătate înapoi şi împinse piatra peste bani. 


— Şi de ce să te trimită la Voiteg tocmai pe tine? 


Răzvan stătea în prag, cu o ţigară în gură, privind lung spre 
bancnotele din mâna lui Adrian. 


— Pe mine şi pe alții. 
— A, şi de ce? 
— Au acolo pârloage care trebuie să fie recuperate. 


— Parcă ai avea tu habar de recuperare. 


Adrian se sili să rămână calm. Băgă banii în rucsac, îl 
aruncă peste umeri şi merse la uşa casei, unde îşi scosese 
pantofii. Aşa cum se întâmplă atât de des, privirea lui 
rămase o secundă pe dulapurile de bucătărie, care atârnau 
strâmb deasupra plitei şi chiuvetei, de la început, de 
aproape cinci decenii, şi nimeni în afară de Răzvan nu se 
sinchisea de asta. Mama refuza să pună să se îndrepte 
dulapurile de bucătărie, nimic nu trebuia să se schimbe în 
această cameră în care îi născuse pe cei şase copii ai ei, 
dintre care mai erau în viață doar doi. „Toți cei şase au 
crescut aici”, spunea ea, şi, prin urmare, rămâneau şi în 
pereţi, în podea şi în mirosurile şi mobilierul acestei 
încăperi, precum şi în înclinarea dulapurilor de bucătărie şi, 
prin urmare, nimic nu trebuia să se schimbe, asta ar fi 
însemnat să alunge din această încăpere amintirea celor 
patru care nu mai erau în viață, să trimită de acolo sufletele 
celor patru, iar mama nu voia asta, iar tatăl o înțelegea. 


— Habar n-ai de recuperare, spuse Răzvan, care îl urmărise 
fără zgomot şi acum stătea între el şi uşa casei, şi probabil 
că nici nu ştii că nu trebuie să-l minţi pe fratele tău şi să 
furi de la familia ta, câine! 


Adrian se strecură în adidaşi, nu se împotrivi când degetele 
lui Răzvan i se închiseră în jurul gâtului, apăsându-l pe braț 
cu burta albă şi moale, picioarele albe cu degetele mari şi 
albe lângă pantofii lui, şapte degete, încă o privelişte 
ciudată: talpa din care lipsea aproape o treime. 


— Dă-mi banii. 


El se îndreptă şi se prefăcu că vrea să-l lovească pe Răzvan, 
dar acesta râse şi-l împinse cu ambele mâini, şi, ca 
întotdeauna, Adrian atacă din nou şi fu respins din nou, se 
redresă şi se aruncă a treia oară asupra fratelui său, care 


făcu un pas înainte şi îl împinse cu toată puterea, până 
departe în încăpere. Adrian se lăsă să cadă, se întoarse, 
adunându-şi toate puterile, şi alergă în cealaltă direcție spre 
deschizătura îngustă din peretele lateral, sări prin perdeaua 
de mărgele, fugi prin coridorul îngust, fără ferestre, trecu pe 
lângă toaletă, se aruncă cu toată forța în uşa din placaj de 
la capăt şi căzu între găinile speriate. 


Fără să se uite în jur, se grăbi să iasă, deşi ştia că Răzvan 
nu-l putea urmări cu piciorul mutilat, afară, în grădină, 
trecând pe lângă cele două canapele aduse din casele 
învecinate părăsite, pe care el şi tatăl lui le puseră sub măr 
ca să fumeze țigări împreună, şi se gândi că trebuie să 
ajungă cât mai departe de casă, ca niciodată, undeva unde 
să fie în siguranță şi să poată rămâne să o ia de la capăt, 
fără visele lui, fără această zi şi tot ce era distrus acum. 


O singură dată privi înapoi, câteva minute mai târziu, când 
traversase jumătate din câmp, spre casa părinților săi în 
lumina soarelui, totuşi greu de recunoscut, banală şi de 
culoarea pământului cum era, şi se gândi că acum doar 
unul din cei şase copii ai familiei Lascu mai locuia acolo, iar 
el era doar o amintire care trăia în pereți şi în mobile şi într- 
un dulap strâmb de bucătărie. 
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Neu-Prenzlin, 


aproape de Coruia 


Winter făcu un duş prelungit, ca să alunge fantomele, apoi 
cobori la parter. În hol se întâlni cu Ecaterina, menajera, o 
femeie slabă şi liniştită, la vreo cincizeci de ani. Chipul şi 
mâinile ei i s-ar fi potrivit unei septuagenare, voința şi 
tenacitatea ei erau ale unei tinere de douăzeci de ani. El nu 
se lăsa înşelat de zâmbetul ei obişnuit, vedea întotdeauna 
un fel de durere în ochii ei. O plăcea, înțelegea ceva, fără să 
ştie ce anume. 


— Doamna cu elicopterul a venit. 
El încuviință, întrebă în română: 
— Unde sunt ei? 

— În birou, cred. 

— Şi Lisa? 

— Lisa a plecat să înoate. 

— Aşa mult timp? 


O ridicare nedumerită din umeri, apoi Ecaterina dispăru în 
direcția bucătăriei. Winter îşi trase cizmele şi ieşi din casă. 
Eugen, maistrul român, ieşi grăbit în calea lui, din hala de 
tractoare, şi traversă cu el prin soare zona asfaltată. Aveau 
probleme cu dispozitivele GPS după actualizare, spuse el, 
suprapunerea era prea mare, patruzeci de centimetri, 
sistemele de corecție nu funcționau. Winter telefonă la 
Timişoara, primea un tehnician abia pentru ziua următoare. 
Enumeră cu voce tare pierderile, se enervă puţin, fără 
succes, rămânea pe mâine. 


Rămăsese cu spatele la soare şi spuse, punând telefonul în 
buzunar: 


— Conduceţi manual până atunci. 


Plecă singur mai departe, spre clădirea de birouri, care se 
afla puţin în afara pistei din curtea fermei, de un alb 
strălucitor în lumina soarelui de dimineață. Aproape toate 
locurile de parcare ocupate, mai mult de o duzină de maşini, 
plus microbuzul pe care îl foloseau pentru a prelua angajații 
din locațiile îndepărtate. Ana Desmerean aterizase puțin mai 
departe de spatele clădirii, coloana lungă a elicopterului cu 
rotorul principal se vedea abia acum deasupra acoperişului 
plat. Evită intrarea din față, nu voia să treacă prin cel mai 
mare birou, unde se înregistra tot ce intra şi ieşea din 
întreprindere şi unde erau întotdeauna întrebări care aveau 
nevoie de răspuns şi probleme de rezolvat. Intră în aripa cu 
birouri individuale prin partea laterală. 


În spaţiul deschis, Marthen şi Ana Desmerean stăteau la o 
masă în fața hărților topografice, având cafea şi produse de 
patiserie, Ana, ca de obicei, puţin îmbujorată şi puțin 
jenată. Sus, în aer, nimic nu o tulbura; jos, la sol, părea 
nesigură, de parcă nu avea încredere în pământul de sub 
picioare. Era micuță, subțire, introvertită. Winter nu ştia 
prea multe despre ea, doar că plecase în copilărie în 
Germania şi se întorsese în urmă cu câțiva ani. 


Din ce motiv venea la Marthen la fiecare câteva săptămâni, 
fără să existe vreunul clar, el putea doar să presupună. Se 
aşeză salutându-i, îşi turnă o ceaşcă şi aşteptă. 


— Oravița, spuse Marthen privindu-l. Douăzeci de hectare, 
compacte, cultivate până acum un an. 


— Proprietarul este bolnav, spuse Ana. Trebuie să meargă în 
Italia pentru tratament, dar e scump. Nu ştie cât va sta, de 
aceea vinde. Austriecii sunt interesați, şi danezii, dar, dacă 
acționați rapid, aveți o şansă. 


Lui Winter îi plăcea felul în care ea vorbea germana, lent, pe 
un ton jos, melodic, cu vocalele rotunde şi pline. 


EI luă o înghițitură, cu ochii îndreptați spre harta cu zonele 
JM România, adulmecă cafeaua nemțească acră, preparată 
la filtru, de care Marthen nu voia să se atingă. Harta se 
oprea în sud la Jamu Mare, mai erau patruzeci de kilometri 
buni până la Oraviţa, dar nu asta era problema. Marthen nu 
deținea terenuri lângă Oraviţa, acolo trebuia să înceapă de 
la zero. 


— Cincizeci, şaizeci de mii de euro? întrebă el. 


— Din câte ştiu, cincizeci de mii, răspunse Ana. Ştii părerea 
mea despre asta, Jörg. 


— Nu sunt bani, spuse Marthen. 
Winter încuviință din cap. 


— Nu sunt bani, nu sunt oameni, nu-i timp, nu sunt maşini 
libere. 


— Faceţi şi voi ca italienii de la Curtea, spuse Ana. 


Marthen nu răspunse, iar Winter tăcu şi el. Nu aşa proceda 
JM România - să cumpere pământ, să-l lase în paragină ani 
de zile până când creştea prețul, apoi să-l vândă cu un 
profit mare. Marthen era agronom din pasiune, era făcut 
pentru agricultură. Voia să vadă fructele crescând, voia să 


îmbunătățească solul, să optimizeze rotațţiile culturilor, voia 
să lucreze cu natura, nu împotriva ei. Dorința de a avea 
pământul lui îl alungase la o mie cinci sute de kilometri de 
casă. În Banatul românesc el îşi trăia visul disperat, un pic 
obsedat, un pic ciudat. Nu voia să exploateze natura de 
dragul beneficiilor. Spre disperarea lui Winter, prefera să 
rişte falimentul. 


Marthen îşi drese glasul. 
— Până când trebuie să ne hotărâm? 


— Danezii vor fi la Oravița la sfârşitul săptămânii viitoare, 
spuse Ana. Austriacul va fi în SUA până la jumătatea lunii 
octombrie. 


Marthen încuviință gânditor din cap, aproape absent. 
Winter ştia ce înseamnă asta: idei noi, riscuri noi, obiective 
noi, poate dezamăgiri noi. Resemnat, îşi mişcă ceaşca în 
direcția hărții, spuse: 


— Ai aici aproape o mie de hectare pe care nu le poți cultiva 
pentru că nu sunt comasate. O mie de hectare, Jörg! 
Aproape douăzeci şi cinci la sută din pământul tău, care nu 
aduce un cent în afară de subvenții. Nu vrei să te ocupi mai 
întâi de asta? 


— Apropo, spuse Marthen, aparent neimpresionat, au sunat 
danezii, vor să schimbe. 


Se ridică, se duse la cea din mijloc dintre cele trei hărți 
verzi, pe care era marcat fiecare lot de pământ de 0,58 
hectare de pe domeniul JM România, parcelele care-i 
aparțineau erau conturate cu galben, celelalte, cu negru. 
Bătu cu degetele într-un triunghi ascuțit. 


— Primim de la ei cele şase parcele ale lui Popescu de pe 
322. Aici. 


Trecu uşor cu degetele peste parcelele respective, care erau 
împrăştiate pe terenul 322 şi care-l făceau foarte dificil de 
administrat, deoarece tractoriştii trebuiau să le ocolească de 
fiecare dată. 


— În schimb, îl vor pe 36. 


Winter îi urmărea degetul arătător. Terenul 36 se afla mult 
dincolo de drum, spre Voiteg, cuprinzând şase hectare 
comasate pe domeniul danezilor, pe care Marthen le 
arendase cu mult timp în urmă şi, în cele din urmă, le 
cumpărase când marii jucători încă nu împărțiseră regiunea 
în zone de interes. „Trei hectare bune față de şase”, gândi el, 
dar avantajele cântăreau mai mult. Pe 322 mai rămâneau 
doar patru parcele care nu-i aparțineau lui Marthen. 


— Credeam că Popescu nu vrea să vândă? 


— Nu voia să vă vândă vouă, spuse Ana. Cu danezii nu are 
nimic. 


Winter nu era implicat în discuţia cu terenurile lui Marthen, 
în mod evident nu fusese martor la felul cum fusese pus la 
cale târgul; poate după un pont de la Ana Desmerean, care 
ştia de la mulţi fermieri străini din județele Timiş şi Arad ce 
vor ei şi, uneori, ştia şi cum obțin ei ceea ce vor. Un apel 
telefonic de la Marthen către danezi, la scurt timp după 
aceea, bătrânul Popescu, care nu avea telefon, probabil 
primise vizita unor tineri prietenoşi din nordul rece şi a 
avocatului lor român, şi semnase câteva documente, şi îşi 
petrecuse restul zilei numărând iar şi iar bancnotele euro de 
pe masa lui. 


— Şi ce are contra noastră? îl întrebă Marthen. 
— Voi aţi trecut peste terenurile lui. 
Ana se ridică. 


— Din păcate, eu trebuie să plec. Ce-i spun fermierului din 
Oravița? 


— Cobor eu luni şi arunc o privire. 


Winter îşi frecă fruntea cu un oftat, ignorând privirile celor 
doi. Încă din anii petrecuţi împreună în Prenzlin, încercase 
să-l protejeze pe Marthen de încăpățânarea lui sinucigaşă. 
Acelaşi lucru şi cu Anett, care era la fel de încăpățânată. 
Dacă cei doi frați aveau un scop, făceau tot posibilul pentru 
a-l realiza. Nu admiteau obstacolele. Contraloviturile, 
înfrângerile. Aşa că trebuia ca ei să eşueze, cândva, cumva. 
Anett se lovise rău de granițele RDG şi fugise în lume după 
Reunificare. Timp de cincisprezece ani, Jörg încercase în 
zadar să facă rost de treizeci sau patruzeci de hectare de 
teren arabil în Mecklenburg şi Brandenburg, după ce tatăl 
lui renunțase la afacerea familiei, împotriva voinței lui. 
Acum avea patru mii de hectare în Timiş şi cumpăra obsesiv 
din ce în ce mai mult, de parcă era singura modalitate de a 
se proteja, ca altcineva să nu-i spulbere visul, şi tocmai de 
aceea era pe punctul de a face chiar el acest lucru. 
Greutatea datoriilor era copleşitoare, soția se întorsese în 
Germania, fiica probabil că va părăsi şi ea România. Iar el, 
Winter, nu putea face nimic, aşa cum se mai întâmplase. 
Visele celor doi frați Marthen erau mai puternice decât orice 
rațiune. Ana se dusese la uşă, mâna ei era deja pe clanță, 
privi în jur. 


— Vrei să zbori încolo? La Oravița? 


— Cu plăcere, spuse Marthen. 


Winter nu o auzi închizând uşa, îi auzi numai foşnetul uşor 
al paşilor pe coridor, în timp ce el îl privea pe Marthen, care 
stătea în fața hărții pe care Oravița nu era marcată. „Cinci 
zile până luni”, gândi el. Cinci zile ca să-l facă să înțeleagă 
că, având Oraviţa, el va duce JM România cu alt mic pas 
spre prăpastie. 


Cântecul grav al turbinei care se învâriea îl trezi din 
gânduri. Se ridică şi i se alătură prietenului, privind covorul 
din petice care nu putea fi cultivat decât cu mari cheltuieli. 
Nu se vedea vreo zonă învecinată mai mare de trei sute de 
hectare. Din 2005, Marthen cumpărase ceea ce fusese pus 
în vânzare, la început cu patru sute de euro pe hectar, acum 
cu două mii cinci sute până la trei mii. În 2011, când Winter 
venise în România, JM România acumulase datorii din 
credite de trei milioane de euro. O mare parte din visul lui 
Marthen aparținea unei bănci olandeze care urmărea cu 
calm cum creşte prețul la hectar în Timiş, iar într-o zi avea 
să bată la uşă şi să pună pe masă fatalele cifre roşii. 


Zbaterea rotorului, pentru o clipă, zgomotul umplu 
încăperea. Apoi elicopterul se îndepărtă repede. 


— Oare Emmy n-a visat întotdeauna să aibă un cal al ei? îl 
întrebă Marthen. 


Winter îi simţi privirea şi încuviință din cap, surprins. De la 
o secundă la alta, inima începu să-i bată mai repede. 


— De asta vrei Oraviţa? 


— Construim acolo o herghelie mică. Pentru Lisa, în 
memoria lui Emmy. 


Winter reveni la scaunul lui, trebuia să se aşeze. 
— Lisei nu-i pasă de cai. 


— Are nevoie de un loc de muncă. De o perspectivă. Pentru 
ea, nu va fi suficient doar să studieze. 


— Nimic nu va fi suficient, Jörg. Îi este dor de casă. 
Marthen se întoarse spre el. 

— Dor de casă? De Prenzlin? 

— De Germania. Da, de Prenzlin. 

— Asta îi va trece după câteva săptămâni la universitate. 


Winter tăcu, încă se gândea la Emmy. Emmy în nisipul de 
culoare închisă, cei trei în nisipul întunecat. Alungă 
imaginile, sunetele nisipului. Marthen îşi băgă mâinile în 
buzunarele pantalonilor. 
— Aţi vorbit despre asta? 


— Da, săptămâna trecută. 


Marthen se întoarse din nou spre hartă şi Winter ar fi vrut 
să-i spună: „Oraviţa nu este marcată acolo, Jörg, Oraviţa nu 
există, ai în sfârşit grijă de ceea ce există, de ceea ce ai, ai 
grijă de Lisa înainte să o pierzi.” In schimb, spuse: 

— Cred că vrea să se mute la Yvonne, în Berlin. 


— A spus ea asta? 


— Nu. Am eu impresia asta. 


Îl văzu pe Marthen încuviințând, capul lat mişcându-se cu 
greu. Umerii îi erau prăbuşiți spatele mai încovoiat decât de 
obicei. „Poate că nu va dura cinci zile”, gândi el. Poate că 
problema Oraviţa se va rezolva de la sine, grație unei alte 
probleme, una de nerezolvat. 


— Am să mă gândesc la ceva, spuse Marthen. 
— Ceva gen Oraviţa? 

Marthen se întoarse la loc, zâmbi vag. 

— De fapt, unde este acum? 

— A plecat mai devreme să înocate. 

— Nu trebuie să meargă la universitate? 


Winter se uită la ceas, brusc neliniştit - ora nouă. La 
unsprezece, Lisa voia să fie la Timişoara, la universitate era 
un eveniment de informare. Întinse mâna spre celular, 
formă numărul ei, auzi doar tonul de apel. 


— Să văd dacă o găsesc. 


Marthen încuviință din nou, gânditor, îngrijorat, un tată 
care avea să-şi piardă fiica, pentru că uitase să aibă grijă de 
fiice, de cea care era afară paisprezece ore pe zi, ore în care 
ea nu exista pentru el, ore în care el nu era disponibil, un 
tată care îşi cunoştea fiica mai puţin decât pe prietenul lui 
din copilărie, decât pe menajera lui, decât pe bătrânul 
maistru Eugen, decât pe fosta soție, cu care nu mai locuia 
de patru ani. 


Care ştia toate aceste lucruri, totuşi, nu schimba nimic. 


Winter o luă pe ruta mai scurtă, prin biroul principal, 
mergea atât de repede, încât nicio angajată nu încercă să i 
se adreseze. 


Mini-ul!0 Lisei se afla în fața casei, în soare, albastru 
mediteraneean strălucind. O găsi pe Ecaterina în bucătărie, 
dar ea n-o văzuse pe Lisa. La etaj, în camera ei, pe birou, se 
afla celularul, pe care niciodată nu-l lua când mergea la 
înot. Un apel ratat, al lui. O strigă pe hol, nu primi niciun 
răspuns. 


Cobori în grabă. Ecaterina era la picioarele scărilor, cu 
privirea alarmată. Căutară împreună la parter, la cele două 
etaje superioare, strigară în zadar. 


— Bicicleta este aici? întrebă ea la coborâre. 


Desigur, bicicleta... Winter ieşi în fața casei, bicicleta lipsea, 
deci încă nu se întorsese. Se gândi repede dacă să meargă 
cu maşina până la râu, se decise pentru scurtătură. 


Eugen era încă în hala de tractoare, lăsă încet unealta 
deoparte, spuse: 


— Să nu se fi întâmplat ceva, Maik. 


Luară Claas-ul mijlociu, conducea Eugen, iar Winter stătea 
în picioare pe treaptă, ținea capul plecat, ochii pe jumătate 
închişi pentru că era cu fața în soare, traversară una dintre 
parcelele pe care, de două ore încoace, se semăna rapița de 
iarnă. 


10 MINI este numele filialei BMW din Cowley, Oxford, Anglia, precum şi al 
automobilului produs de această filială din aprilie 2001. 


Cuvintele lui Eugen îi răsunau în conştiinţă, numai prin ele 
frica devenise tangibilă, gândul devenise concret: ceva se 
întâmplase. 


— Mai repede, Eugen! strigă el. 


Claas-ul sărea peste denivelările terenului cu patruzeci sau 
cincizeci de kilometri la oră, iar Winter rezista cu greu. În 
timp ce încă mai căuta cea mai bună poziție, apărură brusc 
amintirile, Prenzlin, Marthen la unsprezece sau doisprezece 
ani, sus, la volanul Kasimir-ului galben, zâmbind extaziat, 
cu mişcări mândre, cumva mărețe, în timp ce rula cu 
zgomot uriaşul tractor prin curte, cu cinci kilometri la oră, 
în jurul lui şi al Anettei. 


Ajunseseră la râu, la cotul de pe care Lisa intra de obicei în 
apă. Bicicleta era trântită pe mal, lângă ea, un prosop 
neatins, după cum arătau lucrurile, ea era încă în apă, 
Winter gândi: „Vezi, totul este în regulă, de fapt, nu s-a 
întâmplat nimic, ce putea să se întâmple aici, râul inofensiv, 
mai degrabă pârâu lat, fără curenți, nici măcar de înălțimea 
unui om.” 


Neliniştea rămânea. 


El sări, se împiedică. Din mers, el observă pe mal sandalele, 
hainele ei, iPod-ul cu căşti, totul încurcat, la fel de încurcat 
cum era Lisa de ceva vreme, cum îşi trata ea lucrurile de 
când aflase că vrea să se întoarcă în Germania. 


„Totul este în regulă”, gândi el din nou, „vezi, totul este în 
regulă.” 


„Cai pentru Lisa”, gândi el, „în memoria lui Emmy...” 


Se uită la Eugen, care tocmai cobora din tractor. Departe, în 
urma lor, o siluetă mică pe câmp, Marthen, care venise în 
fugă după ei. „O găsesc eu, Jörg”, îşi spuse el, „totul va fi în 
regulă, promit.” Se îndreptă în grabă spre mal şi privi în jur, 
ea nu era în râu, cel puţin nu în acest loc. Un impuls îl 
conduse mai departe, pe terasamentul scund. Intră în apa 
care-i ajungea până la piept, înaintă cu greu, aproape 
automat, spre partea opusă, de parcă n-ar exista altă 
posibilitate, de parcă ar fi trebuit ca ea să fie acolo, pe 
partea unde începea pădurea. Cu un pas larg, urcă pe mal. 
Voia să meargă mai departe, se opri brusc şi privi în jos, la 
picioare. 


Călcase în sânge. 


Timişoara 
Erau la „Sicilia şi tocmai comandaseră, când sună 
Bejenaru. 
— Şi să iei liftul, Ioane, e urgent. 


Cozma băgă telefonul mobil în buzunar şi spuse, ridicându- 
se: 


— Trebuie să mă duc la şef. 


— Iar eu trebuie să mănânc, spuse Cipu. 


Cozma încuviință din cap; să mănânce ca să bea, ştia el 
asta. De mult timp era o necesitate chimico-biologică încă 
de la prânz, Cipu transpira deja, era agitat şi tremurător. 
Promise că se va întoarce repede şi părăsi localul. Cu o 
țigară în gură, parcurse cei două sute de metri până la 
secția de poliție a judeţului Timiş, forțându-se să rămână 
calm. De când el şi Cipu navigau sub radar, niciodată nu 
fusese chemat de la prânz sau de la întâlniri, pentru că nu 
era nimic urgent. Astăzi era urgent. 


— Nu ţi-am spus eu, tată? mormăi el, încetinind paşii pe 
ultimii câțiva metri. Ei îi prind pe toți. 


Când ajunse în holul de la intrare, îi căută discret cu 
privirea pe procurorii străini care veniseră în urma unui 
denunț de la IICCMER, pentru arestarea încă unuia dintre 
foştii „zbiri ai lui Ceauşescu”, de data aceasta a unuia dintre 
cei mai tineri. 


Dar în hol era doar femeia de serviciu, la lucru. 


Ca întotdeauna, o luă pe scări. Nimeni, nici Bejenaru, nici 
vreun vânător zelos de la „Institutul de Investigare a 
Crimelor Comunismului” n-aveau să-l oblige să urce în lift, 
care se bloca de patru ori pe săptămână. Când ajunse la 
etajul al treilea, sună telefonul mobil. 


— Unde dracu” eşti? întrebă Bejenaru. 
Cozma deschise uşa de la biroul şefului. 
— Aici. 


Bejenaru era singur în cameră, aşezat la birou, cu telefonul 
la ureche. Il aruncă neglijent pe masă. 


— Avem o omucidere, la Jamu Mare. Cazul e al tău, Ioane. 


Aşa cum făcuse şi dimineață, Cozma se duse la fereastră şi 
îşi încrucişă braţele. 


Pentru o clipă, nu ştiu dacă să se simtă uşurat sau 
consternat. 


— Credeam că am convenit să nu mai iau omucideri. 


— Am cinci anchetatori de omucideri şi tu vei fi unul dintre 
ei până în ultima ta zi în acest birou. Cazul Jamu Mare este 
al tău. 


— Sunt prea bătrân pentru asta, Paule. Zâmbi cu blândețe. 
După treizeci, treizeci şi cinci de ani, ştii tu, motivaţia scade. 
Omul... oboseşte. 


— Da, da, spuse Bejenaru, împingând hârtiile şi faxurile 
peste birou spre Cozma şi arătând spre ele cu bărbia. O 
nemţoaică de optsprezece ani, înjunghiată ca un... Îşi drese 
glasul. Citeşte-le pe toate şi apoi du-te acolo. 


„Un copil”, gândi Cozma, şocat, „la urma urmei, la 
optsprezece ani încă eşti pe jumătate copil.” Poate că avea 
părinți de vârsta lui, poate că încă nu greşise mult în viață. 
Îşi frecă aripile nasului cu degetul mare şi cu arătătorul. 
Sub consternare, el mai simțea ceva, un fel de nelinişte care 
nu mai dispărea. 


Scepticism. 
— De ce eu, Paule? 


Bejenaru îşi întinse degetele lungi, le strânse pumn, păru 
să-şi caute cuvintele. 


— Moarta era străină, răspunse el în cele din urmă, deci 
cazul era problematic. 


Ambasadorul german deja sunase, înaltele personaje doreau 
în scurt timp să discute cu el, la sediu. Pentru acest caz, 
avea nevoie de un anchetator cu experiență, cu abilități 
diplomatice, nu de vreunul dintre capetele înfierbântate. 


Cozma încuviință mecanic. Puteai crede orice vrei despre 
colegii mai tineri, dar nu erau nişte capete înfierbântate. În 
afară de faptul că la treizeci şi cinci, patruzeci de ani, nu 
erau tocmai „tineri”. Şi aveau experiență. Cine lucra la 
omucideri avea nevoie de experienţă. 


— Ovidiu vorbeşte fluent germana. El ar trebui să conducă 
ancheta. 


Bejenaru ridică brațul şi arătă spre peretele camerei, poate 
pentru că presupunea că Jamu Mare ar fi în această 
direcție. Vocea lui era mai puternică acum, spuse aproape 
indignat: 


— Zace acolo o fată măcelărită, colegii aşteaptă, ambulanţa 
aşteaptă, tehnicienii sunt pe drum, ambasadorul şi 
chestorul poliției sunt foc şi pară... Şi tu o faci pe primadona 
afurisită? 


Cozma îşi drese amical vocea. 
— De ce tocmai eu, Paule? 
Bejenaru se lăsă pe spate, îşi încrucişă mâinile în poală, cu 


flăcări în ochi. Cozma aşteptă. Spera că instinctul nu-l 
înşela. Că scepticismul lui era îndreptăţit. In urmă cu cinci 


ani, Bejenaru încuviințase de bunăvoie ca, pe viitor, 
omuciderile să fie transferate către cei mai tineri. 


Bejenaru închise ochii, îi redeschise. 

— Tatăl tău nu era cumva neamț? 

— Mama. 

— Atunci vorbeşti şi tu germana, nu-i aşa? 
— Nu mai vorbesc. 

Bejenaru se aplecă, spuse mai calm: 


— Vezi, de asta conduci tu ancheta. Pentru că tu ai 
experiență şi vorbeşti germana. 


Cozma simți cum scepticismul se răspândeşte tot mai mult 
în pieptul lui, cât pe ce să-i taie respirația. Ştia deja că nu 
se va mai opune. O tânără, copilă încă, măcelărită de cineva 
care trebuia prins. Existau părinţi, poate frați, prieteni, din 
a căror viață, cu fiecare moment dispărea cel mai important 
lucru. Aveau dreptul la răspunsuri, iar prinderea 
criminalilor şi găsirea soluțiilor era tocmai treaba lui, chiar 
dacă devenise polițist din alte motive, în tinerețe. Pe atunci 
voia să distrugă, să-i lovească cu pumnul în față pe cei de 
cealaltă parte a baricadei, să le frângă oasele, să le frângă 
sufletul. Trebuia să-şi exprime furia care-l sfâşia. 


Abia Revoluţia pusese capăt acestui lucru. 


După aceea, el învățase cu greu să se stăpânească, să 
dreneze mlaştinile furiei. Fără tragere de inimă, lăsase viața 
să-l îndrepte, aşa cum contele Claudius Florimund de Mercy 
îndreptase cursul Begăi. 


La asta îl ajutaseră şi două soții. 
Încă mai mult, două divorțuri. 
Cipu, timp de cincisprezece ani. 


Furia nu se stinsese, era doar adormită, deşi profund, şi 
astfel Cozma învățase să nu mai distrugă, ci să vindece. Să 
vindece rănile mai mici ca să facă mai suportabilă rana 
mare, incurabilă: pierderea. De aceea nu i se va mai 
împotrivi lui Bejenaru, ci va ieşi din ungherele liniştite ale 
vieții lui, în care îl împinsese teama de IICCMER. 


Se îndepărtă de fereastră şi merse la birou, luă hârtiile, 
acum era liniştit. Bănuia şi ştia destul pentru a nu ignora 
probabil cea mai importantă întrebare din cazul Jamu Mare: 
de ce Paul Bejenaru îi încredința o anchetă atât de 
problematică tocmai lui, care nu mai condusese de o 
veşnicie o echipă de la omucideri. 
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— C redeam că aveți o înțelegere. 
— Doar un soi de înțelegere. 
— Şi el de ce nu o respectă? 


— Nu este obligatoriu să respecţi un soi de înțelegere, 
răspunse Cozma. Il auzea pe Cipu mormăind lângă el, puţin 


somnoros. Un prânz copios, primul pahar de vin roşu, 
agitația provocată de purtarea lui Bejenaru, treizeci de 
kilometri de mers cu maşina în mirosul vag de mentol, toate 
astea puteau fi obositoare. 


Ajunseră în orăşelul Voiteg, traficul continua să fie 
aglomerat, multe camioane care se târau spre Serbia pe 
E70, apoi spre Belgrad şi Croaţia, şi poate chiar spre nordul 
Spaniei, unde drumul se termina. Cipu adormi cu capul 
sprijinit de geam. Cozma, dimpotrivă, era treaz de-a binelea. 
Se gândea la copilă, la fata dezbrăcată din pădure. Colegii de 
la fața locului trimiseseră prin e-mail primele fotografii ale 
cadavrului. Răni cum nu mai văzuse niciodată. De parcă 
făptuitorul ar fi fost scos din minți când înjunghiase copila. 


„Fata”, se corectă el. „Nu, tânăra.” 

O tânără drăguță. 

La Moravița, puțin înainte de granița cu Serbia, părăsiră 
drumul european. Drumul național către est, o cale 
denivelată din beton, plină de gropi, nouă kilometri în linie 
dreaptă aproape până la Jamu Mare. 

Cozma menaja Kadett-ul decrepit, care trosnea şi pocnea 
din încheieturi, şi se lăsa depăşit, pasiv, de maşini murdare, 
jeepuri, camionete. La sud de drum se întindeau câmpuri 


îndepărtate, tractoarele roşii şi galbene străluceau în soarele 
de amiază, semănând sau secerând, nu-şi putea da seama. 


Cipu se lovi cu capul de geam şi se trezi. 
— Jamu Mare, spuse Cozma. 


— Deci nu este un coşmar? Ai primit o omucidere? 


Cozma încuviință. 


La intrarea în localitate, o herghelie, clădiri elegante şi 
moderne, acoperişuri ce străluceau roşiatic, cai îngrijiţi într- 
un padoc. 


Cipu ridică mâna şi spuse: 

— Din Italia. 

— Caii? 

— Proprietarul. Jumătate din zonă îi aparţine. 


Jamu Mare, ca multe sate şi orăşele provinciale bănățene, 
consta în drumul principal şi câteva drumuri pietruite 
perpendiculare, care erau traversate de alte câteva drumuri 
pietruite transversale. 


Casele joase şi curțile mici, dărăpănate, cu zugrăveala 
fațadelor abia înnoită, zidărie prăbuşită, aspectul unei 
sărăcii crunte. La ieşirea din sat, cotiră spre nord-vest, un 
drum la fel de rău, măcar asfaltat. Cipu arătă spre 
suprafeţele întinse, maronii, pe dreapta şi pe stânga, aici 
nemți, acolo danezi - sau olandezi? Încolo, englezi. 


După câteva minute, ajunseră la un drum naţional care, 
explică el, „fusese construit recent sub presiunea 
companiilor străine”, şi îl urmară spre nord. 


— De unde ştii toate astea? 


— De la o rudă îndepărtată, văr de-al doisprezecelea sau aşa 
ceva. Oaia neagră a onorabilei familii Rusu. Trăieşte în 
Moravița, face contrabandă cu ţigări, alcool şi benzină în 
Serbia. De fiecare dată când intră la puşcărie, mă sună, nu 


mai are pe nimeni. Intră la puşcărie des şi pentru tot mai 
mult timp. 


Cipu arătă spre celelalte suprafețe aproape nesfârşite din 
dreapta şi din stânga. 


— JM România. Tatăl. 


Cozma încuviință în tăcere. Revedea imaginea, tânăra ucisă, 
căreia cineva îi făcuse rău într-un mod atât de cumplit. 


Era întinsă pe spate în tufărişul rar de la marginea pădurii, 
o dâră de sânge mergea zece metri prin iarbă până la malul 
râului. Acolo trebuie să fi fost înjunghiată. Apoi criminalul 
târâse trupul în pădure, ca să nu poată fi văzut de pe câmp. 


Cozma înconjură iar şi iar zona pe care colegii de la Denta o 
delimitaseră cu bandă, de ambele părți, la doi metri distanță 
de urme şi de cadavru. Tehnicienii legişti îşi împărțiseră 
zona, trei bărbaţi tăcuțţi, înfăşuraţi în salopete albe din 
plastic. Găsiră în continuare alte urme. Fragmente de 
țesătură şi de piele pe crengi, urme de pantofi imprimate în 
pământ, lichide uscate pe picioarele Lisei, fire de păr pe 
corp. Totul indica faptul că ucigaşul nu acționase în mod 
premeditat. Abia când ea murise, el începuse să se 
gândească, aşa spus, şi târâse trupul departe de locul 
faptei. Apoi luase cu el costumul de baie, poate ca trofeu, şi 
fugise. Şi lăsase numeroase urme pe corpul ei, probabil şi în 
corp. 


Aveau să-l prindă. 


Doar dacă n-ar fi fost scepticismul care-l rodea de la 
discuția cu Bejenaru încoace, gândi Cozma. 


— Ioane? 


Se întoarse spre Cipu, care stătea lângă râu, cu telefonul 
mobil în mână. 


— Oamenii aşteaptă. 


Cozma încuviință şi se opri din umblat. O ultimă privire 
asupra tinerei, asupra tăieturilor şi înțepăturilor, 
hematoamelor de pe obraji şi frunte, care spuneau o poveste 
simplă şi tristă. O poveste despre poftă, furie şi panică. 
Despre un criminal şi o tânără care acum dispăruse pentru 
totdeauna. 


Cipu se apropie de el. 
— Ce bine era dacă spuneai nu. 
— Nu, spuse Cozma. 


Se întoarseră la drumul național pe jos, aşa cum veniseră, şi 
de-a curmezişul prin pădure, ca să nu distrugă urmele de 
pe drumul forestier din apropiere. Printre copaci, al patrulea 
coleg de la criminalistică stătea în genunchi, ghemuit, o 
pată albă în colțul ochiului lui Cozma. Pe drum, găsiseră 
urme proaspete de anvelope, care se terminau la o sută de 
metri de râu, în mijlocul pădurii. Recent, acolo fusese 
parcată o maşină mică. Urmele de pantofi duceau de la 
vehicul spre apă. La întoarcere, se pare că şoferul o luase pe 
alt drum. 


— Şi tu ce zici? 
— E unul cu care n-ai vrea să te întâlneşti. 


— Noi ne vom întâlni cu el, Cipu. 


Ramurile trosneau sub corpul greu al lui Cipu. 


Terenul era accidentat, el mai mult se împiedica decât 
mergea, o navă legănată, se ținea, gemând, de tot ce putea 
apuca. Cozma îl apucă de braț ca să fie în siguranță. Nava 
se opri din tangaj, geamătul se stinse. 


— Spune-mi ce crezi. 


— Dacă maşina este a lui, poate că a plănuit fapta, 
răspunse Cipu. A mers la râu, a aşteptat-o. Ştia că va veni. 


— Pentru că ea a venit aici în fiecare zi, spuse Cozma. 
— N-a planificat ce s-a întâmplat după asta. 
Cozma încuviință. Pofta, furia, panica. 


Kadett-ul lui rămăsese pe iarbă, lângă drumul naţional. 
Cipu merse în continuare, oprindu-se la douăzeci de metri 
de ieşirea pe drumul forestier. Apoi traversă şoseaua şi-i 
făcu semn lui Cozma să-l urmeze. 


Urme de derapaj pe asfalt. O maşină ieşise în viteză din 
pădure şi cotise spre nord. 


Cipu deja vorbea la telefon. 


În timp ce-l aşteptau pe tehnician, studiară hărţile de hârtie 
şi pe cele din smartphone. De cealaltă parte a pădurii era un 
sat, Coruia. Tocmai la douăzeci de kilometri era următorul 
oraş, Gătaia!!. De acolo, drumul național mergea în direcția 
nord-est până la Lugoj, unde, după patruzeci şi cinci de 
kilometri, fuziona cu A6. 


11 Gattaja (în original). 


Veni tehnicianul, Florian, un român de origine maghiară, 
obosit, cu o față unghiulară, ochi apoşi, mers rigid, lânced, 
încet. Un om cândva binevoitor, care devenea tot mai 
neprietenos, nimeni nu ştia de ce. 

— Cum să ne dăm seama, dacă şoseaua nu este închisă? 


— Închideţi-o, spuse Cozma. Şi încercaţi să aflaţi dacă a 
cotit spre Coruia. 


— Nicio problemă, dacă a trasat o săgeată pe şosea. 


Cozma tăcu, nu mai ştia dacă glumele lui Florian se voiau 
amuzante sau exprimau vreo nemulțumire. 


Conduseră spre sud, revenind la câmpuri. Cipu lua câte o 
înghițitură de „ceai” dintr-un termos, plănuind. La un 
indicator metalic cu inscripția „JM România”, cotiră pe un 
drum privat neasfaltat, depăşiră un indicator simplu din 
lemn cu un nume de localitate, „Neu-Prenzlin”!?. 


— Ce vrea să însemne asta? 


— Ei vin de la Prenzlin, spuse Cozma. Prenzlin din 
Germania. Poate vechiul Prenzlin. 


— Şi au construit un nou Prenzlin în România, corect? 
— Noi am vrut în UE, Cipu. Aşa stau lucrurile. 
— Eu mă duc în Germania să construiesc un nou Firiteaz? 


— Probabil că ai putea face asta. 


12 Noul Prenzlin. 


— Firiteazul Nou lângă Berlin, spuse Cipu. 

Cozma zâmbi. 

— Mai bine în sud, trebuie să fie mai frumos acolo. 

— Ce este în sud? 

— Alpii. 

— În acest caz, Firiteazul Nou din Alpi. 

— Sună bine, spuse Cozma. 

Ajunseră în curte, parcară lângă două maşini de patrulare 
de la Denta, dincolo de gardul metalic de înălțimea unui om, 
care înconjura zona. 

— Mai pot să aştepte preţ de o ţigară, spuse Cipu. 
Deschiseră portierele, fumară în maşină. 

— Nu cumva tatăl tău a fost ucis de nemți? 

Cozma clătină din cap, surprins. 

— De români. 

— Români infectați de nemți. 

— Români. Fasciştii noştri. 

Cipu tăcu, gemu brusc. 

— Nu mai pot face asta, Ioane. Omucideri. 


Îşi lovi fruntea cu degetul arătător. 


— Fata nu mai iese de aici. 
— Ştiu. 


— Ar trebui să fim la birou, stând pe fundurile noastre 
excomuniste încrețite, să ne ținem capul în jos şi să 
navigăm sub radar. E prea periculos pentru cei ca noi, pe 
aici. Numai probleme. Străini bogați, un ambasador, înalte 
personaje, politicieni, mass-media. Tu vei colabora cu 
procurorul... 


— ...care nu are nicio legătură cu IICCMER... 

— Şi apoi fata. Sufletul nu mai participă la asta. 

— Pentru ultima dată. Ancheta noastră de adio. 

— Nu te amăgi singur, tu înfloreşti, eşti rumen în obraji. 

— Aerul de la țară, Cipu. 

— Tu ai nevoie de asta. Iar eu nu mai pot face asta. 

— Dar tot mai eşti bun la asta, spuse Cozma. 

Când păşiră pe poarta deschisă, el îşi lăsă privirea să 
rătăcească peste teren. Patru silozuri mari, patru mai mici, 
câteva hale, o clădire de birouri plată şi lunguiață, diverse 
maşini agricole, tractoare, o duzină bună de utilaje, nişte 
saci albi, stivuiți în faţa uneia dintre hale, o clădire 


rezidenţială ceva mai încolo, dar niciun om, niciun fel de 
mişcare. Intreprinderea li se înfățişa ca încremenită. 


Rămase pe loc, Cipu se opri şi el. Niciun sunet, nici măcar 
un lătrat de câine, doar tăcere. Ar fi trebuit să fie aici 


patruzeci, poate cincizeci de oameni, iar el nu auzea niciun 
sunet. 


Niciodată Cozma nu văzuse moartea atât de clar ca în acest 
moment. 
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Şi de data asta erau probleme. 


Mai întâi drumul. Nici chiar el nu era obişnuit să fie nevoit 
să facă serpentine pe un drum absolut drept, fără trafic. Iar 
şi iar, din şoseaua de beton lipseau nişte bucăți de mărimea 
unei uşi. Poate că, pentru puţinele camioane care foloseau 
această scurtătură, aceasta nu constituia un obstacol, dar 
pentru o maşină, cu siguranță. Deja drumul îl costase o 
anvelopă. O izbise cu o sută de kilometri la oră de prima 
muchie de beton. De acolo, condusese mai departe cu viteza 
melcului, douăzeci de kilometri până la Sânnicolau Mare!5. 
Numai pentru asta i-a trebuit aproape o oră. O oră care se 
prelungea la nesfârşit. Doar porcăria de drum mai aducea 
câte o schimbare. 


Nici sate, nici benzinării. Doar câmpuri pustii până la linia 


orizontului, în ele, ca nişte insule, întreprinderi mari cu 
mereu aceleaşi silozuri. 


13 Sannicolau Mare (în original). 


La Sânnicolau Mare, Petre Fuia cumpără o anvelopă uzată, 
pentru orice eventualitate, şi ceva de mâncare. Nu se punea 
problema să lucreze flămând. Foamea afecta concentrarea. 
Mai trecu o oră. 


Când ajunse la Dudeştii Vechi, nu mai găsi coliba în care-l 
lăsase pe bețiv. Trebuia să ia la rând fiecare stradă. 
Localitatea Dudeştii Vechi era atât de departe înspre vestul 
României, încât trebuia să fii foarte atent, altfel ajungeai 
brusc în străinătate şi nu-ți mai regăseai niciodată drumul 
spre patrie. 


La ora paisprezece, el găsise, în sfârşit, casa mică, înclinată, 
din tablă ondulată şi placaj, cu două ore mai târziu decât 
era planificat. De fapt, prea târziu. 


„Rezolvă înainte de unu!” îi ordonase şeful. „Vecinul se 
întoarce la unu de la muncă, atunci trebuie ca tu să fi 
plecat deja. Dacă te vede sau te aude, avem o problemă. Un 
martor este tocmai lucrul de care nu avem nevoie, ar trebui 
să dispară şi el. Alte probleme, ştii asta. Nu ne putem 
permite să dispară mai mulți oameni. Nici din greşeală.” 


„Casa” bețivului era penultima de pe stradă, cea a vecinului 
era ultima. Ultima casă din România! Imediat după asta 
venea granița. „Trebuie să fii atent chiar şi când ieşi la 
plimbare, ca să nu te pierzi în străinătate”, gândi Petre Fuia. 
„Ce loc nenorocit!” 


Aşteptă la adăpostul unui gard de tablă de peste drum, care 
înconjura o curte neîngrijită. Pândi cele două case printr-o 
gaură cu marginile roase de rugină. Vecinul era acasă. 
Trecea uneori prin spatele perdelelor de la ferestre. 


Aşa că el aşteptă în continuare. 


La două şi jumătate, vecinul ieşi, urcă pe motoretă şi porni 
cu un zgomot asurzitor. 


Nici în interior lucrurile n-au mers prea bine. 


— Hai să bem ceva şi să stăm de vorbă, spuse bețivul, 
privind lung spre mănuşile de unică folosință pe care le 
purta Petre Fuia. 


— Eşti nebun. 


— Acum, când vine norocul, Petre. Când sunt bani. Când 
am din nou un viitor. Şi să mor acum? 


— Niciodată nu este vremea potrivită pentru a muri. 


— Zâmbeşti, Petre. Înțelegi punctul meu de vedere, nu-i 
aşa? Uite, bea o bere, eşti invitatul meu, bea cu mine. 


Duseră sticlele la gură. 


— Să ştii că am planuri, acum că sunt bani. Poate-mi 
găsesc şi o femeie. La Internet Café este o femeie care caută 
un bărbat. Stăm unul lângă celălalt în fiecare zi. Ea caută 
un bărbat pe computerul ei, iar eu caut o femeie pe cel de 
alături. Uneori ne privim, apoi ea zâmbeşte. Cred că e 
bulgăroaică. Mulţi oameni din Dudeştii Vechi sunt bulgari, 
ştiai? Acum trebuie să plec, Petre. Femeia vine întotdeauna 
la trei fără ceva. Azi o voi întreba cum o cheamă. 


— Stai acolo, omule. 


În colibă era întuneric şi mucegai, beţivul n-avea 
electricitate şi nici măcar o fereastră. Lumina venea numai 
prin spaţiile dintre plăcile care alcătuiau pereţii. Pe podea 
zăcea o saltea umflată de umezeală. Într-un colț, se afla o 
sobă cu lemne cu două plite. Duhnea a sărăcie, mucegai, 
neglijență. 


Petre Fuia ura duhoarea. 
„Nici colibă, nici viitor”, gândi el. Aici era capătul de linie. 


— În sfârşit a venit norocul, Petre! Banii. Dimineaţa mă 
trezesc şi mă bucur. N-am să mai beau. Îmi voi căuta o mică 
locuință. O femeie. Poate am şi găsit una, cine ştie? Eu am 
fost mereu singur, acum va fi altfel. Norocul a venit odată cu 
voi, Petre. Acum vreți să mi-l luați? 


Beţivul plângea, iar Petre Fuia se gândi că-i scăpase cel mai 
potrivit moment. „Intră, loveşte, aşa se procedează. Nu 
începe să vorbeşti. Fără contact vizual.” Acum bețivul 
plângea în hohote, iar el ținea cuțitul în mână şi nu-l lăsa 
inima. Poate că era din cauza sandalelor noi, care-l rodeau 
la gleznă. „Cum să prinzi momentul potrivit, dacă te enervezi 
pentru că ai cumpărat sandale nepotrivite?” Poate era şi din 
cauză că beţțivul venea de la Liebling, care avea în limba 
română acelaşi frumos şi vechi nume nemtesc. 


Nu era de mirare că şi creierul, şi mâinile îi erau blocate. 


Apoi, telefonul sună în buzunarul pantalonilor. Tonul de 
apel al şefului. 


— Capăt de linie, spuse el oftând. 


Următoarea problemă. Poliţiştii nu-l găseau pe băiețaş. 
Dispăruse fără urmă. 

— Totuşi, spuse şeful, tu să fii pregătit. Dacă ei îl găsesc, 
trebuie să fim rapizi. Flexibili. Poate altcineva ar putea 
rezolva treaba, dar posibil să avem nevoie şi de tine. 

— Da, spuse Petre Fuia. 

Nu spuse că încă stă la marginea României în fața unei beri 
şi a unui cadavru şi că n-ar putea ajunge nicăieri destul de 
repede. In schimb, ar fi întrebat la cine se referea şeful prin 


„altcineva”. Renunţă şi la asta. „Nu te arăta curios. Nu-ţi 
face griji.” 


„Altul”, se gândi el. Şeful nu menţționase niciodată pe 
altcineva. 


— Totul este gata? Nicio problemă de data asta? 
— Doar porcăria de şosea. Gropi mari cât uşile. 
Şeful râse. 

— Şi vecinul? 

— A rămas în viaţă. 


— E bine, Petre. Nu ne putem permite să mai dispară alți 
oameni. Nici măcar accidental. Nu trebuie să se mai 
întâmple pe viitor, înţelegi? Acum, odihneşte-te, a fost o zi 
plină. Dacă îl găsesc ăia pe băiețaş, trebuie să fii odihnit. 


Închiseră apelul. 


Petre Fuia înțelesese amenințarea: „fără alte greşeli pe 
viitor.” Altfel, celălalt îi va bate la uşă. 
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Neu-Prenzlin 


Tatăl stătea pe un scaun în camera de zi, în penumbra 
perdelelor trase, un bărbat cu umeri largi, cu mâini mari şi 
părul şaten deschis, zbârlit, cu trăsăturile înăsprite de vânt 
şi vreme. Tăcea, încă nu spusese niciun cuvânt, nici măcar 
de salut. Se uita în direcția lui Cozma, dar privirea lui era 
pierdută în zare. Directorul întreprinderii, Michael Winter, 
stătea în picioare lângă el, aşteptând întrebări la care 
răspundea scurt şi cu o voce obosită, într-o română stâlcită, 
şi lui Cozma i se păru că şi el avea nevoie de consolare. Era 
de înțeles, cei doi erau „prieteni din tinerețe”, crescuseră 
împreună. 


— La Prenzlin, Germania? îl întrebă Cipu, care se aşezase pe 
bancă, la masa din sufragerie. Vechiul Prenzlin? 


Winter se întoarse spre el. 
— Prenzlin, da. 

— Şi apoi? 

— Apoi? 


— Mai târziu. După tinerețea dumneavoastră. 


— Noi am fost acolo în majoritatea weekendurilor. Aproape 
în toate vacantele. 


— La domnul Marthen? 

— În casa părinţilor mei. 

— Noi? întrebă Cozma. 

Winter se limită doar la a încuviința din cap. Era subţire, 
aproape slab şi părea rațional şi hotărât. Cineva care grăbea 
lucrurile, totuşi, într-un fel, cu picioarele pe pământ. Stătea 
drept, cu o prezență impunătoare, de parcă s-ar fi alimentat 
dintr-un enorm rezervor de putere. 

— Când a venit domnul Marthen în România? întrebă Cipu. 
— În 2005. 

— Cu fiica lui? Cu Lisa? 

Winter încuviință din nou. 

— Şi cu mama ei? 

— Da. 

— Unde este ea? 

— Sunt divorțaţi. Yvonne s-a întors în Germania, în 2010. 

— De cât timp sunteţi aici? În Neu-Prenzlin? 


— Din 2011. 


Winter arătă spre masa din fața lui, unde se afla un tenculeț 
de hârtii. „A pus să se întocmească liste”, spuse el. Actuali şi 
foşti angajaţi, parteneri de afaceri, furnizori. Cine este astăzi 
la întreprindere. Prietenii şi cunoştinţele Lisei. Colegii de la 
şcoală, profesorii. Mai spuse că, de la opt seara până la şase 
dimineața, era la întreprindere un angajat al unui serviciu 
de securitate. Vorbise cu el la telefon, omul nu observase 
nimic neobişnuit. 


— Azi-dimineaţă a fost aici un pilot, Ana Desmerean. 
Lucrează pentru Flying Banat, la aeroport. A venit pe la opt 
cu elicopterul, Lisa era deja... 


Se întrerupse. 

Cozma încuviință din cap. „La râu.” 

— Poate că ea a văzut ceva. 

În încăpere se lăsă liniştea. Winter îşi plecase capul, 
frecându-şi rădăcina nasului. Cipu se aplecă peste liste, 
împinse cu degetul foaia de deasupra, pe următoarea, apoi 


pe a treia. Cozma îi aruncă o privire lui Marthen, nu văzu 
imediat schimbarea. Avea ochii închişi acum. 


— Lisa avea pe cineva? întrebă Cipu. Vreun prieten? 
Winter înălță capul. 


— Din când în când. Ultimul era un băiat din Timişoara, 
Vlad. Intre ei s-a terminat de vreo lună. 


— Sunteţi bine informat. 


— Da. Aveţi tot ce trebuie? 


— Pentru moment, răspunse Cozma. 


Winter îi însoți până la uşă. Când o deschise, lumina zilei de 
pe coridor căzu pe faţa lui, iar Cozma văzu că avea ochii 
înroşiți, de o epuizare infinită. 


— Ce înseamnă noi, domnule Winter? întrebă el. 
— Familia mea şi cu mine. 
— Unde este familia dumneavoastră? 


Winter păru confuz, de parcă i-ar fi fost greu să dea un 
răspuns la această întrebare. 


— A rămas atunci în Germania? Când ați venit aici? 
— Da. 

— La Prenzlin? 

Winter încuviinţă. 

— Da, la Prenzlin. 


Rămaseră lângă maşini, discutară lucruri cu colegii de la 
Denta, îi interogaseră pe primii angajaţi, când veniră două 
maşini de serviciu de la Timişoara, membrii echipei de 
anchetă. Două femei, patru bărbați, toți sub patruzeci de 
ani, doi la douăzeci de ani; cei din cealaltă generație, 
inteligentă, dar nu prea implicată, veniră la opt, plecară la 
cinci şi manifestară prea puţin interes pentru colegi şi 
pentru slujbă. Cozma le transmise tuturor copii după listele 
lui Winter, îi puse la curent cu evoluţia situației şi repartiză 
sarcini. 


Cei de la Denta se întoarseră la sediu, timişorenii se 
răspândiră prin curte. 


Cipu arătă spre maşinile din fața clădirii de birouri şi întinse 
mâna după telefon. În timp ce-l suna pe Florian, Cozma 
răsfoi lista angajaţilor de la JM România. Şaizeci şi nouă de 
nume, majoritatea româneşti, două scandinave, trei 
nemțeşti, unul italian; niciunul nu-i spunea nimic. Lista cu 
lucrătorii de azi din întreprindere era ceva mai scurtă, 
patruzeci şi şapte de nume. După unul, un semn de 
întrebare, Adrian Lascu. 


Cipu lăsă jos telefonul mobil. 
— Vine peste jumătate de oră. 
— Abia atunci? 

— Atunci are pauză. 


Traversară curtea până la clădirea de birouri, o clădire 
funcțională joasă, albă, cu acoperişul plat, cu ferestre mici, 
dreptunghiulare, pereți subţiri, linoleum rezistent, cerură 
îndrumări unor angajați deranjaţi şi ajunseră în cele din 
urmă în fața biroului angajatei responsabile de personal, o 
româncă la vreo patruzeci de ani, cu unghiile roase, ten de 
fumătoare şi privire nesigură, care se prezentă „Tereza”. 


— Nu ştiu, spuse ea. Pur şi simplu n-a venit azi. 
— L-aţi sunat? întrebă Cipu. 
Ea clătină din cap. În ochi i se iviră lacrimi. 


— Din cauza Lisei? spuse Cozma. 


Ea dădu din cap. 


— Sunaţți acum, Tereza. 


Ea încercă pe telefonul mobil al lui Adrian Lascu, apoi la 
părinții lui din Coruia, unde locuia el, nu răspunse nimeni. 


— Cine este Ecaterina Lascu? întrebă Cozma. 
— Mama lui. Lucrează dincolo, în casă. 

— Aţi fi putut s-o sunaţi, spuse Cipu sever. 
— Aş fi făcut eu şi asta, dar... 

— Treaba cu Lisa, spuse Cozma. 

Ea încuviință recunoscătoare. 

— Ce fel de om este Lascu? dori Cipu să ştie. 
Ea îşi băgă capul între umeri. 

— Nu ştiu... 

— Dar îl cunoşti? 

— Nu prea bine. 


Cozma văzu asta, îşi dădu seama după 


sprâncenele 


încruntate ale lui Cipu, că şi el vedea cum ea se fereşte să 


răspundă. 
— Vă rog să-l descrieți, spuse el. 


Din nou ridicare din umeri. 


— Tânăr, douăzeci de ani, cred. Zvelt, mai degrabă înalt, 
poate un metru şaptezeci şi doi. Soțul meu are un metru 
şaptezeci şi... poate de înălțimea dumneavoastră. 


Cozma zâmbi, se îndreptă. 

— Nu, mai scund. Mai degrabă un metru şaptezeci şi doi. 
— Ca Ciprian Rusu al nostru, aici de față? 

— Poate. 

— Nu ştiu ce înălțime am. Pe vremuri eram mai înalt. 


Cipu aduse două scaune de la o masă din colț, se aşezară în 
fața biroului Terezei. 


— Cu ce se ocupă Lascu? întrebă Cozma. 


— Cu tot ce se poate. Unde este nevoie de el pe moment. 
Recoltare, umplere silozuri, încărcare, descărcare. Uneori 
conduce unul dintre camioane până la Moldova Veche. 


— Ce este la Moldova Veche? 

— Dunărea, spuse Cipu. 

— Un port de încărcare. 

— Încă o dată, ce fel de persoană este Lascu? 

— Poate că ar fi mai bine să-l întrebaţi pe domnul Winter. 


Cipu îşi drese glasul, avea în mână acum o bancnotă de 
cincizeci de lei. 


— Tereza, este important. 

Ea îl privi lung, clătinând din cap încurcată. 
— Foarte important. 

— Nu ştiu... Nu. 


Cozma se aplecă spre Cipu, luă bancnota şi i-o puse în 
buzunarul sacoului. 


— Mulţumesc, uitasem complet de asta. 


Auzindu-l pe Cipu cum chicoteşte surprins, se întoarse spre 
Tereza şi o privi cu un zâmbet amical şi totodată distant. 
Privirea fermă, vocea scăzută, practica din nenumărate 
interogări ale unor femei în jur de patruzeci de ani, 
intimidate, în combinaţie cu cele mai potrivite cuvinte, 
întotdeauna cu scop precis, atâta timp cât nu aveau 
avocatul alături. 


— Pe cine vreți să acoperiţi, Tereza? Pe Adrian? Poate că 
este un criminal. Pe Lisa? Aţi dori să vedeţi fotografii ale 
cadavrului ei? Pe tatăl Lisei, şeful dumneavoastră? Pe 
altcineva? Pe Ecaterina? 


Ea îşi aplecase capul, unghiile maltratate zgâriau interiorul 
degetelor mari. 


— Sunt nişte poveşti, spuse încet, în cele din urmă, poveşti 
despre Adrian şi Lisa, că se întâlneau în secret..., dar nu 
ştia dacă este adevărat. 


Aflase pentru prima oară despre asta în urmă cu câteva 
luni, în aprilie sau mai, de atunci auzise mereu. Unul dintre 


lucrători i-ar fi văzut dimineața împreună la râu, altul, seara 
în pădure... 


— Cum adică împreună? întrebă Cozma. 

Pe obrajii ei se împrăştie roşeața. 

— Nu aşa. Nu... Nu aşa. 

— Atunci cum? întrebă Cipu, pierzându-şi vizibil răbdarea. 


— Nu ştiu... Au stat împreună pe malul râului. Au plecat la 
plimbare împreună. Au stat... întinşi alături, pe malul 
râului. 


— Aşa deci! 


— Nu, nu, îmbrăcați. Cel care i-a văzut spunea că ei arătau 
în aer. Spre cer. 


— Şi ce era acolo pe cer? Un avion? Stele căzătoare? Un roi 
de albine? Un câine zburător? Vorbiţi odată, Tereza, şefului 


îi este foame... al meu, nu al dumneavoastră. Arătă spre 
Cozma. Devine nesuferit când îi este foame. 


— Dar nu ştiu! 
Cipu oftă. 


— Şi cine v-a spus toate astea? Cine i-a văzut pe cei doi 
împreună? 


— Asta... asta... nu pot să spun. 


— Nu vreţi să spuneți. 


— Da. Nu. 
— Bine, spuse Cozma ridicându-se. 
— Vedeţi, acum este nervos! 


Îşi propti mâinile pe masă, aşteptă câteva secunde şi privi 
cum muşchii obrajilor 'Terezei se încordează de teamă. 

— Ultima întrebare, deocamdată. Tatăl ei ştie despre 
poveştile astea despre Adrian şi Lisa? Domnul Marthen? 
Domnul Winter ştie? 


— Nu ştiu. Poate domnul Winter. El merge deseori pe afară 
cu lucrătorii, ei îl simpatizează. 


— Pe domnul Marthen nu-l simpatizează? 


— Ba da. Dar, adesea, el iese singur. Nu vorbeşte aşa de 
mult cu lucrătorii. 


Roşeaţa revenise, mâinile i se mişcau nervos, ca şi când ele 
ar fi încercat să recupereze sau măcar să relativizeze ceea ce 


spusese. 


— Dar este un şef bun! Plăteşte bine în comparație cu alții. 
Este prietenos. 


— E neamţ, spuse Cipu. 
— Majoritatea angajaţilor sunt români. 
Cozma duse scaunele înapoi. 


— Vă rog să nu-l înțelegeți greşit pe domnul Rusu. 


— Un neamț care cumpără România, continuă Cipu cu o 
voce sumbră. Ca şi alți nemți, ca şi austriecii, danezii, 
arabii, americanii, italienii şi, în curând, şi ei, indienii şi 
eschimoşii. Cumpără bucată după bucată din România. Se 
cheamă că patruzeci la sută din România aparține deja 
străinilor şi treaba nu se va opri aici. Nu că aş avea ceva 
împotriva străinilor, doar împotriva capitaliştilor. 


— Aşa am şi eu serviciu, şopti Tereza. 


— Aşa că a trebuit să devin polițist, spuse Cipu. 


— Credeam că este invers, opină Cozma pe hol. Familia ta a 
vândut pământul pentru că tu ai devenit polițist. 


— Poate că atunci a fost aşa, Ioane, sau poate că nu. 
Oricum, azi nu mai este aşa. Aşa se întâmplă cu lucrurile 
care s-au petrecut demult, ele se schimbă şi, astfel, îşi 
dezvăluie adevăratul caracter. 


leşiră la lumina soarelui. 
— Ar trebui să nu mai bei, spuse Cozma. 
— Neapărat. 


Cozma îşi adună oamenii şi-i trimise pe patru la Coruia, pe 
ceilalți doi la unul dintre tractorişti, care urma să-l caute, 
împreună cu ei, pe Adrian Lascu, pe câmp, pentru orice 
eventualitate. Apoi plecă după Cipu, care intrase deja în 
casă. La jumătatea drumului prin curte, o maşină veni spre 
el, Florian era la volan. Cozma se întoarse şi îi făcu semn 
din mână. Se opri în fața maşinilor care aparțineau 
angajaților JM România şi arătă spre ele. Florian cobori din 


maşină, acum în blugi şi hanorac, cu o tabletă în mână. 
Examină pe rând maşinile. 


— Negativ. 

— Aşa de repede? întrebă Cozma uimit. 

— Voi căutați un Polo 3, iar aici nu este aşa ceva. 

Îl lămuri pe Cozma: ampatamentul, ecartamentul, greutatea 
estimată, anvelopele, una chiar dintre anvelopele originale, 


celelalte trei „de aici”, de la fabrica Continental din 
Timişoara. Arătă spre tabletă. 


— Polo 3 a fost produs între 1994 şi 2001, cred că al vostru 
provine din prima serie de modele. A cumpărat-o la mâna a 
doua. Vouă vă plac maşinile nemțeşti uzate. 


— Vouă? 

Florian dădu din cap. 

— Vouă. 

— Nouă, românilor? Nouă, bătrânilor? 

— Vouă, românilor. 

Cozma s-a gândit la Kadett-ul lui, nu-l putea contrazice. 
— Poate e vreo greşeală? 

— Nu. Un Polo 3. 


— A mers la Coruia? 


— Şi s-a întors, apoi a plecat spre nord. Dacă mă întrebi, 
şoferul purta sandale. Dar să nu-mi ceri garanții. 


— Sandale? 

— Am spus să nu-mi ceri garanţii. 

Cozma îi mulțumi şi se întoarse în direcția casei. 
— Nu vrei să afli mai multe? 

Se întoarse. 

— De exemplu? 

— Culoarea. 

— Spune odată, Florian. 

— Verde metalizat. S-a zgâriat într-o ramură. 


Telefonul lui Cozma sună, era o colegă dintre cei care-l 
căutau pe Lascu prin întreprindere. Categoric, nu apăruse 
azi, altfel s-ar fi anunțat la maistru. Cozma o rugă să dea în 
urmărire maşina Polo, în timp ce se uita la Florian, care 
urcase în maşină fără să spună vreun cuvânt şi pornise. Se 
duse la casă, găsi bucătăria unde Cipu aştepta împreună cu 
Ecaterina Lascu, aşezaţi la o masă, pe scaune de lemn. Ea 
ținea în pumn o batistă şi îşi trecea mereu mâna cealaltă 
peste părul împletit, de parcă în niciun caz nu trebuia să 
scape vreo şuviță. Tristeţea pentru Lisa se vedea clar. Cu 
toate acestea, iradia demnitate, mândria şi demnitatea 
oamenilor simpli, a căror ținută nu depindea de bani sau 
statut. Ţinea bărbia uşor ridicată, semnalând pregătirea 
pentru luptă. 


Se întoarse către Cipu. 

— Un Polo mai vechi. 

— Ea spune că ei nu au maşină. 

— Nimeni din Coruia nu are maşină, adăugă Ecaterina. 


Cozma luă la cunoştinţă. Poate că ei se înşelau şi Polo-ul n- 
avea nicio legătură cu crima. Sau nu fusese condus de 
autor, ci de un martor. În această etapă incipientă, te puteai 
gândi la orice. 


— Unde este fiul dumneavoastră? 
— Acasă, are febră. 

— De ce n-aţi anunţat? 

— Pe cine? 

— La birou. Pe Tereza. 


Bărbia ei se ridică încă un centimetru şi Cozma văzu că 
părea să înțeleagă câte ceva. Inţelese şi el. 


— Eu vorbesc despre Adrian, dar dumneavoastră? 
— Despre Adrian? 

El încuviință. 

— Unde este, doamnă Lascu? 


— Pe câmpurile de lângă Gătaia, cred. 


— Şi cine este acasă? Cu febră? 

— Răzvan. 

— Răzvan este celălalt fiu al dumneavoastră? 

Ea încuviinţă. 

— Ce-i cu Adrian? 

— Vrem să vorbim cu el, spuse Cipu. 

Cozma scoase un scaun de sub masă şi se aşeză. 
— De ce credeați că întreb de Răzvan? 


Ecaterina îl privi fix, părea să înțeleagă tot mai multe. 
Lacrimile îi curgeau pe obraji. 


— Adrian nu este pe câmp? 
— N-a venit astăzi la muncă. 
— Pot să-l sun? 


Când Cozma încuviință, ea scoase un mic telefon mobil din 
buzunarul halatului, îl deschise şi apelă. În zadar. Lăsă 
mâna în jos, îl privi din nou pe Cozma. Trecură mai multe 
secunde, el o văzu cum gândeşte, ce gândeşte, cum luptă cu 
gândul că lumea ei s-ar putea prăbuşi, că fiul ei ar putea fi 
un criminal. În cele din urmă, spuse: 


— El nu i-ar fi făcut niciodată nimic. 


— Dar Răzvan? l-ar fi făcut ceva? 


— Nu aşa ceva! îşi şterse lacrimile. 
— Totuşi, ați crezut că întreb de el. 
— Are uneori probleme cu poliția. 
— Ce fel de probleme? Aruncă Cipu. 


— Încăierări. Furt. Uneori fură bani. Sau bere. Odată a furat 
o bicicletă. 


— Aşadar, el ar fi furat-o sau ar fi bătut-o şi pe Lisa, dar n- 
ar fi ucis-o? La asta vă referiți? 


Ea ridică din umeri, murmură: 

— Răzvan este Răzvan. 

Cozma puse o mână pe brațul lui Cipu ca să-l tempereze. 

— Ştiţi că Adrian şi Lisa se întâlneau? 

Ecaterina ezită şi, din nou, el crezu că ştie la ce se gândeşte 
ea. Văzu neîncrederea, incertitudinea din ochii ei, oare ar fi 


mai bine să tacă, să nu-i facă rău lui Adrian? Dar nu i-ar 
face mai mult rău dacă ar tăcea sau chiar ar minți? 


— Da, şopti ea. 

— De unde? 

— El spunea ceva de felul ăsta. 
— Era îndrăgostit? 


— Cred că da. 


— Şi Lisa? 

Ea clătină din cap. 

— A spus el asta? 

— Nu. Dar era uneori... trist. Părea trist. 


Telefonul lui Cozma sună din nou, colegii pe care îi trimisese 
în Coruia. Numai Răzvan Lascu era în casă. Avuseseră 
probleme cu el, fusese nevoie să-l încătuşeze. 


— Adrian este acasă? întrebă Ecaterina. 

El se ridică. 

— Nu. Veniţi. 

Pe hol, ea spuse: 

— Aş dori să vorbesc la telefon, vă rog. 

— Cu cine? 

— Cu o prietenă. Este avocată. Şi trebuie să anunț la birou. 
— Sunati. 


Părăsiră casa fără să audă ce spunea Ecaterina. Puțin mai 
târziu, ea îi ajunse din urmă şi merseră unul lângă altul 
prin curte, care acum era mai plină de viață decât înainte. 
Un grup de lucrători stătea în fața uneia dintre hale, Winter 
era în mijlocul lor. Lângă un camion-cisternă având 
încărcătură de combustibil, cei doi colegi de la Serviciul 
Criminalistic vorbeau cu un omuleț încovoiat, probabil 
şoferul. 


„Nu se mai simte moartea”, gândi Cozma, ea făcea acum 
parte din aceşti oameni, de acum încolo le aparținea. 
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Neu-Prenzlin 


Winter reveni în casă, încercând să nu rămână cu privirea 
asupra obiectelor care-i aparținuseră Lisei. Mini-ul acoperit 
de praf cu care ea alerga dus-întors între Timişoara şi 
întreprindere. Pe hol, gecile strâmte, nenumărații adidaşi pe 
care Ecaterina îi punea în ordine în fiecare zi, adidaşi mereu 
noi, deoarece culorile, modelele şi materialele la modă 
păreau să se schimbe în fiecare săptămână. Se oprise şi se 
uita lung la raftul pentru pantofi cu patru niveluri, două 
duzini de adidaşi de toate culorile, pantofi cu toc jos şi 
primii pantofi cu toc înalt. Ce se va întâmpla cu toți aceşti 
pantofi? Nu ştia cum va hotărî Marthen când va veni 
momentul, ştia doar că el însuşi niciodată nu ar fi în stare 
să golească o casă de lucrurile pe care defunctții le lăsaseră 
în urmă. 


Marthen era tot în camera de zi. Cu telefonul în mână, 
stătea jos, lângă canapeaua bej, grotesc supradimensionată, 
pe care Yvonne o comandase la Gustrow, ca şi cum acesta 
ar fi fost singurul mod în care ea s-ar fi putut simți în 
România ca acasă, cu ajutorul unor canapele, fotolii, scaune 
tapițate, numeroase perne şi pături, care veneau de „acasă” 
şi, de aceea, poate arătau şi miroseau familiar. Winter nu-şi 
amintea să-l fi văzut vreodată pe Marthen stând aici. Nici pe 


Lisa, ea stătuse în această cameră cât mai rar posibil. În 
ochii ei, aceasta reprezenta eşecul căsătoriei părinților. O 
cameră comună, care nu devenise o încăpere a familiei, 
deoarece tatăl aproape că nu intra acolo. 


Un tată care locuieşte pe câmpuri. 


El îi auzea râsul ascuţit şi trist. Îi vedea ochii plini de viață 
şi trişti. 


„Cai pentru Lisa”, se gândi el, „în amintirea lui Emmy.” 


Acum, el şi Marthen aveau în comun mai multe decât 
copilăria şi tinerețea şi iubirea pentru Anett. 


Se apropie de unul dintre fotolii şi îşi puse mâinile pe 
spătar. Răcoarea țesăturii îl calma. Privi cum Marthen 
împinge încet telefonul spre mijlocul măsuţei şi îşi fixează 
privirea pe el, strângându-şi mâinile tremurânde, ca şi cum 
ar fi decis să aştepte până ce sună. Până când Yvonne îl va 
apela pe el, nu invers. Winter se aşeză pe fotoliu, ar fi vrut 
să spună: „Fă asta mai târziu, peste câteva ore, mâine. 
Dăruieşte-i câteva ore în care să mai aibă o fiică. Dăruieşte-i 
această după-amiază, această seară.” 


Ultima seară cu fiica ei îndepărtată. 


Marthen îl privi. Avea gura deschisă, respira cu greutate. 
Părea că ar vrea să tipe, dar nu ţipa, el n-ar mai țipa 
niciodată din disperare. N-ar ţipa niciodată la vederea fiicei 
sale scăldate în sânge. Stătuse în fața ei mut, susținut de 
Eugen. Tot mut ar purta cu el acea imagine pentru tot restul 
vieții. 


— Ce facem mâine cu saudiții? întrebă Winter. Să amân 
programarea? 


Marthen ridică mâna, nerăbdător. 

— Vorbeşte odată, Maik. 

— Adrian n-a venit la muncă astăzi. Adrian Lascu. 

Marthen nu spuse nimic, nu părea să înțeleagă. 

— Nu a sunat. Nimeni nu ştie unde este. 

— Ecaterina? 

— Nici ea. Au luat-o cu ei. 

— Poliția? 

— Cei doi care au fost aici. 

Marthen îşi privi mâinile, ridică din nou privirea. Aştepta. 
Aşa că Winter îi povesti ce aflase de la Lisa. Faptul că se 


întâlnise adesea cu Adrian, din vară încoace, că erau ca 
frate şi soră. Că ea se simțea bine în prezenţa lui. 


Marthen se încruntă, şopti: 
— Adrian? 

— Nu ştim încă. 

— Dar dacă a fugit? 


— Dacă a fugit. 


— Se... întâlnea lângă râu? 

— Lângă râu, în pădure, dincolo, la hambarele goale. 
— Ca să facă ce? 

— Ca să vorbească. Să râdă. 


Winter ridică din umeri, îşi dădea seama că nu este 
convingător. 


Ne uităm la cer. 

Râdem fără motiv. 

Uneori nu spunem nimic şi asta e tot frumos. 
— Sex? 

— Din câte ştiu, ea făcea sex cu alții, spuse el. 
— S-au întâlnit azi-dimineață? 

— Posibil. 

— De ce n-ai avertizat-o? 

— Cu privire la ce? 


— La faptul că la un moment dat el va dori să facă mai mult 
decât să vorbească. 


— Cred că ea ştia asta. 
— Ar fi trebuit să mă informezi, Maik. 


— Ea n-a vrut. 


— Sunt totuşi... tatăl ei. 


Marthen îşi încrucişase mâinile şi le freca una de alta. 
Degetele se mişcau în aşa fel, încât păreau că se luptă între 
ele. „Aş fi putut-o avertiza. Aş fi putut să-i interzic asta.” 


Să-i interzică ceva Lisei? voia Winter să întrebe, dar 
renunță. Era aproape la fel de încăpățânată ca tatăl, bunicul 
şi mătuşa ei. 


— Un tată ar trebui să ştie aşa ceva, nu-i aşa? 


— Sunt atât de multe lucruri pe care ei nu vor să le spună, 
JOrg. 


Marthen îşi ridică privirea, strângând din ochii mici, 
mişcându-şi pleoapele încet, ca un om beat în pragul 
leşinului. El încuviință abia perceptibil o scuză mută, care 
spunea tot. Lisa, Emmy, faptul că el şi Winter aveau acum 
mai multe în comun. Limbajul fraților Marthen. Cele mai 
mici mişcări, adesea doar sugerate, ca şi cum ei ar fi sperat 
că el nu le va observa, pentru că ei nu voiau să se 
exteriorizeze. Puţine erau exprimate prin cuvinte. Anett nu 
spusese niciodată te iubesc. Niciodată rămâi cu mine, te rog. 
Niciodată am nevoie de tine. Cei doi frați nu călcau niciodată 
pe sloiurile plutitoare făcute din cuvinte. Şi, astfel, nu 
existase niciodată un „noi” pentru niciunul dintre ei doi. 
Dacă exista un „noi”, acesta putea fi distrus. Şi apoi? Ca 
„eu” erai zdrobit. Oare ceilalți nu încercau mereu să te 
zdrobească? Propriul tău tată, cadrele LPG-ului!4, Stasil5, 


14 LPG, Landwirtschafiliche Produktionsgenossenschaft, cooperativă 
agricolă de producţie. 


guvernul? Prietenii care spionau? Cei doi nu-şi dădeau 
seama de faptul că lumea nu însemna nimic, absolut nimic, 
fără un „noi” undeva, cândva. 


Lisa îşi dădea seama. Căutase pretutindeni un „noi”, pentru 
că tatăl ei refuzase acest lucru. 


Ne uităm la cer. 
Râdem fără motiv. 
Tăcem. 


Chiar şi cu el, cu Winter, îşi crease un „noi”. El fusese 
legătura cu Prenzlin, cu bunicii, cu propria copilărie. 
Confidentul părintesc din patrie, de care-i fusese tot mai 
dor. 


Marthen se ridică aproape cu încetinitorul, părea să-i fie 
greu în încăperea greşită, în viața greşită, în viața fără fiica 
lui. Clătinându-se, se duse la fereastră şi trase perdelele, 
păşind rar şi apăsat de-a lungul peretelui. Ziua luminoasă 
reveni, iar Winter avu impresia că abia acum, în lumina care 
se întorcea, îşi dădea seama pe deplin cât de străin era 
Marthen în această cameră de zi, cât de străin se simțea el, 
de fapt, față de tot ce se întâmpla în afara capului şi a 
corpului său. 


Fiindcă şi Lisa fusese o străină pentru el şi fiindcă îi era 
ruşine pentru asta. Fiindcă pentru el, în lumea lui, numai 
Winter era ceva mai puţin străin. 


15 Stasi, Staatssicherheitsdienst der DDR, Serviciul de securitate de stat 
al fostei RDG. 


Marthen rămăsese cu spatele la el, cu mâinile în buzunarele 
pantalonilor şi privea peste câmpuri. 


— Oare-l vor găsi? 
— Aşa presupun. 
— Îi putem ajuta? 


— Nu, spuse Winter cu fermitate. Probabil că oamenii noştri 
nu vor discuta cu ei. 


— Am eu grijă să discute. 
Marthen se întoarse spre el. 
— Dacă ei nu-l găsesc... 


Winter tăcu mult timp; în cele din urmă încuviință, ca o 
promisiune mută: 


— ...atunci îl voi găsi eu. 
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Coruia 


Două-trei duzini de căsuțe improvizate din lemn şi piatră, 
de-a lungul unui drum neasfaltat şi a unei străzi laterale pe 
jumătate abandonate, geamuri sparte, ziduri prăbugşite, 
grădini sălbăticite. Tinerii se mutaseră cu serviciul la 
Timişoara, Bucureşti sau chiar în vest, vârstnicii erau acasă 


sau muriseră, aşa cum spunea Ecaterina, în timp ce 
mergeau prin Coruia. Majoritatea caselor erau ataşate la 
câmpurile pe care JM România le închiriase sau le 
cumpărase. Şi familia Lascu îi cedase lui Marthen patru 
hectare. 


— Iar el creşte monoculturi şi se îmbogățeşte, spuse Cipu 
din spate. 


— Este un om bun, spuse Ecaterina. 

Cipu se aplecă. 

— Dar este un capitalist. 

— Plăteşte mai mult decât alții din Timiş. 

— La fel cum ar trebui să plătească în Germania? 
Ea nu răspunse. 


— Sigur va exporta în Occident sau în Arabia tot ce 
recoltează, ca şi ceilalți. Ha! Creşte aici, o mănâncă arabii, 
noi trebuie să importăm scump alimente şi se presupune că 
asta este binecuvântarea globalizării şi a liber-schimbului. 
Ce binecuvântare mai e şi asta? 


Cipu vorbise cu furie, gesticula mânios, cu o țigară în mână, 
particulele de scrum zburau prin fața lui Cozma. 


— Dar nici chiar globalizarea şi comerțul liber nu ştiu unde 
să ducă patru milioane de mici fermieri români, asta este 
problema. Nu toți pot lucra la o companie germană de 
furnizori de piese auto din Timişoara, ca soțul 
dumneavoastră. 


— Las-o baltă, Cipu, spuse Cozma, oprind lângă maşina 
colegilor în fața ultimei case de pe stradă. 


— Uneori trebuie doar să spui lucrurilor pe nume, murmură 
Cipu. 


Se duseră la casă, Ecaterina mergea înainte. Un gard de 
sârmă deformat de furtunile ultimelor decenii, în spatele lui 
erau pisici şi câini. Uşa îngustă de la intrare era deschisă. 
Cu coada ochiului, Cozma îl văzu pe Cipu aplecându-se spre 
unul dintre câini ca să-l lase să-i adulmece mâna. Intră în 
casă. Lângă un vestibul minuscul se afla o chicinetă, iar 
vizavi o masă de sufragerie. În partea opusă a încăperii se 
aflau o canapea, fotolii, un televizor, un şemineu. În mijlocul 
canapelei şedea un bărbat obosit, prost dispus, de vreo 
treizeci de ani, Răzvan. Pantaloni de pijama, maieu, o ţigară 
în gură, mâinile legate la spate. Cei patru colegi se 
împrăştiaseră în jurul lui. 


— Aici nu se fumează. 

Ecaterina se duse la Răzvan şi-i scoase ţigara din gură. 
— Dan, spuse Cozma. 

— Îmi cer scuze. 


Dan îi întinse Ecaterinei ţigara pe jumătate fumată, ea o 
duse la uşă. Cozma arătă spre masa de lemn din fața lui 
Răzvan, pe care zăcea un teanc de bani. 


— Unde ați găsit asta? 


— În buzunar, răspunse Dan. 


Cozma îl privi cu atenţie pe Răzvan. Nebărbierit, cu părul 
des, nepieptănat, cu pielea feţei albicioasă ca şi braţele, un 
tatuaj runic pe umărul drept, un S. În ochi şi la colțurile 
gurii erau ură şi furie. 


— Şi? Dumneavoastră de unde i-aţi luat? 
Răzvan ridică din umeri şi rânji. 


Ecaterina se întoarse, păru să încremenească atunci când 
văzu banii. O privire rapidă către peretele de lângă şemineu, 
din care, aşa cum observă acum Cozma, lipsea o piatră, 
căzută pe podea. Se aşeză pe un fotoliu, luă bancnotele şi 
numără încet. El văzu cum îi alunecă printre degete 
bancnotele de lei şi euro, poate un total de două mii de euro. 


Ea se uită la Răzvan, palidă la față. Ceva lipsea, gândi 
Cozma. 


Îl chemă printr-un semn pe Dan şi primi raportul. Răzvan 
era singur când ei veniseră, culcat în pat, cu o sticlă de 
ţuică aproape golită pe noptieră. Opusese rezistență, urlase 
că are febră, că are nevoie de un doctor, haită comunistă 
nenorocită. Îl încătuşaseră şi inspectaseră casa cu prudență 
o singură dată. 


— Uită-te la şemineu, spuse Dan încet. 


Cozma se întoarse. Jăratic rămas, o grămadă de cenuşă, 
material care fusese ars doar parțial. 


— Cheamă tehnicienii. Ar trebui să ajungă în sfârşit şi Cipu. 
Ai sunat-o pe femeia pilot? 


— Încă n-am ajuns la asta. 


— Cipu poate prelua asta. 


Dan îi întinse cheia de la cătuşe, apoi scoase din buzunarul 
gecii o fotografie a lui Adrian Lascu, care urma să fie folosită 
la urmărire. Nu era o poză prea bună, nu prea clară. El era 
surprins stând pe un gard, un tânăr subțire, obişnuit, ţinea 
spatele drept, atletic. Părul negru şi rebel, de lungime 
medie, mai degrabă ridicat decât lăsat pe ceafă. Umbrele 
făceau ca trăsăturile să pară ascuțite, ochii nu se vedeau 
bine, gura era o linie nemişcată. 


— Şi dacă aveţi nevoie de ajutor? 


Cozma clătină din cap şi-i dădu înapoi lui Dan fotografia. 
Aşteptă până când ieşiră cei patru colegi, prea mulți oameni 
pentru această încăpere mică, pentru cei doi care locuiau 
aici, prea mulți care nu făceau parte din familie. 


O familie care fusese cândva mult mai mare. Pe o comodă 
îngustă de lângă canapea, observase portretele înrămate a 
trei fete şi trei băieți, pe patru dintre ele era o panglică 
neagră simplă, un fel de bandă de doliu. Patru dintre cei 
şase nu mai erau în viață, inclusiv toate fetele. Pe peretele 
din spatele comodei atârnau două medalii de maternitate 
din vremurile vechi, clasa a H-a pentru cinci copii, cu 
aversul de bronz, clasa I pentru şase copii, argintie, ambele 
acoperite de praf şi funingine. 


Dintr-o dată, Cipu apăru în încăpere, trecuse printr-un fel 
de perdea de mărgele spre cel mai îndepărtat colț al 
peretelui lateral. Se aşezară pe fotoliile simple, lângă 
Ecaterina. Cozma îi spuse lui Răzvan numele şi gradele lor, 
„totul ar trebui să aibă o ordine, ar trebui să fie pus în 
ordine”, se gândi el, poate în propriul lui interes. Încă nu 


ştia cum va reacționa față de Răzvan. Problema era tatuajul 
runic. 


— Unde este Adrian? 

— De unde să ştiu? 

— L-aţi văzut azi? 

— Eu dormeam când a ieşit. 

— Când a fost asta? 

O ridicare din umeri. 

— Eu dormeam. 

Ecaterina spuse că luaseră mic-dejunul împreună, ca de 
obicei, Adrian, soțul ei, Iosif, şi ea. Ea şi soțul ei ar fi pornit 
la şase şi jumătate, Adrian pleca mereu din casă pe la şapte 
şi jumătate. 

— Mergeţi acolo pe jos? 

Ea încuviinţă. 

— Afară este o bicicletă, interveni Cipu. 


— A mea. 


Răzvan ridică un picior şi le arătă talpa dreaptă, desculță. 
Primele trei degete şi o bucată de talpă lipseau. 


— Mergi greu cu jumătate de talpă. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă Cozma. 


— Neimportant. 

— Puteţi conduce în situația asta? 
— N-am permis de conducere. 

— Ce-i cu tatuajul? 

— Care? 

Cozma arătă spre umărul lui Răzvan. 


— Înseamnă „soare”. Pentru că noi, țăranii, trăim cu 
soarele. 


— Noi, țăranii, mă faci să râd, murmură Cipu. 

— Sunt două şi reprezintă SS-ul german, spuse Cozma. 

— Ce german? 

— Alte tatuaje? 

Răzvan îşi ridică antebraţul stâng. O linie verticală la 
interior, cu câte un cârlig în unghi ascuţit la fiecare capăt, 


unul îndreptat în sus, celălalt îndreptat în jos. 


— Un Wolfsangel!6, spuse Cozma. Din cauza lupilor din 
regiune? 


Răzvan încuviință cu un zâmbet larg. 
16 Wolfsangel, simbol heraldic german, reprezentând o capcană pentru 


lupi, din două părţi metalice, unite de un lanţ; a fost simbolul iniţial al 
Partidului Nazist. 


— Are şi Adrian tatuaje dintr-astea? 

— Dintr-astea? 

— Simboluri fasciste. 

— Nu, nu, spuse Ecaterina. 

— Unde mergi cu bicicleta? întrebă Cipu. 

Răzvan căscă, frecându-şi ochii. 

— Ici şi colo. 

— Şi azi-dimineață? 

— Deloc. Încă n-am ieşit din casă. 

— Poate cineva să confirme? 

Răzvan râse. 

— Ce vrei să-mi pui în cârcă, domnule funcționar public? 

— Complicitate la omor, spuse Cozma. 

Florian veni cu un alt tehnician criminalist. La maşină, 
luară amprentele lui Răzvan şi ale Ecaterinei, apoi dispărură 
în casă. Cozma îi urmă pe mamă şi fiu în grădină, între timp 
căutându-l şi pe Cipu. Il văzu afară pe câmpul care se 
întindea în spatele unui gard de lemn mâncat de vreme. 
Stătea aplecat, cu mâinile pe genunchi; de la distanță părea 
aproape sferic în această poziție. Mai departe, la o sută de 


metri, spre centrul satului, văzu alte două siluete, aplecate 
şi ele deasupra solului. 


Răzvan se întinsese pe una dintre cele două canapele vechi 
din grădină, fuma şi ocăra de unul singur, în timp ce 
Ecaterina stătea pe cealaltă canapea, cu un pahar cu apă în 
mână. Cozma păşi spre gard şi văzu pe pământ urme de 
paşi care duceau spre Cipu, doi adulţi, una de pantofi de 
dimensiuni medii şi nu prea grei, cu tălpi aproape lise, paşi 
mari, de parcă omul ar fi fugit. La un metru distanță, urme 
supradimensionate, picioare uşor întoarse spre exterior, 
„urme obişnuite de polițist”, gândi el şi-i veni să zâmbească, 
plate de la asfalt, de la pantofii de proastă calitate şi 
greutatea  supraponderală. Câmpul se termina la 
aproximativ trei sute de metri, lângă pădure, iar într-acolo îi 
vor conduce primele urme. Îl sună pe Florian. Era necesar 
ca ei să asigure profilul. 


— O să termini repede. 
— Da, nu-i aşa? spuse Cozma, mulțumit. 


Era doar o chestiune de timp până să-l găsească pe Adrian. 
Panica îl împingea, făcea prea multe greşeli. 


Cipu reveni, împingând din umeri, legănându-se, cu un 
zâmbet în colțurile gurii, de parcă pământul din câmp, în 
care pantofii i se afundau pe jumătate, îl umplea de 
încredere şi fericire spontană. 

— Îl săltăm pe Răzvan? 


— Da. 


Cozma arătă cu bărbia spre siluetele îndepărtate care lucrau 
pământul. 


— Te duci acolo? Îi întrebi dacă au văzut ceva? Pe Adrian, 
Polo-ul. 


Cipu încuviință, apoi se strâmbă brusc. 


— Auzi, îmi pare rău pentru ce-a fost mai înainte la Tereza, 
dar nu mă pot opri. 


Deveni frenetic, gesticula rapid. 


— Este în sângele meu, loane, este în sângele nostru, al 
tuturor, de secole. După mine, spune-i meteahnă. ...Cum 
zici tu mereu: „Marea Meteahnă Românească”, n-ai decât. 
Dar este tocmai un lucru românesc, este o tradiţie fără de 
care n-am fi supraviețuit socialismului! Este un bun 
cultural care ar trebui să fie inclus pe lista UNESCO! 
Oricine pretinde că este ceva ilegal sau demodat poate că 
are dreptate, dar atunci nu este un român adevărat, cu 
excepția ta, desigur. Tu poți să spui ce vrei, tot rămâi un 
român adevărat, până în măduva oaselor, ai alte metehne 
româneşti. 


— Şi dacă Tereza te reclamă? 
— Pentru ce să facă asta? 

— Tentativă de mituire. 

— Asta se cheamă mituire? 
— Poate că aşa o vede ea. 
Cipu zâmbi. 


— Ei, atunci este cuvântul ei împotriva cuvântului nostru. 


— Banii, Ecaterina. 


Ea îşi întoarse capul spre el, dând uşor din cap. Privirea ei 
rămase fixă, lupta cu lacrimile. Era afundată adânc în perna 
umflată din cauza umezelii, cu mâinile în poală, cu paharul 
de apă pe jumătate plin. Suferința ei îl îngrijora pe Cozma. 
Suferința oamenilor, cea care începea cu adevărat doar la 
apariţia lui, la cuvintele lui, şi care doar din cauza lui nu se 
mai sfârşea. 


— De unde sunt banii? 

— Domnul Marthen ni i-a dat pentru pământ. 
— Cât a plătit? 

— Şase mii de euro. 


Cozma se aşeză pe mâner, cu picioarele proptite în podea, n- 
avea încredere în stabilitatea canapelei. 


— Pentru patru hectare? Asta nu este foarte mult, nu-i aşa? 


— Noi n-am mai cultivat câmpurile. Încă din 2010, de când 
Iosif lucrează la Timişoara şi eu lucrez în casa domnului 
Marthen. 


— Solul se deteriorează atunci când este lăsat în paragină? 


— Pierde din substanţele nutritive. Devine tare şi acid. În 
plus, pe aici vremea îl strică mai repede. 


— Pe aici? 


— Pe latura Carpaţilor expusă la intemperii. 


— Şi ce se face cu un astfel de sol? 

— Trebuie să fie prelucrat. 

— Adică? 

— Este nevoie de agrocalcar. De îngrăşământ. 

— Marthen a avut grijă de asta? 

— Oamenii lui, da. 

— Cât durează aşa ceva? Adică prelucrarea? 

— O jumătate de an. Uneori un an. 

Cozma se scurse cu grijă de pe mâner, lângă Ecaterina. 
— Cine ştia de bani? 

— Iosif şi cu mine. 

— Adrian? 

Ea încuviință ezitând. 

— Nu şi Răzvan? 

— Nu. 

— O parte lipseşte, nu-i aşa? Nu mai este totul acolo. 
Ea încuviință din cap. 

„Adrian”, gândi Cozma. „Venise acasă şi luase banii. Răzvan 


a minţit.” Ce mai ura genul acesta de minciuni. Genul ăsta 
de mincinoşi. 


— Cât a luat? 

— Două-trei mii. 

— Euro? 

— Da. 

Ea îşi puse mâna pe antebraţul lui şi zise pe un ton aproape 
îngăduitor, ca şi cum ar vrea să-l avertizeze respectuos cu 
privire la o greşeală: 

— N-a făcut el asta. Era totuşi îndrăgostit de ea. 


— Ea avea alți băieți, poate că el a fost gelos. 


— Sigur. Dar el... El este încă un copil. Şi foarte romantic. 
El gândeşte cu inima, nu cu capul. 


— Este impulsiv? Uneori mânios? 


— Nu, nu. Nu are în el nimic sălbatic. Nimic rău. N-ar fi 
putut face asta. 


— Dacă aşa este, îl voi ajuta, Ecaterina. Dacă mă convinge. 


— Cum vă poate convinge dacă dumneavoastră credeţi că a 
făcut-o? Inainte să fi vorbit cu el? 


— Multe lucruri vorbesc împotriva lui. 
— Dar sunt şi mai multe care vorbesc în favoarea lui! 


— Sunteţi sigură că el nu gândeşte ca Răzvan? 


Ea aruncă o privire spre celălalt fiu al ei, se uită din nou la 
Cozma. 


— Ca Răzvan? 
— Tatuajele. 


— Doamne Sfinte, nu! Adrian este tocmai opusul. Răzvan 
este... A avut mare ghinion în viață. 


— Ce s-a întâmplat cu piciorul lui? 

— A intrat într-un tăietor, pufni ea pe nas. Era beat. 
Cozma arătă cu degetul în spate. 

— La Marthen? 

— Nu, sus, la Dudegştii Vechi, la sfârşitul anilor '90. 


Răzvan ar fi plecat devreme din familie. Prea mulți frați 
pentru gustul lui, prea mult zgomot, prea puțină mâncare, 
casa era prea mică. Ar fi lucrat în companii mari peste tot în 
Timiş. Când a avut accidentul, el lucra pe câmp pentru o 
companie italiană. 


— Şi, înainte de asta, era adeseori supărat, avea obiceiul să 
bea prea mult, să se încaiere, nu ştiu de ce. Mi l-au adus 
înapoi fără jumătate de talpă şi lucrurile au continuat să se 
înrăutățească. 


Ea se opri, reflectă. 
— Dar trăieşte şi sunt recunoscătoare pentru asta. 


— Da, spuse Cozma. 


Îl auziră pe Răzvan înjurând. Nu mai avea ţigări. Nu mai 
avea chef să stea culcat afară. Era bolnav, voia să se bage în 
pat. Încătuşau un infirm! Nişte nenorociţi de funcţionari 
publici. Nişte nenorociți de comunişti. 


Cozma se ridică. 
— Adrian vă va suna? 
— Cu siguranță, cândva. 


— Atunci spuneţi-i că ar trebui să se predea şi că situația se 
va înrăutăți dacă nu se predă. 


O pereche de pantaloni, o cămaşă, un tricou, presupuse 
Florian. Numai cămaşa era arsă în mare parte. Cozma duse 
punga de plastic cu resturile de îmbrăcăminte din şemineu, 
prin grădină, la Ecaterina. Ea recunoscu pantalonii. Adrian 
îi purtase de dimineață. 


Ochii i se umplură din nou de lacrimi. 
Cozma tăcea, ce putea să mai spună? 
Lucrurile erau aşa cum erau. 


Se întoarse în casă, ținând punga în mână, şi ascultă ce mai 
avea de spus Florian. Acesta găsise pete umede pe țesătură 
şi nu putea garanta, „dar dacă vrei sânge, Cozma, atunci 
cred că te poţi bucura.” Descoperise o „picătură” pe mocheta 
roasă din bucătărie, o pată întinsă pe una dintre bancnotele 
din pachet, ambele fiind probabil de sânge. Profilul şi 
dimensiunea urmelor de încălțăminte de pe câmp se 
potriveau, probabil, cu numeroasele urme de sânge din 


jurul cadavrului Lisei, în afară de două amprente incomplete 
de tălpi de pe drumul național. Amprente însângerate de la 
mână de pe cadavru, urme de lichid roşu uscat pe uşa 
casei, pe piatra de lângă şemineu, pe dulapul din camera 
fraţilor. 


— A dat norocul peste noi cu atâtea urme, spuse Florian, cu 
un aer cinic, şi luă de pe masa din bucătărie câteva pungi 
cu ceşti de cafea folosite, un aparat de ras, o periuță de 
dinți, gel de păr şi alte obiecte. Nu meriți tu atâta noroc, 
Cozma. 


„Noroc”, gândi el. 
„Noroc şi scepticism.” 
Mai era o problemă cu maşina Polo. 


Adrian venise spre casă pe jos şi plecase tot pe jos. Prin 
urmare, ce era cu maşina Polo? De ce şi până când 
staționase în pădure lângă râu? De ce venise şoferul în 
Coruia? 


— Cozma, spuse al doilea tehnician, ridicând o altă pungă 
de plastic. Un telefon mobil, l-au găsit în coteț. 


— Un moment, spuse Cozma. 


Trecu din nou prin perdeaua de mărgele şi parcurse holul 
îngust pe lângă toaletă. Uşa la anexa din cherestea, unde 
familia Lascu ţinea o duzină de găini, fusese deschisă din 
interior, de parcă cineva s-ar fi izbit în ea. O întrebase pe 
Ecaterina. Dimineaţă, uşa era intactă. 


Se aşeză din nou lângă ea şi îi spuse: 


— Sunațţi-l pe Adrian. 
— Am mai încercat. 
— Mai încercați o dată. 


Ea scoase telefonul mobil din buzunarul jachetei. Câteva 
secunde mai târziu, în spatele lor se auzi un sunet ca de 
harpă, mai întâi încet, apoi mai tare. Tehnicianul ieşi din 
coteț, ținând în mâna stângă punga cu telefonul mobil, şi 
ridică degetul mare. 


Florian îşi luă rămas-bun, Cipu reveni. Cei doi de pe câmp 
susțineau că nu văzuseră pe nimeni în dimineața aceea. 
Nimeni care să fi fugit dinspre casă spre pădure şi nici vreo 
maşină. N-am văzut nimic, n-am auzit nimic. 

— Mint. 

Cipu ridică din umeri. 

— Nu mai aveam bani. 

Cozma îi întinse cei cincizeci oferiţi Terezei. 

— Şi femeia pilot? 

— Am uitat. 

— Dă-i telefon, Cipu. 


— Dă-i telefon, du-te acolo, fă asta şi asta, domnule secretar 
Rusu — mai scuteşte-mă, Ioane! 


Brusc, umerii lui Cipu se ridicară până la urechi, mâinile i 
se învârteau pe lângă burta rotundă, chipul lui era în 
acelaşi timp operă, melodramă şi un pic de comedie. 


— Era aşa şi pe vremuri? Fă asta şi asta, şi domnul secretar 
Rusu a făcut asta? 


— Da, spuse Cozma. 


— Ei, în acest caz, din fericire, totul rămâne ca pe vremuri. 


Merseră în grădină, la Răzvan, fură nevoiţi să-l tragă de pe 
canapea, nu voia să vină de bunăvoie. În drum spre casă, el 
îi împinse brusc cu umerii. Era un om cât un taur, care la 
furie nu putea fi ţinut cu uşurinţă sub control. „Şi era vorba 
numai despre această furie”, gândi Cozma, care, ca şi Cipu, 
se îndepărtase puțin ca să nu fie lovit din nou. Lui Răzvan îi 
plăcea furia, îi plăcea să facă scandal. Nu-i păsa ce i se va 
întâmpla, atâta timp cât furia era o justificare. 


Ecaterina îi ajută, spuse tăios: 
— Ajunge, băiete! De ajuns! 


Fără alte incidente, Răzvan se îmbrăcă; drept răsplată i se 
permise să ia o înghițitură din sticla de ţuică, apoi păşiră 
spre curticica din față. În timp ce Cipu se apleca din nou 
spre unul dintre câini, Cozma merse mai departe cu Răzvan. 
Când ajunseră la Kadett, auzi sunetul unui motor, se 
apropia o maşină. Venea spre ei, trecând prin sat într-un 
nor de praf, mult prea repede. 


O limuzină argintie, cu motor puternic. Cozma îşi feri ochii 
de soare cu mâna. Un Mercedes, nu cel mai nou model, dar 


bine întreținut. Nu era cineva din Timişoara, numărul era de 
Bucureşti. Un bărbat la volan, scaunul pasagerului era gol. 
Mercedesul opri la câțiva metri în fața lui. Şoferul cobori, 
înălțime medie, costum închis la culoare, avea muşchii bine 
lucraţi, țesătura era întinsă ca pe umerii unui boxer. 
Deschise portiera din spate. Apăru o femeie. 


Boxerul îl privi fix pe Cozma, femeia se apropie de el. El 
estimă că avea vreo patruzeci de ani. Blugi, espadrile, sacou, 
ochelari de soare clasici, destul de mari, părul prins în 
creştet, de culoare închisă. Tenul fin, pomeții înalți, nasul 
mare şi elegant, aproape arăbesc, ochii nu se puteau vedea. 
Mâinile erau subțiri şi fine ca întreaga ei ființă, mâini de 
intelectuală, cu inele pe arătătorul şi mijlociul mâinii drepte. 
„Mâini rapide cu gesturi ferme”, gândi Cozma, care arătau 
ca şi cum ar putea să apuce şi chiar ar face asta. Mâini care 
ştiau ce vor şi era limpede că aşa era şi această femeie. 


Se opri la doi metri în fața lui, cu un zâmbet distant, nu 
schiță niciun gest să-şi scoată ochelarii. 


— loan Cozma? 

El încuviință. 

— Valentina Olar, DNA. 

Privirea lui Cozma lunecă spre Cipu, care stătea încă în 
curtea din față a familiei Lascu, ținând în braţe un câine, şi 
privea spre ei cu o mină îngrozită. DNA, cea mai populară 
autoritate a noii Românii, coşmarul lui Cipu. 


Cozma se întoarse spre Olar. 


— Ce face în Coruia Direcția Naţională Anticorupţie? 
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Lângă Haţeg, judeţul Hunedoara 


Ana Desmerean stătea în picioare la marginea gropii şi se 
uita în jos la cele două schelete expuse. Copacii aruncau 
umbre lungi peste corpuri, dar craniile se aflau în lumina 
soarelui. Ţestele erau pe jumătate sfărâmate, bărbatul şi 
femeia fără nume fuseseră împuşcaţi în cap. Împuşcaţi în 
ceafă, în urmă cu treizeci sau treizeci şi cinci de ani, şi 
îngropați în pământ, în pădure. Două dintre cele zece mii de 
victime ale Securității. 


Cele greşite. 


— Sunt prea înalți ca să fie părinții dumneavoastră, spuse 
Teodor, un istoric greoi şi îndesat de la IICCMER, care 
tocmai măsurase scheletele. 


— Da. 
— Îmi pare rău, Ana. 


Unul dintre colegii lui îi întinse mâna şi-l ajută să iasă din 
groapa adâncă de cincizeci de centimetri. Stătea lângă ea 
transpirând, purta tricou, şapcă de baseball, jeanşi, privea 
în jos spre oase. Odată, ea îl întrebase ce simte el în 
asemenea momente. Satisfacţie, îi răspunsese el. Îi găsim pe 
cei ucişi, unul câte unul. Îi acuzăm pe ucigaşi, unul câte 
unul. 


Şi ce simțea ea? 


Uşurare. Dezamăgire. Apoi singurătate. Teodor şi colegii lui 
recuperaseră câteva sute de morți în ultimii zece ani, 
majoritatea în Transilvania. 


Ana Desmerean asistase la cinci deschideri de morminte. De 
cinci ori aceeaşi procedură. Câţiva oameni săpau cu grijă 
pământul. Alţi doi fotografiau şi filmau. Apăreau primele 
oase. Oamenii continuau să lucreze cu lopeţi şi, la urmă, cu 
pensule. Când oasele erau expuse, Teodor aprindea o 
lumânare şi o înfigea în pământ, în dreptul craniilor. Apoi, 
un legist examina scheletele şi Teodor le măsura. 


De cinci ori morții greşiți. „Nu, greşit nu era un cuvânt bun”, 
gândi Ana. Şi aceşti morți erau dispăruți, jeliți şi poate 
căutați cu disperare. Acum fuseseră, în sfârşit, găsiți, 
puteau fi exhumați, identificați şi îngropaţi cu demnitate. 
Nu existau morți greşiți. Erau alții. 


Nu vreau să vă dau speranţe că vă vom găsi părinţii într-o zi, 
spusese Teodor acum doi ani în biroul lui din Bucureşti. 


Zi de zi, el şi oamenii lui se îngropau în dosarele Securităţii 
şi ale altor organizaţii, urmărind fiecare urmă, oricât de 
vagă, pe care putea să o lase o persoană care trebuise să 
dispară pentru totdeauna. Mergea prin sate, prin cimitire şi 
peste pajişti, mergea de-a lungul străzilor pe lângă care 
fuseseră staționate unitățile Securităţii, citea şi citea. 
Vorbea cu martorii, supraviețuitorii, foştii agenţi fără nume, 
asculta zvonuri şi poveşti. Iar, într-o zi, se afla în locul 
potrivit. „Restul”, îi povestise el, „era intuiție.” 


Detectoarele eliminau şi ultimele îndoieli. 


Aşa găseau mormintele, care nu erau menite să fie 
morminte, ci ascunzători. Dacă nu ştiau cine zăcea acolo, o 
sunau pe Ana Desmerean şi o întrebau dacă vrea să fie de 
față la deschidere. Din acest motiv, ea conducea sau zbura 
de două sau trei ori pe an în regiuni necunoscute ei din 
România, pentru a-i vedea pe Teodor şi pe oamenii lui cum 
scot la lumină secretele groaznice ale trecutului, sub o cruce 
de lemn fără inscripție dintr-un cimitir sătesc, lângă un 
pârâu, într-un luminiş. Îi readuceau pe cei dispăruți. 
Aprindeau o lumânare. 


Teodor se dusese la unul dintre arheologi, acum revenise la 
ea, o privi gânditor. 


— Mai avem un mormânt. Patru morți fără nume. 


Întrucât el nu continuă, Ana avu o senzație de furnicături 
pe scalp, care se răspândi rapid pe gât şi pe umeri. 


— Unde? 


— Judeţul Caraş-Severin, spuse el cu blândețe, în munți, 
între Reşiţa şi Oravița. Mergem acolo vineri după-amiază. 


Munţii Banatului. 


Ea va reveni în vechea patrie mai devreme decât se aştepta. 


Furnicăturile nu se opreau. „Într-o zi, la momentul potrivit”, 
gândi ea fără să vrea, în timp ce cobora dealul împădurit 
spre Haţeg. Voia totuşi să găsească cadavrele părinților ei. 
Voia totuşi să ştie când şi unde şi cum au murit. lar asta se 
putea întâmpla vineri după-amiază. 


Asta era tot. 
Furnicăturile persistau. 


Robinson-ul se vedea dintre copaci, pe o pajişte, la cincizeci 
de metri de jeepurile şi SUV-urile celor de la IICCMER. 
Câţiva copii se adunaseră în jurul elicopterului. Îşi lipiseră 
nasurile şi mâinile de geamuri, îşi legănau picioarele pe 
patine. Ana rămase neobservată până la cinci metri, apoi 
telefonul o dădu de gol. Capetele se întoarseră, râsete 
isterice, ei fugiră. 


— Sunteţi bineveniți, dacă vreţi să vă întoarceți! strigă ea şi 
ridică telefonul mobil la ureche. Alo? 


Din nou un poliţist de la Serviciul Criminalistic din 
Timişoara, acesta se prezentă, Ciprian Rusu. Din nou 
întrebarea „dacă a văzut ceva dimineață?” 


Ea povesti din nou despre Volkswagen şi despre bărbatul 
acela. 


— Descrieţi-l, vă rog. 
— l-am văzut doar brațul. 
— Atunci descrieți brațul. 


Ea zâmbi, confuză. Puternic, dezgolit, păruse murdar. 
Tatuaje? Posibil, în acest caz ea luase tatuajele drept 
murdărie. 


— Deci nu l-aţi putea identifica pe bărbatul acela? 


— Nici acum două ore şi nici acum. 


— Aţi văzut plăcuța de înmatriculare? 

— De la şaizeci de metri înălțime? 

Copiii stăteau în spatele uneia dintre maşini, o priveau cum 
vorbeşte la telefon. Ana le făcu semn cu mâna, „veniți fără 
grijă, nu vă temeţi, deschid imediat uşa, apoi puteți urca.” 
Copiii erau cel mai bun remediu pentru dezamăgirea şi 
singurătatea pe care le ducea cu ea zile în şir, după ce 
Teodor dezgropa alți morţi, nu pe părinții ei. Uşurarea 
dispărea de fiecare dată după câteva minute. 

Dar copiii nu reacţionau. 


— Pot să întreb ce s-a întâmplat? se interesă ea. 


— O infracțiune în zona JM România. Dumneavoastră ați 
venit de la Timişoara? 


— Dar ce fel de infracțiune? 

— Vă rog să răspundeți la întrebare. 

— Da, de la Timişoara. 

— Fără escală? 

— Fără. 

— Pe şosea? De-a lungul râului? În Coruia? 

— Nu, repetă ea, alarmată. 

Îl auzea pe Rusu luând notițe, icnind, trăgând din ţigară. Pe 


fundal lătra un câine. Se deschise un filet, apoi se închise. 
El întrebă fără tranziţie: 


— La ce vă refereați cu „nici acum două ore, nici acum?” 

Ea îi explică. Un coleg de-al lui sunase cu două ore mai 
devreme şi-i pusese întrebări similare, pe când ea urca 
dealul, în drum spre mormânt. 


— De la departamentul meu? întrebă Rusu. Serviciul 
Criminalistic Timişoara? 


— Da. 

— Vă amintiți numele? 

— Nu s-a recomandat. 

— Omucideri, da? scrise din nou Rusu, mormăind. 

— A fost cineva... ucis? 

În acel moment, copiii începură să se mişte, mai întâi doi, 
încurajându-se reciproc, apoi toți. Se apropiară cu timiditate 
de Ana. Ea întinse o mână, câteva secunde mai târziu, 


degetele mici şi reci ale fetițelor o apucară, se ţineau strâns 
de ea, o țineau strâns. 


— Cine? şopti ea. 
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Neu-Prenzlin 


Winter stătea la fereastra camerei de lucru din casă, cu 
telefonul la ureche, asculta tonul de apel. Un sunet 
îndepărtat, cunoscut, pentru că el avea în fața ochilor 
vechiul aparat alb din holul familiei Marthen, la fel de clar 
ca şi cum ar fi trecut ieri pe lângă el. Sunetul îi amintea de 
trecut, de tinerețea lui. De Anett, de cerul cenuşiu fără 
lumină, ca şi de orele numeroase în care ea îi umpluse cu 
intensitate zilele şi nopțile. De munca în brigăzi, mai ales pe 
lângă Marthen. Prostiile pe care le făcuseră, în doi sau în 
trei... Cursele nocturne de tractoare, bateriile de maşină 
aruncate în aer, o jumătate de hectar de orz înalt de iarnă, 
incendiat ca să vadă cum arde orzul de iarnă. 


De troienele de zăpadă de la sfârşitul lui decembrie 1978, 
înalte de patru metri şi jumătate, timp de două zile el le 
strecurase mâncarea celor din familia Marthen prin lucarna 
mansardei, până când NVA!7 deszăpezise casa izolată. La un 
cântec, o voce: Când păsările călătoare pleacă în țările 
îndepărtate, îndepărtate... 


Şi la observaţia aruncată de Anett în Berlin, în vara lui 
1990: Poate că ar trebui să mă căsătoresc cu tine... adică, 
desigur, fără „poate”. Da, cred că ar trebui să mă căsătoresc 
cu tine. Adică poate. Faptul că în acel moment totul ar fi 
putut ieşi altfel, dacă el n-ar fi tăcut o secundă prea mult, 
ca să înțeleagă dacă ea vorbea serios. Râsul ei, care începea 
alarmat şi se încheia ironic. A, nu, poate că nu, cine are 
nevoie de căsătorie, eu nu, cu siguranță. 


Toate acestea erau în sunetul îndepărtat şi familiar. 


17 Nationale Volksarmee, Armata populară naţională, forța militară a 
fostei RDG între 1956 şi 1990 (n.tr.). 


Şi, în cele din urmă, viața de după aceea, ultima discuție cu 
mama lui Marthen în aprilie 2011, rugămintea lui: Pot să vi- 
i încredințez? Aveţi voi grijă de ei? 


Desigur, dragul meu, în fiecare zi, şi flori proaspete o dată pe 
săptămână. 


Winter cobori telefonul ca să întrerupă legătura. În acelaşi 
moment, auzi o voce feminină. 


— Da? 
— Maik aici. Christl? 
— Maik... Nu, Christl este... 


Winter tăcu, încercă să-şi concentreze privirea într-un loc de 
pe peretele alb, dar nu reuşi. Afară, albastrul lăptos, 
dealurile întunecate îndepărtate, pădurea pe jumătate în 
umbra după-amiezii. Eugen stătea la poarta halei de 
tractoare, îl văzu la fereastră şi ridică o mână, de parcă l-ar 
fi căutat. Se puse în mişcare. 


Îşi drese glasul, spuse în cele din urmă: 

— Anett. 

O auzi respirând, apoi nimic, apoi ea expiră uşor. 
— Te-ai întors la Prenzlin? 

— De ceva vreme. 

— La părinții tăi? 


— În hambar. L-am amenajat. 


Winter zâmbi fără să vrea. Şi hambarul îl incendiaseră 
cândva, pe jumătate. Lumânări, vodcă, sex şi fân, nu chiar 
cea mai bună combinație. Se aşeză pe scaunul de lângă 
fereastră. Eugen traversase jumătate din curte. Mergea 
repede, se grăbea. Un sunet înăbuşit, un SMS ajunsese la 
Prenzlin. 


— Maik, trebuie să plec, sunt... trebuie să plec acum. 
— Da, spuse Winter. 


— Sună-mă diseară, dacă vrei. Mai bine mâine, nu ştiu 
când mă întorc... Ai ceva de scris? 


Ea îi dictă numărul ei de telefon mobil. 


— Acum chiar trebuie să plec. Aşa... Christl şi Hans sunt la 
Gustrow, la cumpărături. Pe mâine, Maik. 


— Da, spuse el. Aşteaptă, Anett! 
Dar ea închisese deja. 


El voia să se ridice, nu se ridică imediat, brusc nu mai avea 
putere. De mai bine de douăzeci de ani, el nu mai auzise de 
la ea decât numele ţărilor şi oraşelor din care ea îi trimisese 
ocazional cărți poştale pentru Lisa. Din toate zilele, ea 
revenise în viața lui chiar în ziua în care Lisa dispăruse de 
acolo pentru totdeauna. 


Se aşezaseră în bucătărie, să bea espresso proaspăt, pe care 
Winter îl preparase cu mâini tremurătoare. Eugen stătea 
încovoiat, cu umerii lăsaţi, cu părul argintiu foarte aproape 
de tâmpla lui Winter. Fusese apropiat de Lisa într-un mod 


distant, respectuos, zelos, o lăsase adeseori să-l facă să 
râdă. Vorbea încet, de parcă nu trebuia să audă nimeni ce 
aflase, iar lui Winter îi venea greu să-l înțeleagă. 


Îl venea greu să se concentreze. 


Dar înțelegea semnificația celor spuse de Eugen: hainele lui 
Adrian erau murdare de sânge şi pe jumătate arse, în 
şemineul din casa părinților lui. 


— De la cine ştii asta? 
— De la unul dintre pugştii ăia poliţişti. 
— De la cine? 


Eugen arătă spre fereastră. Lângă primul siloz se aflau cei 
doi tineri anchetatori din Timişoara, ocupați cu telefoanele 
mobile. 


— Apoi, el a plecat peste câmp, spre nord-vest. Poate la 
Denta sau Voiteg. 


Trenurile şi autobuzele opreau în Denta şi Voiteg. „În mod 
evident, el voia să meargă la Timişoara”, gândi Winter. „Sau 
în direcția cealaltă, spre Serbia.” 


— Cine l-a văzut? 
— Bătrânul Voinea şi soţia lui. 


Winter încuviință. Ultimii mici fermieri din Coruia, care-i 
vânduseră lui Marthen, cu condiția să li se permită să îşi 
lucreze chiar ei parcelele care le aparținuseră. Avuseseră 
nevoie de bani şi de o ocupaţie pentru zilele lungi şi goale de 
la bătrânețe. 


— Ea... Lisa... i-a povestit despre Germania. Despre vechea 
patrie, de unde provine familia. 


— Prenzlin? 
— Aşa spunea Denis. Băiețaşul din Jamu Mare, ştii tu. 


Winter îşi aminti de o față îngustă, copilărească, de părul 
rebel de culoare închisă, de cicatricile lăsate de acnee. Îşi 
uitase numele de familie. Părinţii sărăciți cu totul, băiatul 
fără educaţie, dar îndemânatic, ajuta la recoltare când era 
mare nevoie. 


— De unde ştie el asta? 


În vară, Adrian şi Denis lucraseră adesea împreună pe 
câmp, răspunse Eugen, şi, ocazional, se duseseră la 
Moldova Veche cu camionul. Adrian nu vorbise decât despre 
Lisa. Nu despre ceea ce ar fi făcut împreună, ci doar despre 
ce i-ar fi povestit ea. Eugen se întrerupse şi luă ceaşca. 
Ridică o privire fugară, obosită, spre Winter. 


— Şi? Ce i-a povestit ea? 
— Cred că voia să se întoarcă. La Prenzlin. 
— Ştiu. Altceva? 


Eugen îşi frecă fruntea bătută de vreme, parcă încercând să- 
şi amintească, ea spunea că ar vrea să plece acasă mai 
degrabă azi decât mâine, că-i era dor de bunicii ei, că n-avea 
pe nimeni aici în afară de Adrian şi de... Eugen arătă spre el. 


Winter îşi strânse buzele, luptă împotriva lacrimilor. 


— Denis spune că ea vorbea şi despre un înger. Că la 
Prenzlin era un înger care are grijă de ea. 


— Un înger? 
— Un înger zburător. 


Winter înțelese. În catedrala Güstrow se afla „Îngerul 
plutitor” al lui Barlach, o sculptură din bronz. Yvonne 
spusese cu ani în urmă că Lisa insista în fiecare călătorie la 
Gustrow să „viziteze” îngerul, după ce îl văzuse pentru 
prima dată, când ea avea patru sau cinci ani, pentru că şi el 
o „vizita” de atunci în fiecare seară, la Prenzlin, ca s-o apere 
noaptea. 


Eugen se îndreptă şi îşi frecă pleoapele. Când îşi lăsă în jos 
mâinile, ochii îi erau înroşiți. 


— N-a venit îngerul şi în România, nu-i aşa? 
— Nu. 


— Maik, el spunea că poate va merge cu ea la Prenzlin. 
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Coruia 


De nenumărate ori numele răsună în mintea lui Cozma. 
Declanşa în el nişte fiori pe care nu-i putea califica. Un 
nume ca o melodie: Valentina Olar. 


Nu venise după Cipu sau după el; Olar era avocata pe care o 
menționase Ecaterina. Termenul „avocată” era doar în parte 
potrivit, deoarece ea era procuror la Direcţia Naţională 
Anticorupție. Cam în urmă un an, DNA devenise o sabie 
ascuțită, de când preluase conducerea fostul procuror- 
general Laura Codruța Kovesi, noua eroină a poporului 
român. Împreună cu propriii colegi, Olar ancheta politicieni, 
judecători, poliţişti, medici, profesori şi pe  oligarhii 
cunoscuți drept „baroni”, care erau suspectaţi de corupție. 
Şi erau mii, aşa se auzea pe coridoarele sediului poliţiei, 
inclusiv personalități de rang înalt, precum fratele 
preşedintelui şi prim-ministrul Victor Ponta. 


Cipu dispăruse, iar Olar se afla de câteva minute în casa 
Ecaterinei. Acum reveni, ținând în mână ochelarii de soare. 
Avea ochi comuni, nici prea mari, nici prea mici, între 
balcanici şi mediteraneeni. Cozma aproape că era puțin 
dezamăgit. Se aşteptase la ceva mai impresionant, ochi ca 
oţelul, ochi de luptătoare. 


— Să facem câţiva paşi, spuse ea. 
Pugilistul îl preluă pe Răzvan. Olar, pe Cozma. 


Soarele se scufunda la orizont, ei hoinăreau în urma 
propriilor umbre, nişte entități negre, puternic alungite. 
Cozma se uita la umbra lui Olar, care era ceva mai mică 
decât a lui, avea contururi mai clare, se mişca mai elegant. 
O umbră frumoasă, constată el, se vedea în ea energia şi 
încrederea în sine. Ea se descria ca un fel de consilier juridic 
neoficial al familiei Lascu. Preocuparea ei nu era aceea de a- 


l convinge de nevinovăția lui Adrian sau a lui Răzvan, ci de a 
se asigura că drepturile familiei sunt apărate şi că nu se 
cimentează nişte suspiciuni pripite. Cozma nu vedea niciun 
motiv să-i ascundă informaţii despre stadiul anchetei. 
„Adrian fusese îndrăgostit de Lisa”, spuse el, „dar ea nu-i 
împărtăşea sentimentele.” Îl lăsase să se apropie ca prieten, 
dar nu destul de mult, din punctul lui de vedere. În această 
dimineaţă, se pare că el îşi pierduse controlul. 


— Asta este o concluzie pripită! spuse Olar. 

— Este sânge pe hainele lui. 

— Cum i-aţi găsit hainele? 

— Erau în cămin, le-a schimbat. 

— Chiar dacă este sângele ei, asta ar dovedi că el a ucis-o? 


— Asta ar sugera că stătea deasupra ei când ea sângera. Vă 
rog să mă scutiți de sofisme din astea. 


— Numiţi sofism faptul de a dovedi că aparențele nu 
corespund neapărat adevărului? 


— Porniţi de la premisa că pe mine mă interesează numai 
adevărul. 


— Aţi constitui o excepție în branşa dumneavoastră. 
— Poate acum douăzeci şi cinci de ani. Nu şi astăzi. 


Ea râse. Până şi râsul ei era discret. Nu voia să fie mai mult 
decât ceea ce era, aşa cum era toată ființa ei. Un râs sincer, 
prietenos. 


— Şi Răzvan? 


— Ştie mai mult decât recunoaşte. De unde o cunoaşteţi pe 
Ecaterina Lascu? 


— Anchete DNA. 

— Anchete de corupție? 

— Nu pot să comentez asta, Cozma. 
— Pe ei îi anchetați? 

— Nu. Ea şi soțul ei sunt părți lezate. 
— Vreo legătură cu cazul meu? 

— Eu nu văd niciuna. 


— Familia Lascu este implicată în două fapte penale din 
pură întâmplare? 


— Atâta timp cât nu există dovezi împotriva lui Adrian, ei 
sunt implicați doar într-o singură faptă penală, în calitate 
de... 

— Nu voiați să mă scutiți de sofisme? 

— ...parte lezată, Cozma. 


— Cam multe coincidențe, dacă mă întrebaţi pe mine. 


— Cum spuneam: aparențele nu corespund neapărat 
adevărului. 


Cozma zâmbi în sinea lui. Îi plăcea să o provoace, pe acel 
drum nisipos, poate pentru că nu putea fi provocată cu 
adevărat. Olar era încrezătoare, sigură pe ea. 


— Daţi-mi indicii, spuse el. 

— Nu se poate. 

— Nu aveți încredere în mine? 

O văzu zâmbind ştrengăreşte. 

— Întocmai. 

— Păcat, eu am încredere în dumneavoastră. 

— Dovediţi-mi asta. 

— Un element nu-şi găseşte locul aici. 

Îi vorbi despre maşina Polo, care nu putea fi asociată cu 
nimeni. Care şi-ar găsi proprietarul numai dacă s-ar 
presupune că există un al doilea bărbat. Un complice. 

— Sau că totul s-a desfăşurat altfel, spuse Olar. 

— Dacă vreți. 

— Am impresia că dumneavoastră nu vreți. 


Ajunseseră la capătul satului şi se întoarseră. În nisipul din 
fața lor nu mai erau umbre, păşeau în gol, în lumina 
orbitoare. Cozma strângea din ochi, Olar îşi puse ochelarii 
de soare. 


— Este rândul dumneavoastră, spuse el. 


Povestea pe care ea o relatase nu era la fel de simplă ca a 
lui. 


După Revoluţie, familiei Lascu, la fel ca altor milioane de 
mici fermieri, i se retrocedase pământul cândva colectivizat. 
În anul precedent îi vânduseră lui Marthen cele patru 
hectare de lângă casa lor până la pădure. În plus, patru 
hectare dincolo de pădure, pe care ei nu le cultivaseră 
niciodată, pentru că ajungeau cu greu acolo de la Coruia. 
Mica fermă din strămoşi, aflată acolo, fusese abandonată în 
timpul celui de-Al Doilea Război Mondial. Acest câmp fusese 
închiriat unui fermier, care-şi dăduse obştescul sfârşit în 
toamna lui 2012. 


Datorită noilor legi privind transparența, soţii Lascu 
merseseră la Oficiul de Cadastru, pentru a înscrie toate cele 
opt hectare în cartea funciară. Nu avuseseră niciodată acte 
de proprietate, doar titlul de creanță, confirmat de Comisia 
de Retrocedări în 1991. La oficiu, ei aflaseră că cele patru 
hectare de cealaltă parte a pădurii nu le mai aparțineau încă 
de la sfârşitul lui 2010. În cartea funciară era înscris un alt 
proprietar. 


— Cine? întrebă Cozma surprins. 
— Un fond agricol german. 


Se pare că familia Lascu ar fi vândut unui român al cărui 
nume nu-l mai auziseră niciodată. La rândul lui, acest 
bărbat vânduse către fondul german şi nu mai era de găsit. 


— Cum se numeşte? 


Ea zâmbi rece. 


— Fără nume, Cozma. La vreo cincizeci de ani, alcoolic, 
singur, din Liebling, un sat lângă Timişoara. Provine dintr-o 
familie de mici fermieri ale căror parcele au fost vândute de 
mult. 


— Cum a ajuns numele lui în cartea funciară? 
— Cum să ajungă? Prin corupție. 


Olar păşea mai încet, ca şi cum povestea ei complicată ar fi 
impus un ritm mai lent. Nimic nu trebuia să fie omis, nimic 
trecut cu vederea. Lanţul evenimentelor era încurcat, spuse 
ea, iar cel al persoanelor implicate era lung. Pe lângă soții 
Lascu, fond şi intermediarul dispărut, o primăriță care ar fi 
avut acces la documentele relevante, precum şi un judecător 
care atribuise persoanei dispărute terenurile familiei Lascu, 
amândoi evident mituiți. Judecătorul mărturisise deja că 
primise bani. Se pare că nu putea spune de către cine, 
fuseseră nişte plicuri pline în cutia poştală, instrucțiuni 
telefonice. 


— Şi primărița? 
— Ea încă neagă. 
— Cum au procedat? 


Teza susținută de Olar şi DNA era că, pentru bani, primărița 
transmisese informațiile relevante despre terenuri. Ulterior, 
intermediarul dispărut se adresase instanței (adică 
judecătorului mituit) cu un precontract falsificat, pentru 
achiziționarea celor patru hectare, susținând că familia 
Lascu nu voia să respecte acest contract preliminar. 
Judecătorul a programat o şedinţă la care a apărut numai 
intermediarul, nu şi soții Lascu. Nu era de mirare, fiindcă ei 


nu primiseră citația. La proces, judecătorul a confirmat 
validitatea contractului preliminar, a declarat că vânzarea a 
avut loc şi a transferat terenul către intermediar, care, la 
scurt timp după aceea, l-a vândut fondului. 


— Multă osteneală pentru... zece mii de euro? 


— Douăsprezece mii, conform contractului preliminar. Sunt 
cazuri asemănătoare în județul Arad, tot din 2010. Zece 
familii păgubite, într-un sat cu două sute de locuitori. Un 
total de peste o sută de hectare, unele cu cotaţii ridicate ale 
solului, iar jumătate dintre acestea sunt învecinate. 
Valoarea cu amănuntul, estimată, este de cel puţin patru 
sute de mii de euro. 


— Alt primar, alt judecător. 

Ea încuviinţă. 

— Şi alt intermediar. 

— Dar acelaşi fond agricol german? 
— Nu. Un consorțiu libanez. 


— Atunci lipseşte elementul esenţial, spuse Cozma. Omul 
care realizase contractele preliminare. De fapt, proiectase 
întregul plan. 


Olar se opri brusc, arătând undeva lângă el. Ultima casă 
înainte de cea a familiei Lascu, iar la singura fereastră spre 
stradă se afla un chip mare, plat, albicios şi total nemişcat, 
un bărbat de vreo şaizeci de ani care se uita fix la ei. 


— L-am văzut şi mai devreme, spuse Olar. 


Merseră spre acel chip, se opriră la gardul de lemn care le 
ajungea până la piept, la trei metri distanță de fereastră. 
Ochii îi urmăriseră şi încremeniseră din nou, îndreptați 
asupra spațiului îngust dintre ei, şi, cu toate acestea, simțea 
Cozma, îi cuprindeau cumva pe amândoi cu privirea lor 
lipsită de expresie. Părul alb şi des al bărbatului era tuns 
aproape zero, iar urechile erau izbitor de mici şi deformate, 
ca nişte rădăcini. 


Olar făcu un gest amical, Cozma reuşi să schițeze un 
zâmbet. Şi, într-adevăr, după câteva secunde, o mână mare 
şi albicioasă apăru pe mânerul ferestrei şi o deschise. Olar 
spuse cu blândeţe: 


— Bună, eu sunt Valentina. El este Ioan. 

— Valentina, repetă bărbatul cu voce tare. 

Se mişcară doar buzele înguste şi golite de sânge, altfel 
chipul lui nu arătă nicio emoție. Mâna se lăsă în jos, 
arătând spre piept. 

— Bogdan. 

— Noi îl căutăm pe Adrian, Bogdane. Pe Adrian Lascu. 

Ochii se puseră în mişcare, rătăciră în jur, în timp ce chipul 
rămase nemişcat. Brusc, pe obrajii lui Bogdan curseră 
lacrimi. 


— Adrian a murit, şopti el. 


Mâna închise fereastra la fel de încet cum o deschisese. 
Buzele repetară propoziţia fără sunet, dar clar, în spatele 
ferestrei. 


Adrian a murit. 
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Prenzlin 


Pentru prima dată după optsprezece ani, acea voce calmă şi 
clară, în care întotdeauna răsuna încrederea, de parcă 
soluția tuturor problemelor ar fi fost la doar un pas 
distanță... Vocea care ei îi oferise consolare şi speranță de-a 
lungul unei tinereți amare şi fără de care poate că n-ar fi 
reuşit să supraviețuiască în țara îngustă, de ale cărei 
interdicții şi granițe ar fi fost aproape deznădăjduită. 


Anett Bendik întoarse bicicleta pe strada principală şi 
pedală spre turnul bisericii, un vârf minuscul la capătul 
străzii. Era aproape la fel de disperată şi pe aceste străzi, 
străzile de beton cenuşii şi accidentate din Prenzlin, care 
pur şi simplu nu se mai terminau, deşi treceau doar pe 
lângă câteva case şi curți... Patru sute de metri de drum de 
la casa părinților până la strada principală, şapte sute de 
metri până la biserica de la intersecţia în formă de T, strada 
LPG. La est, o jumătate de kilometru până la magazin. De 
acolo spre nord, până la gară, patru sute de metri, Strafe 
der Kultur, până la Runde Seel8, încă opt sute de metri, 
Straße der Jugend. La fel, de la biserică spre cealaltă 
direcție: o casă, o stradă lungă. Două case, una peste drum 
de cealaltă, încă ceva drum. Câţi kilometri umblase, 


18 Lacul Rotund. 


alergase, pedalase cu nerăbdare pe aceste străzi, câte ore 
din copilărie şi tinerețe risipise, parcurgând metri de 
drum...? 


De ce construiesc ei astfel de drumuri, Maik? Unde vor să 
ajungă aşa? Să devină oamenii depesivi? Pe mine, în orice 
caz, mă deprimă. 


Atunci, hai să mergem undeva unde sunt doar străzi scurte. 
Douăzeci de metri sau ceva de genul ăsta, apoi dăm în 
următoarea. 


Promiți? 
Da, Anett. 


Vocea lui Maik şi promisiunile lui. Nişte arme puternice 
împotriva deznădejdii, chiar şi acum, în memorie. 


Kasimir-ul staționa la jumătatea drumului, spre intersecție, 
în iarbă, ridicându-se, cu înălțimea sa de trei metri şi 
jumătate deasupra căsuţei lui Drese. Anett nu ştia cum 
obținuse Ralf Drese tractorul vechi de patruzeci de ani, 
poate printr-o favoare dubioasă. Cândva mândria galben- 
strălucitoare a LPG-ului „Vorwärts Prenzlin”!?, astăzi un 
monstru metalic uzat, numai muchii şi țevi, care ruginea de 
tot între merii plini de fructe. Dar încă funcționa. Ralf era 
deja în cabina şoferului, motorul tocmai pornea, o trombă 
neagră ieşea din țeava de eşapament. 


Ea cobori de pe bicicletă şi o sprijini de gardul din fața casei, 
o clădire înghesuită, cu nenumărate anexe neautorizate din 


19 Înainte, Prenzlin! 


tablă ondulată, lemn şi cărămidă. De cealaltă parte se aflau 
o furgonetă neagră, nu aşa de veche ca tractorul, lângă ea 
un jeep rusesc, un Trabi?, alte câteva vehicule, toate într- 
un somn adânc, până când cineva le împrumuta pentru 
câteva ore. O flotă a decăderii, a aşteptărilor dezamăgite. 


Kasimir-ul se puse în mişcare. Rulă pe lângă ea cu un gâfâit 
greoi, la marginea drumului Ralf îl opri. Cobori prin dreapta, 
înălțime medie, zvelt, pantaloni de camuflaj, cizme cu 
şireturi, tricou găurit. La fiecare mişcare, la fiecare privire, el 
emana indiferență. Unul dintre cei mulți care pierduseră 
țara între mărire şi decădere. Ţinând mâinile în buzunarele 
pantalonilor, veni spre ea, în timp ce ea lega bicicleta cu 
lanțul de gard. 


— E destul combustibil? întrebă ea. 

— Ajunge pentru trei kilometri. 

— Te vor suna diseară, ca să-l aduci. 

— Eu nu aud telefonul când mă uit la televizor. 


Ea trecu pe lângă el, văzu că ochii lui o urmăresc, nu 
sufletul din spatele lor sau orice altceva s-ar putea afla în 
spatele ochilor lui Ralf Drese. Se opri lângă Kasimir şi dădu 
jos rucsacul. 


— Vii duminică la festivitate? 


— La festivitate? 


20 Trabant, autoturism produs în fosta RDG în perioada 1957-1991. În 
zonele de limbă germană, autoturismul era numit Trabi sau Trabbi. 


— Ai o foaie cu informații în cutia poştală. 

— Probabil că a ajuns la coşul de gunoi. 

— Patruzeci şi nouă de ani cu pompierii voluntari. 
El râse, scoase din buzunar un pachet de țigări. 

— Ce ar însemna asta, patruzeci şi nouă de ani? 

— Poate că la cincizeci de ani tatăl meu nu va mai fi. 
El expiră fumul, râse din nou. 

— Patruzeci şi nouă, da? 


Pe vremuri, ei îi plăcuse râsul lui, părea curios şi plin de 
energie. Astăzi îl găsea nesincer şi prea sigur de sine. Era 
ceva mai în vârstă decât ea şi urmase acelaşi POS2! din 
Gustrow. După asta, serviciul militar de bază, pompierii 
voluntari, apoi Reunificarea. Câţiva ani zburdalnici, cu 
uzură corporală în Occident, apoi mizase pe prietenii 
nepotriviți din Berlin. Implicarea într-o sală de fitness care 
n-a funcționat, într-un club care a ars, într-un bar de 
striptease unde se vindeau prea multe droguri. Pe la 
mijlocul anilor '90, revenise cu o nonconformistă din 
Germania de Vest. De atunci, el trăia din plăţi de transfer, 
Hartz IV?, aşa cum trăiau o treime din prenzlinezi. 
Nonconformista îşi luase tălpăşița. 


21 POS, Polytechnische Oberschule, liceu de zece clase, cu învăţământ 
politehnic, din fosta RDG. 


22 Conceptul Hartz, serie de reforme a Agendei germane din 2010, 
cunoscută sub numele de Hartz I - Hartz IV, recomandând modificări 
ale sistemului german al pieţei forţei de muncă. 


— Se servesc cafea şi prăjituri. 
— Lasă. 
— Vin toți foştii participanți. 


El încuviință din cap, nu o credea, şi pe bună dreptate. Cine 
să mai vină? Tatăl ei, care fondase unitatea de pompieri, şi 
alți doi vârstnici. O mână de oameni care nu fuseseră acolo, 
dar care participau la viața satului. 

El arătă spre tractor. 

— Prețul a crescut. Din cauza poliției şi aşa mai departe. 

— Cât? 


— O sută. 


Ea pufni pe nas. Toamna trecută plătise cincizeci. Îi dădu 
banii. El rulă bancnotele şi le băgă după ureche. 


— Să nu-l zgârii. 
Ea zâmbi politicos. 
— Ce se întâmplă cu merele? 


Ralf îşi întoarse privirea spre copaci, cu fruntea încrețită, cu 
ochii pe jumătate închişi. 


— Vor cădea la un moment dat. Apoi vin viespile. Apoi vine 
iarna. 


Fără să mai spună ceva, dispăru în casă. 


Anett apucă maneta inferioară, puse piciorul pe treaptă şi 
urcă. Puse rucsacul în spaţiul pentru picioare din fața 
locului din dreapta, apoi închise uşa, care scârțâia din 
balamale, şi se lăsă pe perna uzată din fața volanului. Se 
aşezase acolo prima oară când avea cinci ani. „Condusese” 
pentru prima dată la doisprezece ani, din poala lui Maik, el 
călcase pedalele, o îndrumase. Trei ani mai târziu, ei 
întinseseră o pătură pe podeaua cabinei şi o făcuseră, afară, 
în câmp, în ploaie. La Berlin, la începutul anilor '90, ea află 
de la fratele ei că LPG-ul a fost desființat, brusc, totul era o 
proprietate privată, inclusiv Kasimir-ul. Mama ei a trimis o 
fotografie din ziar, din cabina şoferului saluta Gerd Colditz, 
cândva cadru SED2 şi preşedinte al LPG-ului, noul stăpân 
al celor patru mii cinci sute de hectare de pe ambele părți 
ale A19. Polonezii conduceau Kasimir-ul peste câmpurile 
care nu mai aparțineau prenzlinezilor. Pe atunci, ei nu-i 
păsa de nimic. Era la Berlin şi voia să meargă mai departe. 
Maik a părăsit-o, obosit de neastâmpărul ei. Ulterior, ea a 
aflat de la mama ei din Buenos Aires că el se căsătorise. Se 
căsătorise tocmai pentru a scăpa de vechiul nume care avea 
să fie asociat pentru totdeauna cu neajunsurile şi tristețea. 


A divorțat ca să meargă mai departe. 


Undeva, în Africa, ea a auzit despre nenorocire. Atunci s-a 
oprit, a reuşit în sfârşit să se întoarcă acasă, din cauza lui 
Maik, totuşi, nu din cauza lui. La două săptămâni după 
înmormântare, ea a venit acasă pentru prima dată după 
douăzeci şi unu de ani, la câteva zile după ce el plecase din 
Germania. 


23 SED, Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, Partidul Socialist 
Unionist German. 


Ea a rămas. Împreună cu mama ei, a adus flori la 
mormântul familiei lui. A luptat împotriva decăderii satului, 
împotriva dezamăgirilor locuitorilor. Împotriva cadrelor vechi 
din birourile noi, împotriva politicienilor locali nepăsători. 


Împotriva mersului lucrurilor. 


Porni motorul, îşi puse mâinile pe volan. Vechiul, amicalul 
Kasimir, care-i stârnea atâtea amintiri, iar la bătrânețe 
servea din nou unei cauze bune. Cuprinse drumul cu 
privirea şi apăsă pe acceleraţie. 


Coloana ajunse la Prenzlin la amurg, puţin înainte de ora 
şase. Cinci camioane cu platformă joasă, fiecare cu un 
aparat de tăiat şi o combină, în frunte, o maşină de 
patrulare de la secția de poliție din Krakow am See. 
Porniseră la douăzeci de kilometri est de A19 şi voiau să 
ajungă la fabrica ROGA, la vest de Prenzlin. Chiar în această 
seară trebuia să înceapă recoltarea porumbului, la lumina 
proiectoarelor, pe cele două mii de hectare de pe această 
parte a autostrăzii. 


Dar n-ar ieşi nimic din asta. 


Anett parcase Kasimir-ul pe stradă, în apropiere de ieşirea 
din oraş, în aşa fel încât puţinele autoturisme care se aflau 
pe drum să poată trece printre tractor şi terasament, nu şi 
camioanele cu platformă joasă. Acestea nu se puteau abate, 
nici întoarce, erau obligate să aştepte. Ea însăşi stătea pe 
cutia motorului, la doi metri deasupra străzii, cu un termos 


24 Oraş în landul Mecklenburg-Pomerania Inferioară, Germania. 


cu cafea, având în portbagaj pahare de plastic învelite în 
folie, lapte pentru cafea şi un dozator de zahăr. 


Convoiul se opri huruind, iar soarele la apus se reflecta în 
parbrizele autotractoarelor. Maşina de patrulare mai rulă 
câțiva metri, apoi se opri şi ea. Inăuntru se afla un singur 
polițist, acum cobori, Frieder Roth, unul dintre puţinii din 
generația ei care nu doriseră niciodată să plece din Prenzlin. 
Cu pasul lui legănat şi domol, el se apropie, lat, înalt şi 
stabil, cu şapca în mână, cu părul de lungime medie suflat 
de vânt. 

— Credeam că data transportului este secretă, spuse el. 

— Nu destul de secretă. Ce mai face familia ta? 

— Fiul meu nu este acasă, soția mea se plictiseşte. 

— Ai anunțat? 


— După-amiază, şedinţă urgentă. 


— Atunci, bine. Să sperăm că avem cafea mai bună decât 
anul trecut. 


— Un sortiment nou, african. 

Ea umplu un pahar. 

— Lapte? 

— Am intoleranţă la lactoză. Numai zahăr, te rog. 
— Se poate dobândi aşa ceva la vârsta noastră? 


Ea îi întinse paharul. El arătă cu paharul spre Kasimir. 


— Dobândeşti aşa de puţine la vârsta noastră. 
Ea zâmbi pentru sine. 


— Cineva trebuie să reziste când totul se duce pe apa 
Sâmbetei. 


— Nu totul, spuse gânditor Frieder Roth. 


Se auzi un motor, zgomotul se apropia repede, cu turația 
prea mare, de parcă şoferul ar fi uitat să treacă la treapta 
următoare de viteză. Între camioanele cu platformă joasă şi 
terasament, un microbuz intră cu viteză pe contrasens şi 
frână lângă maşina de patrulare. Şoferul sări afară şi veni 
repede spre ea, un bărbat mai în vârstă, cu fața stacojie. 
Unul dintre oamenii de la ROGA, Anett uitase cum îl 
cheamă. Îşi amintea că el era de loc din zona Ruhr. 


— Mai aveți cinci minute, după asta vor fi probleme! strigă 
el. 


— Fără amenințări, domnule Nowak, spuse Frieder Roth. 


Alți şase bărbaţi coborâră din microbuz, tractorişti, toţi 
îmbrăcați în haine de lucru. Sud-est europeni, ROGA angaja 
în principal români şi bulgari pe terenurile din estul 
Germaniei. Îl urmau pe Nowak încet, aproape cu sfială, în 
acest timp îşi căutau pachetele de țigări. Oboseala lor era 
evidentă. Anett ştia de la informatorul ei că ei conduceau de 
la şase dimineaţa, lucraseră în ultimele zile în schimburi de 
paisprezece ore. Porumbul trebuia să fie luat repede de pe 
câmp, se prognozase ploaie pentru sfârşitul săptămânii. 
Încă nu era prea umed pentru recoltare, până la orele 
douăzeci şi două sau douăzeci şi trei. 


Nowak îşi îndreptă degetul arătător spre ea. 
— Daţi la o parte porcăria aceea! 


Trecu pe lângă Frieder Roth, furia îl împingea înainte. Încă 
de anul trecut, ea fusese surprinsă de cât se putea înfuria 
acest om, poate că trebuia să se înfurie, dacă voia să se 
impună în fața tractoriştilor şi a şoferilor de camioane care 
coborâseră şi ei şi care priveau de la o distanţă de douăzeci 
de metri, nişte bărbați palizi, în majoritate corpolenţi, cu 
mustăți, cu părul prea lung sau prea scurt, purtând veste 
outdoor peste tricouri. 


— N-am nimic cu dumneavoastră, domnule Nowak, spuse 
ea. Cafea? 


El era încă în mişcare, un bărbat scund şi vânos, care acum 
trebuia să-şi dea capul pe spate ca s-o privească. 


Parcurse ultimul metru dintr-un salt şi, înainte ca ea sau 
Frieder să poată reacționa, o apucase de gamba dreaptă şi o 
trase atât de tare, încât, smucită înainte, ea căzu. 


Se propti în drum cu piciorul drept, îşi îndoi genunchii şi se 
ridică. 


— Fir-ar al dracului! spuse Frieder. 


— Nimic personal, şuieră Nowak, la mai puțin de un metru 
distanță de ea şi cumva tot în mişcare. 


Dar ea deja avea mâinile ridicate, îl împinse cu o atingere 
uşoară pe piept. 


— Au, spuse el. 


Frieder îl trase de braț, avea pete roşii pe față, riduri la 
rădăcina nasului. El o privi. 


— Ai putea să depui o plângere. 
— Nu s-a întâmplat nimic. 


— Vai! mormăi Nowak, în timp ce se retrăgea cu paşi mici, 
cu mâna la piept. Dar dădea impresia că era ceva mai calm. 
Cinci minute, murmură el. 


— Au şi trecut, răspunse ea. 


Nowak vorbea la telefon; în maşina de patrulare, Frieder 
Roth vorbea când la stația radio, când la telefonul mobil. 
Anett se cățărase din nou pe capota Kasimir-ului şi le făcuse 
tractoriştilor semn să se apropie. Trei nu îndrăzniră, ceilalți, 
fără niciun cuvânt, acceptară paharele, laptele şi zahărul. 
Ea îl recunoscu pe unul dintre ei, fusese acolo şi anul 
trecut. Un om de vreo cincizeci de ani, cu o privire metalică, 
musculos, cu spatele curbat, cu fața pătată de soare. Privi 
în sus spre ea, dezaprobator, lung, prea lung, apoi se 
întoarse. 


Şi şoferii de camioane vorbeau la telefon. Nimeni nu luase în 
calcul patru sau cinci ore pentru cei cincizeci de kilometri. 


Frieder reveni. 
— Ralf nu răspunde la telefon. 
— Poate că a dat televizorul prea tare. 


— La fel ca anul trecut. 


— El n-aude bine. 


— De data aceasta ar trebui să procedăm direct, nu să 
remorcăm. Merge mai repede. 


— Păcat. Arătă în spatele lui. Nu este lipsit de pericole cu tot 
metalul pe drum, în întuneric. Să nu se întâmple ceva, nu-i 
aşa? 


— Nu te grăbi, da? 


— Eu? Îşi puse mâinile peste coaste. Nu fac eu aşa ceva. Ei 
trimit pe cineva de la Güstrow, pe acela îl aşteptăm acum. 


Anett văzu nişte mişcări pe lângă microbuz, Nowak era din 
nou în drum. De fapt, se liniştise şi acum mergea mai încet. 
Încă-şi mai masa pieptul. Se opri în faţa ei, la trei metri 
distanță. 


— Orele suplimentare ale şoferilor de camioane, programul 
de lucru al oamenilor noştri, poate pierderea recoltei, dacă 
începe să plouă, plus  constrângerea, încălcarea 
reglementărilor rutiere, costurile intervenției şi aşa mai 
departe. Chiar vreți asta? 


— Asta şi multe altele, domnule Nowak. 

El ridică mâinile ca şi cum ar fi spus: „Ei bine, asta e”, apoi 
se întoarse şi reveni la autobuz. Frieder apăru brusc la 
picioarele ei. 

— Urc şi eu. 


— Nu-l aşteptăm pe tipul de la Güstrow? 


— Aş prefera să aştept aşezat. 


Soarele cobora în spatele fâşiilor înguste de pădure dinspre 
vest, venise seara. Pe atunci, serile aduseseră eliberarea; în 
întuneric, terenul îngust devenise mai larg. Când alerga cu 
Maik peste pajişti şi câmpuri până când nu mai puteau, 
când înotau, beau, dansau, făceau dragoste, tot ce se făcea 
la  cincisprezece-şaisprezece ani. Mai târziu, noaptea, 
„antrenamentul” secret de karate, în grajd: fotocopii de 
proastă calitate dintr-un caiet, paşi şi mişcări stângace în 
fața unei oglinzi de mână, la kiai se renunțase, ca să nu 
trezească vacile, părinţii şi țara întreagă. 


Şi, mai târziu, visele despre ţările care erau departe, chiar şi 
în timpul zilei. 


— Cum ai rezistat aici atât de mult timp? întrebă ea. 
— Cum ai rezistat tu atât de mult altundeva? 


Ea râse. Frieder Roth, pe care gândul la Altundeva îl 
tulburase dintotdeauna. 


— Am vrut să fiu liberă. 

— Acum eşti liberă? 

Ea îşi lăsă capul, surprinsă, ridică din nou privirea. 
— Da. 


— Şi din nou la Prenzlin. 
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Timişoara 


Adrian a murit. 


Cozma stătea în picioare pe acoperişul sediului poliției, cu o 
țigară în gură, privind cerul întunecat. Incă se întreba cum 
trebuia înțeleasă această propoziție. 


De când Cipu adormise, la puţin timp după Voiteg, el se 
gândea la ce dorise să spună Bogdan. Desigur, trebuia să se 
ia în calcul eventualitatea că el l-ar fi văzut pe Lascu 
murind. Dar, în lipsa unui cadavru, a urmelor de sânge sau 
de luptă lângă casa lui, acest lucru era foarte puţin 
probabil. Sau poate-l văzuse în dimineața aceea, cu hainele 
îmbibate de sânge, şi considera că a murit, aşa cum credea 
Valentina Olar. 


Cozma mai trase un fum şi aruncă ţigara peste balustradă. 
Gândul la Bogdan nu-i dădea pace. 


Lacrimile lui Bogdan. 


Probabil că plânsese pentru Lascu, dar lui Cozma i se părea 
că plânsese şi pentru ceilalți, pentru Lisa cea moartă, 
precum şi pentru cei vii, care astăzi suferiseră atât de mult — 
pentru tatăl Lisei, pentru Michael Winter, impenetrabil 
prieten de familie, pentru Ecaterina şi soțul ei, chiar şi 
pentru Răzvan. 


Pentru Coruia şi o mică lume prăbuşită. El şedea la 
fereastră şi vedea ceea ce alții nu vedeau, şi plângea pentru 
lumea lui. 


Dintr-o dată, în aerul serii încărcat de gaze de eşapament, 
se simți un miros puternic de alcool. Cipu se apropie de el, 
tăcut ca întotdeauna. 


Cozma îi întinse o ţigară, îşi luă şi el încă una. În timp ce o 
aprindea, îngăimă: 


— Devin tot mai sentimental cu fiecare zi. Poate că este un 
proces natural. Când  îmbătrâneşti, ai nevoie de 
sentimentalism. La un moment dat, tot trebuie să începi să 
te gândeşti la viața ta trecută, să râzi şi să plângi pentru ea, 
încât, într-o zi, să-ți poți lua rămas-bun. 


— În orice caz, sentimentalismul este mai ieftin decât 
alcoolul. 


Râseră. 


Cipu tocmai primise analiza telefonului lui Lascu şi 
telefonului Lisei. În ultimele opt săptămâni, lui Lascu îi 
apăreau doar numărul Lisei, al părinţilor lui şi al lui 
Răzvan, în afară de interiorul de la biroul Terezei şi de 
numărul unuia dintre tractorişti. Cu Lisa vorbise la telefon, 
în medie, de două ori pe săptămână, în majoritatea cazurilor 
sunase ea, întotdeauna după-amiază târziu, la fel şi cu o zi 
înainte de crimă. Nu apărea nimic deosebit în lista 
apelurilor telefonice ale  Lisei. Toate numerele erau 
identificate. Nu vorbise la telefon cu o seară înainte de crimă 
şi nici în acea dimineață. 


— Adineauri a sunat Winter, spuse Cipu. Cineva din Coruia 
l-a văzut pe Lascu întorcându-se în această dimineaţă. 


— Bogdan? 


— Un fermier, Voinea. Cel de pe câmp, pe care nu l-am 
putut plăti. A văzut o maşină verde. A trecut prin sat cu 
câteva minute înainte să vină Lascu. Dar îl putem crede? Pe 
mine m-a mințit. 


Cozma zâmbi şi-l bătu pe umăr, consolator. 


— Acum nu mai avem nevoie decât de analiza urmelor şi de 
Lascu, spuse Cipu. 


Cozma ştia ce-i trece prin cap: „Atunci, cazul era închis şi ei 
puteau să se dea la fund. Gata cu doamnele procuror de la 
DNA. Gata cu hăurile şi cu alte pericole.” Fumară în tăcere, 
urmăriră, aşa cum făcuseră de atâtea ori, luminile de poziție 
ale unui avion invizibil care se apropia de Traian Vuia. 
Primăvara, în momente ca acestea, Cipu făcea comentarii de 
genul: Ioane, ce-ai zice de un city break25? Tu şi cu mine şi 
mopsul? Poate Veneţia sau Parisul. Odată strâng eu după 
el, odată tu... Toamna, el tăcea. 


— Şi femeia-pilot? 

Cipu raportă, apoi spuse: 

— Cineva o sunase deja, unul de la noi. 
— Dan? 

— Nu s-a recomandat. 

— Numai Dan ar fi putut fi. 


— Dan spune că de la noi n-a sunat nimeni. 


25 Minivacanţă urbană. 


— Ne interesăm mâine. 

— Dan s-a interesat deja. N-a fost cineva de la Omucideri. 
Cozma dădu din cap încurcat. 

— Hai, te duc cu maşina acasă. 

— Încă nu, spuse Cipu, ca de obicei. 


Serialele italieneşti aveau farmec doar atunci când stăteai 
comod, singur, acasă. De când se cunoşteau, Cipu trăia 
singur. Pe vremuri fusese şi o femeie, o „rotunjoară de la 
Firiteaz”, al cărei nume Cozma nu-l ştiuse niciodată. Un tip 
„din vest” i-o suflase lui Cipu, într-o vară ploioasă. Existase 
şi un frate care, pe la douăzeci şi cinci de ani, dorise să 
ajungă într-o lume mai simplă; Cipu îi tăiase funia. Copii n- 
avea. Câte o cunoştinţă feminină, aparent niciodată demnă 
de menționat. Ocazional, pe lângă mirosul de alcool, se mai 
prindea de el şi o aromă florală, uneori aceeaşi timp de o 
săptămână, dar astea erau excepții. 


Brusc, Cozma se gândi la Valentina Olar. La strângerea de 
mână scurtă şi uşoară de la despărțire, la privirea precaut 
de prietenoasă, care-i confirmase că acum aveau ceva în 
comun şi că răceala cam aspră din primele câteva minute 
nu mai era necesară. Două ființe ce trăiau în umbră se 
înțeleseseră, ieşiseră puţin de sub acoperire, zâmbiseră 
pentru celălalt şi pentru sine. Amândoi fuseseră înduioşați 
de lacrimile lui Bogdan, ivite brusc. 


În caz că aveți întrebări, spusese Cozma la final. 


În caz că aveţi nevoie de sofisme, îi răspunsese Olar. 


Cipu îl înghionti. 
— Când ne ocupăm de Răzvan? 
— Mâine-dimineață. 


La Cozma, seara şi noaptea erau prea periculoase pentru 
aşa ceva. Pe vremuri, noaptea dăduse frâu liber mâniei. 
Aşteptase agitat orele de la miezul nopţii ca să se elibereze 
de furie şi durere. 


Ca să-l readucă pe tatăl lui din morți. 
— Eşti foarte sigur că n-ai să cobori singur mai târziu? 
— Foarte sigur. 


Dan îl preluase pe Răzvan de la Coruia şi-l băgase într-o 
celulă pentru alcoolici, la subsol, mult sub picioarele lor. 
Fără mâncare, fără țigări, fără alcool. Doar apă, câtă voia el. 


— Spune-mi, se acordă o cotaţie terenurilor? 
— Oamenii de ştiinţă şi capitaliştii fac asta, noi nu, adică 
noi, țăranii. Pe de altă parte, toate lucrurile primesc o 


cotație, aşa că... 


Cipu ridică din umeri, dându-şi astfel binecuvântarea 
pentru evaluarea terenurilor. Alte lumini de poziţie, alte 
gânduri fără cuvinte. 


— Femeile, spuse Cipu. 
Cozma expiră fumul. 


— Poftim? 


— Chiar şi femeilor li se acordă un punctaj. 

— Sper că doar în adolescenţă! 

— Cea de astăzi de la Coruia are un şapte şi un minus zece. 
— Există puncte cu minus? 


— Minus înseamnă periculos. Aşa şi-aşa sau cu totul 
altceva. 


— Nu înțeleg ideea. 
— Îţi va trage ţeapă, Ioane. 


— Pe mine? Ea n-are nimic de-a face cu IICCMER. DNA-ul 
caută, te rog să mă scuzi, oameni ca tine. 


Mâinile lui Cipu gesticulară, zburară scântei. 

— Şi presimţirile mele? 

— Hai să vorbim despre altceva. 

— De-ar fi atât de simplu! 

Cozma oftă, fericirea afecțiunii străbătându-l pentru o clipă. 
— Cât? 


— Cincizeci. Barul de acasă este plin, frigiderul este gol, am 
nimerit la rafturile greşite din supermarket. O sută şi poate 
se va îmblânzi soarta. 


Râzând, el băgă o bancnotă de o sută în buzunarul lateral al 
lui Cipu. Prin urmare, până şi soarta era coruptibilă. 


— Mergem? 


— A, încă nu. 


Câteva avioane mai târziu, reveniră în clădire, coborâră de 
pe acoperiş, pe scări, obosiţi şi tuşind de la prea multe țigări 
într-un timp prea scurt. Cipu se încredinţă liftului, Cozma o 
luă pe scări şi continuă să tuşească. 


În drum către clădirile prefabricate, aflate la vest de centru, 
unde Cipu cumpărase un apartament după despărțirea de 
rotunjoara de la Firiteaz, vorbiră puţin. 


Când cobori din maşină, Cipu spuse brusc: 
— Nu-i o idee bună. 

— Ce? 

— Să te întorci şi să vorbeşti cu Răzvan. 

— Să mă întorc şi să vorbesc cu Paul? 


— Nu-i o idee bună, repetă Cipu, bătându-se peste frunte în 
semn de rămas-bun. 


Cozma îl găsi pe Paul Bejenaru la cantină, aşezat singur la o 
masă, împungând cu furculița nişte paste într-un sos 
cenuşiu, în față cu un pahar cu apă şi un ziar. Se aşeză şi 
el. Nici pastele, nici sosul nu i se potriveau în vreun fel lui 
Bejenaru, găsi el, păreau lucruri prea modeste în fața 
acestui om elegant. Se vedeau acolo nepriceperea 
bucătarilor, indiferența personalului de serviciu, modestia 
celorlalți consumatori. Lui Bejenaru părea să-i fie totuna. 


— Intensificați căutările. 

— Presiuni de sus? întrebă Cozma. 

— Mai ales din partea ambasadorului. 

— Lascu a intrat în panică, face greşeli. Mâine îl avem. 
Bejenaru încuviință din cap. 

— Chiar şi aşa. De mâine-dimineaţă, internațional. 

Cozma raportă ce se realizase în cursul zilei, în timp ce 
Bejenaru îşi golea farfuria, îşi tampona gura, din când în 
când încuviința din cap sau îşi ridica sprâncenele. 

— Eşti sigur că el a fost? Lascu? Fără dubiu? 

— Dubii sunt mereu. 

Cozma povesti despre Polo şi apelul către femeia-pilot, pe 
care nu le puteau asocia cu nimeni. Despre bănuiala lui că, 
în spatele poveştii simple, s-ar putea ascunde una mai 


complexă. 


Bejenaru îl privi surprins, apoi împinse farfuria deoparte şi 
se ridică. leşiră din cantină. 


— Eu pot face ceva? Ai nevoie de mai mulți oameni? 
— Nu. 


Aşteptară împreună liftul. Chiar şi numai gândul că şeful va 
merge sus cu el şi că, pentru două minute, va preda complet 
controlul asupra vieţii sale îl neliniştea pe Cozma. Evident, 
Bejenaru însuşi nu avea probleme cu lifturile. De fapt, nu se 


purta ca o persoană care cunoaşte temerile cotidiene. El nu 
le-ar tolera niciodată, pur şi simplu pentru că ele consumau 
timp şi energie. 


— Şi dacă n-a fost el? întrebă Cozma. 
— Avem nevoie urgent de alți suspecți. 
— N-ai avea nicio problemă cu asta? 
Bejenaru îl scrută confuz. 

— Poftim? 


Un vuiet înăbuşit anunţă sosirea liftului. Uşile se deschiseră 
zgomotos. Înăuntru aproape că nu era lumină, două dintre 
cele trei surse din plafon rămâneau stinse. Un miros 
puternic de vaselină pătrunse în nările lui Cozma, apoi 
mirosul cablurilor de oțel sfâşiate, al şinelor de ghidare 
sfărâmicioase, cu puţin timp înainte de sfârşit. 


— Intră. 
— În lift? 
Capul lui Bejenaru se apropie de al lui. 


— Crezi că eu vreau un anumit rezultat al investigației? Că 
aş fi dispus să manipulez? Vocea lui era coborâtă, dar 
enervarea tot se simțea. Cred că nu-mi spui adevărul. 


Bejenaru îşi trase sufletul, se uită după nişte colegi, Cozma 
auzise paşi în spatele lui. 


— Haide, intră. 


— Merg pe jos, este mai sănătos. 

— Primeşti răspunsurile aici şi acum sau niciodată. 

— În lift, nu va fi suficient timp, vorbim sus la... 

— Deci niciodată. 

Bejenaru păşi în lift, apăsă un buton. Când uşile începură 
să se închidă, zgomotul răsună din nou. Apoi Cozma se afla 
în interior. Se agăța de privirea rece a lui Bejenaru, văzu cu 
coada ochiului cum se micşorează spațiul dintre uşi. 
Rămânea fără aer, probabil că rezerva de oxigen se epuizase. 


Cabina se puse în mişcare, vuietul se auzea chiar mai tare 
decât de afară. Greoi, îi duse în sus. Apoi se opri brusc. 


— ÎI cunoşti pe Sorin Aurescu? întrebă Bejenaru. Ai... 


Cozma se lăsă pe o parte ca să vadă comenzile din spatele 
lui Bejenaru. Singura manetă din panou era pe „Stop”. 


— Nu, personal. Am putea porni? Mă grăbesc. 
— Ştii cine este? 

— Preşedintele Consiliului Județean Timiş. 

— Stăpânul bugetului. Şi al bugetului nostru. 
— El a vrut să conduc eu ancheta? 

— El l-a vrut pe cel mai bun. 

— Şi m-ai recomandat? 


Bejenaru se apropie de el. 


— A spus: „Care dintre anchetatorii tăi de la Omucideri are 
experiență, instinct, maturitate? Empatie? Este integru, 
calm şi capabil să comunice cu oamenii? Un investigator 
veteran, obişnuit cu nemții şi care să înțeleagă puţin 
germana?” Am spus: „De ce?” El a spus: „Pentru că îl 
cunosc pe tatăl victimei şi aş dori ca această faptă groaznică 
să fie rezolvată cât mai repede posibil, fără piedici şi cu 
toată compasiunea. Pentru că este dureros să vezi un 
prieten suferind aşa.” Am spus: „De unde ştiţi despre asta?” 
A spus: „Pentru că şi superiorul dumneavoastră este un 
prieten de-al meu. Deci cine ar intra în discuție?” Am spus: 
„Ar fi genul lui loan Cozma.” Aurescu a spus: „Am auzit de 
el. Garantaţi pentru el?” Am spus: „Domnule preşedinte de 
consiliu, la Jamu Mare se află o fată măcelărită, colegii 
aşteaptă, ambulanța aşteaptă. Ne putem permite să 
întocmim profiluri complicate cu cerințe şi să verificăm 
candidații pentru conducerea anchetei?” El a spus: „Aveţi 
mare dreptate. Să încercăm cu domnul Cozma.” 


— Asta-i tot? 
— Asta-i tot. 


Cozma încuviință din cap, mulțumit şi liniştit că instinctul 
nu-l înşelase - scepticismul lui fusese îndreptățit. 


— M-a descris pe mine şi te-a determinat să mă propui? 
Bejenaru se încruntă. 
— S-ar putea interpreta şi aşa. 


— Acum, te-aş ruga... 


Mâna lui Bejenaru dispăru în spatele lui, ceva făcu clic. 
Cabina nu se mişcă. Din nou clic, apoi încă o dată. In 
sfârşit, porniră. 


— Sorin Aurescu, spuse Cozma, respirând încet şi profund, 
ca să nu hiperventileze. 


— Corupt până-n măduva oaselor. 
— Da. Bejenaru zâmbi amar. Fă ce vrei cu informaţiile. 
— Adică? 


— Adică nici măcar stăpânul bugetului nu este deasupra 
legii. 


Trecuseră la etajul doi, când mâna lui Bejenaru dispăru din 
nou în spatele lui. Cabina, oprită din mers, se smuci 
puternic şi părea că-şi menţine cu greu echilibrul. În mintea 
lui Cozma, cablurile de oțel se rupeau, un cadru sărea de pe 
şine. 


Nu se întâmplă nimic de felul acesta. 
Dimpotrivă, cabina se stabiliză. 


— Dacă Sorin Aurescu a vrut să conduci tu ancheta, mă 
întreb de ce? spuse Bejenaru. 


— O întrebare interesantă. 
— Eşti sigur că nu-l cunoşti? 


Cozma îi susținu privirea cercetătoare. Îşi dădu seama, 
surprins, că neîncrederea lui Bejenaru îl jisnea. 


— În sensul de favoruri? Sprijin financiar? O nouă maşină 
de spălat nemţească? Nu, nu în acest sens, şi tu ştii asta. 


— Nu te-a contactat? 

— Te-a contactat pe tine, Paule. 

— Altcineva? 

— Nu m-a contactat nimeni. 

— Atunci de ce, Ioane? 

— Hai să mergem, înainte să ne prăbuşim. 


Bejenaru îl eliberă, ieşiră câteva secunde mai târziu. Cozma 
decise să depăşească sentimentul de jignire, la urma urmei 
şi el se comportase la fel cu Bejenaru. 


— Poate că tocmai asta ar trebui să ne îngrijoreze. Faptul că 
nu m-a contactat nimeni. Atâta timp cât nu se întâmplă 
acest lucru, poate că sunt pe drumul greşit. 


— Drumul greşit indicat? 


Bejenaru încuviință din cap, îl bătu uşor pe braț şi se 
îndepărtă. 


Cozma aruncă o ultimă privire în interiorul liftului, apoi se 
întoarse spre scări şi coborî. Picioarele îi tremurau puțin, 
avea ceafa transpirată, în rest, supraviețuise calvarului 
relativ nevătămat. Uită de el repede, în timp ce se gândea la 
discuția cu Bejenaru. Oare Sorin Aurescu făcea parte din 
povestea complexă din spatele celei simple? Cum ar fi apelul 
telefonic al aşa-zisului anchetator de la Omucideri care o 


sunase pe Ana Desmerean. Ca Polo-ul pe care nu-l 
condusese Adrian Lascu? 


Dacă da, gândi, într-un fel, chiar şi el făcea parte din 
povestea complexă. 


O senzație înspăimântătoare îl copleşi. Dacă, până la 
discuţia cu Bejenaru, el crezuse că are frâiele în mână, 
acum, această siguranță dispăruse. El atârna de nişte sfori, 
fără ca păpuşarul să le tragă. Şi atâta timp cât el urma 
drumul greşit care îi fusese indicat, poate că acest lucru nici 
nu s-ar schimba. 


Se opri în hol şi se uită spre ieşire. 


Gândul la Sorin Aurescu îl ducea mai departe, jos, în beci. 
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Coruia 


— E caterina, şopti Winter. Iosif. 


Iosif ridică privirea, Ecaterina nu se mişcă. Erau aşezaţi pe 
canapea, doi oameni mărunței, fragili, cu mâinile în poală, 
cu chipurile împietrite de tristețe şi teamă. Winter se 
aşezase într-un fotoliu, în fața lor, cu coatele pe genunchi. 
Voinea îl sunase pe Eugen, după ce poliția şi maşina de la 
Bucureşti părăsiseră Coruia. Eugen dorise să-l însoțească, 
dar Winter refuzase. El mergea pe jos, în sat, maşinile 
băteau la ochi; nimeni nu trebuia să-l vadă. 


În casă era răcoare, şemineul nu putea fi folosit, peste 
deschiderea acestuia era lipită orizontal o bandă de 
delimitare. 


— Trebuie să-mi spuneți ce ştiţi. 
— Dar nu ştim nimic, spuse încet Ecaterina. 
— Ştiaţi că vrea să plece cu Lisa în Germania? 


Iosif încuviinţă din cap. Îşi mişcă mâinile neglijent, parcă 
pentru a banaliza intențiile lui Adrian. 


— A întrebat ce mă fac dacă ea pleacă, i-am spus, dacă ea te 
iubeşte, pur şi simplu să pleci cu ea, ce zici de asta? El... 


— Iosif, îl întrerupse mustrător Ecaterina. 
— Spune mai departe, îl îndemnă Winter. 
Ecaterina puse mâna pe mâna soțului ei. El tăcu. 


— Şi dacă el a făcut-o? întrebă Winter agitat, speriat de 
propria lui voce, ridicată brusc: 


— lar dacă el a omorât-o? Atunci, voi acoperiți un ucigaş! 
— Totuşi, este fiul nostru, murmură Iosif. 

— N-a făcut-o el, şopti Ecaterina. 

Winter îşi trecu mâna peste ochi, îşi şterse lacrimile. 

— Unde ar putea fi? Are undeva prieteni sau rude? 


— N-a fost niciodată plecat de acasă, murmură Iosif. 


— Ecaterina? 
Ea clătină din cap. 


— Dar... cum îl cheamă? Răzvan? Răzvan a spus ceva? Doar 
a fost aici azi-dimineață. 


Niciun răspuns. 

— Răzvan va vorbi cu poliția? 

— Nu cred, răspunse Iosif. 

— Ne pare foarte rău, spuse Ecaterina. 


Winter îşi dădu seama că ea va rămâne fermă, nu va vorbi. 
El se ridică încet, rămase acolo o vreme, cu privirea 
îndreptată spre o comodă cu fotografii înrămate, fără să 
recunoască cine era reprezentat acolo. Şi-ar fi dorit ca 
Ecaterina să-l rețină, să se ridice şi să-l îmbrăţțişeze, să-i 
spună tot ce ştie ea, iar el să spună ce ştie el, despre caii din 
Blåvand, despre nisipul închis la culoare, că în Danemarca 
poți muri de plictiseală, că în multe nopți încă auzea 
claxonul de camion, tot ce el ştia şi nu spusese nimănui. 


Se întoarse spre Ecaterina. Ca din depărtări, se auzi 
spunând că, deocamdată, ea nu mai poate lucra pentru 
Marthen, că de mâine va fi pusă pe liber. 


Apoi, părăsi casa rece şi se întoarse în beznă. 
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Prenzlin 


Frieder Roth coborâse, vorbise la telefon în maşina de 
patrulare, urcase din nou, totul de trei ori. Acum, toate 
chestiunile birocratice erau rezolvate, iar el stătea destins 
lângă Anett. Ea îi simțea corpul cald şi puternic, simțea 
bărbatul cald şi puternic care era complet diferit de ea, 
înrădăcinat şi concentrat asupra lucrurilor esenţiale, pentru 
că orice altceva aducea încurcături, pentru că ea era acasă 
în mijlocul încurcăturilor şi nu găsea lucrurile esențiale. 


Cabinele şoferilor de camioane cu platformă joasă erau slab 
luminate, cinci dreptunghiuri în întuneric. Şoferii stăteau 
singuri sau câte doi. Tractoriştii de la ROGA urcaseră din 
nou în microbuz, poate dormeau. Nowak stătea în picioare, 
pe marginea drumului, şi vorbea continuu la telefon. În 
depărtare, se vedea o lumină albastră. Venea tipul de la 
Güstrow. Frieder îşi drese glasul. 


— De fapt, ce anume vrei tu? 


Întrebarea esențială. Ea se gândise la asta timp de aproape 
treizeci de ani. Tot ce ştia ea era că scopurile se 
schimbaseră în timp: libertatea. Dreptul de a face sau de a 
nu face ceva, după cum ai chef. De a porni în imensitatea 
lumii, pentru a ieşi din strânsoarea care te sufocase până 
atunci. De a realiza ceva, pentru a nu te pierde în 
imensitatea lumii. De a opune rezistență acolo unde trebuia 
să opui rezistență. 


De a opri cursul trist al evenimentelor. 


Ceea ce ea încă nu putea defini: ceea ce rămăsese la fel în 
spatele scopurilor aflate în schimbare. Esenţa. Cine era ea, 
cine fusese ea mereu. De ce avea aceste scopuri? 


— N-o fi totul bine aici, aşa-i? spuse el, deoarece ea nu 
răspundea. Dar nici nu-i totul rău. 


— Deschide ochii, Frieder. 
— Sunt deschişi. Dar este întuneric. 
Râseră. 


Apoi, Anett vorbi despre cursul trist al întâmplărilor din 
Prenzlin, pe care el nu voia să-l perceapă. Despre faptul că 
majoritatea locuitorilor nu mai aveau un loc de muncă şi 
mulți trăiau din Hartz IV. Că, de ruşine, se retrăgeau şi nu 
mai luau parte la viața satului, că se tot îngrăşau şi se 
îmbolnăveau. Că Prenzlin, ca multe alte sate din est, 
devenea pustiu. Că terenurile deveneau pustii, fiindcă 
industria agricolă se baza în primul rând pe monoculturi, pe 
porumb, rapiță, soia, pe nebunia biocombustibililor, pe 
creşterea în masă a animalelor. Că din pricina asta se 
pierdea biodiversitatea, mureau familiile de albine, iar 
speciile de insecte dispăreau. Că „noii fermieri”26 sau 
„fermierii de retrocedări”27 aveau prea puţine şanse să 


26 Neubauer, persoane care au primit proprietăţi agricole în timpul 
reformei funciare, în zona de ocupaţie sovietică din perioada postbelică; 
desemnare pentru toți proprietarii de terenuri care deţineau mai mult de 
cinci hectare. 


27 Wiedereinrichter, fermieri din fosta RDG care, după Reunirea din 
1989/1990, au recuperat terenurile care le fuseseră confiscate în CAP, 
pentru un nou început ca fermieri. 


obțină, aici, câteva hectare de teren, fiindcă doar marii 
jucători îşi puteau permite prețurile, devenite ridicole, de 
cumpărare şi arendare. Că, în agricultura din estul 
Germaniei, existau din ce în ce mai puține întreprinderi 
familiale locale, fiindcă tot mai multe corporaţii neagricole — 
cum ar fi companiile de salubritate, optică, mobilă, 
imobiliare şi întreprinderile cotate la bursă, în funcție de 
land - dețineau deja între douăzeci şi cincizeci la sută din 
teren. Fiindcă marii jucători ofereau mult mai puţine locuri 
de muncă decât cei mici, rareori erau implicaţi în structurile 
locale, nu locuiau, nu cumpărau, nu mâncau, nu investeau 
şi nu făceau reparaţii în sate. Fiindcă politicienii nu 
întreprindeau nimic pentru a contracara acest curs trist al 
întâmplărilor, dimpotrivă, îi susțineau pe marii jucători cât 
mai mult posibil, de exemplu, prin intermediul sistemului de 
subvenţionare al UE, aproape trei sute de euro pentru 
fiecare hectar pe an, calculează tu, Frieder, ROGA deține, în 
Germania de Est, douăzeci de mii de hectare, adică aproape 
şase milioane de euro pe an... lar dacă comisarul român al 
UE vrea să plafoneze subventiile la trei sute de mii de euro, 
cine va eşua? Fostul nostru ministru al Agriculturii, colegii 
săi din estul Germaniei şi asociaţiile lor de fermieri. Clar. 
Douăzeci şi opt dintre cele mai mari treizeci de întreprinderi 
agricole germane se află în est. 


— Întreprinderile erau deja mari înainte de Reunificare, 
spuse Frieder. 


— Da, dar, după aceea, politicienii şi Treuhand28 au avut 
şansa de a schimba acest lucru. Nu s-a dorit schimbarea şi, 
în continuare, nu se doreşte. Lobbiştii sunt prea puternici. 


28 Treuhand, Treuhandanstalt, agenţie fondată în 1990 de guvernul RDG 
pentru (re)privatizarea întreprinderilor est-germane. 


Tăcură pentru o clipă. 


— Este ciudat, spuse apoi Frieder, că ai plecat de atât de 
mult timp, iar acum crezi că ne poţi salva. 


— Nu să vă salvez, Frieder. Să vă trezesc la realitate. 
— Suntem treji. 
El făcu un semn din cap în spatele lui, în direcţia satului. 


— E drept că numeroasele camioane strică drumurile. 
Drumurile noastre nu sunt făcute pentru asta. 


Anett zâmbi fără să vrea. 

— Şi sunt nişte drumuri de toată jena. 

— Zgomotul şi lumina, când se recoltează în timpul nopții. 
Rău pentru noi, rău pentru animale. Se scărpină pe frunte. 
Dar ăsta este cursul lucrurilor. Nu asta voiam noi, pe 
atunci? 

— Sigur nu asta. 

— Şi noi am vrut să fim liberi, nu numai tu. 


— Ce legătură are asta cu libertatea? 


— Omul este liber, capitalul este liber. De ce te-ai întors, 
Anett? 


Ea se lăsă pe spate, sprijinindu-se în mâini. 


— Nu ştiu. Din cauza lucrurilor care i s-au întâmplat lui 
Maik. Poate şi ca să văd dacă s-a schimbat ceva de la 
Reunificare încoace. 


— Şi? 

— Nu s-au schimbat prea multe. Nu aspectele esenţiale. 

— Tu ai avut întotdeauna o viziune deosebită, spuse Frieder. 
Tonul lui era mai degrabă admirativ decât critic. 


— Multe lucruri sunt mai uşoare acum. Unele mai bune, 
altele mai rele. 


— Dar aici nu mai este aproape nimeni. 


— Aparenţele înşală. Trebuie doar să baţi destul de tare la 
uşi. 


Maşina de patrulare din Güstrow trecu pe lângă camioanele 
cu platformă joasă şi opri în spatele microbuzului lui 
Nowak. Doi poliţişti ieşiră din maşină şi se apropiară. 
Frieder cobori, Anett sări. Strângeri de mână, glume, râsete 
uşoare, apoi unul dintre cei doi din Güstrow urcă cu o 
lanternă pe Kasimir. Anett luă termosul, restul, strânse 
totul în rucsac. Frieder se oferi să o conducă, ea refuză. 


— Voi veniţi la festivitate? 
— S-a hotărât. Duminică, nu? 
— Da. 


— Ai nevoie de ajutor pentru pregătiri? 


— Poate pentru organizare. Este suficient cu o oră înainte. 
Mulţi nu vor veni. 


— Da. Asta s-a schimbat. 


Fără să răspundă, ea ridică o mână în semn de salut şi se 
îndepărtă. Când ajunse la magazin, auzi cum porneşte 
motorul Kasimir-ului. Un minut mai târziu, se opri, 
tractorul ieşise din drum. Microbuzul îl depăşi în viteză. 
Apoi, maşina de patrulare veni încet, urmau camioanele cu 
platformă joasă cu dispozitive de tăiat şi combine. 


Ora douăzeci şi unu, o întârziere de aproape trei ore. 
Şi un mic pas mai departe pe drumul către miez. 


O luptă istovitoare. 


Casa lui Ralf Drese şi flota lui de vehicule ale decăderii 
zăceau în întuneric. Dar ea auzea nişte voci înăbuşite. 
Acolo, unde maşinile erau parcate pe pajişte, străluceau trei 
sau patru țigări. Veneau cei câțiva clienți pe care Ralf îi 
avea, unii din împrejurimi, alții din îndepărtări. Unii dacă 
aveau abia şaisprezece ani, ceea ce nu-i împiedica să 
conducă. Anett auzise de cursele de maşini de pe terenul 
fostului NVA, de lângă Runder See. Iarna, vânau animale 
mici pe câmpurile înghețate, cu furgonete. Ralf accepta şi 
plata în natură. 


Ea deschise încuietoarea, voia să mute bicicleta în stradă, 
când îşi dădu seama că ambele anvelope erau dezumflate. 
Injurând, o împinse la gard. 


Un râs reținut, din întuneric. 


Merse către ţigările aprinse, ascultă nişte voci grave de 
băieţi, fără să înțeleagă ce spuneau. Lumina felinarului din 
stradă nu ajungea prea departe înspre grădină; ea vedea 
doar contururile maşinilor, nu şi oamenii. Ţigările se mişcau 
răzleț, şoaptele veneau din direcții diferite. O trecu un fior. 
Clienţii lui Ralf erau în mare parte tineri înfierbântați, din 
familii sărace, băieţi şi fete fără şansă, needucațţi, neglijați, 
efectiv inofensivi. Aveau nevoie să se revolte, încălcând 
regulile. 


Dar mai erau şi alții. 


Uneori apăreau grupuri pe care Frieder le considera mediul 
Tovărăşiei Libere Rostock. Tineri de şaisprezece şi 
şaptesprezece ani, care lipeau afişe pentru NPD29, 
distribuiau manifeste şi agresau imigranții. Printre ei era şi 
cineva din Prenzlin, o fată din satul vecin. 


Un motor porni. Portierele erau ba deschise, ba trase. 
Farurile stinse. Furgoneta se puse în mişcare, în spatele 
parbrizului străluceau nişte puncte roşiatice. Rulă chinuitor 
de încet înspre Anett, o depăşi la un metru. Ea văzu nişte 
chipuri aspre de copii în spatele geamurilor, trei băieţi, o 
fată. Apoi, portiera din dreapta se deschise cu zgomot, iar 
cadrul o lovi puternic peste umăr. 


Ea căzu, se rostogoli lateral, se ridică la loc. 
Un râs înăbuşit. 
— Ralf! strigă furioasă. 


2% NPD, Nationaldemokratische Partei Deutschlands, Partidul Naţional 
Democrat German. 


Niciun sunet din casă. 


Stopurile rămăseseră aprinse, maşina se oprise. Toate cele 
patru portiere se deschiseră. 


— Veniţi, le spuse ea în gând, controlându-şi respiraţia. 
Veniţi numai. 


Trei siluete se apropiară încet. Chipurile se desprinseră din 
întuneric, cu mâinile în lumină. 


— Păsărica de stânga, spuse unul răguşit, în jur de 
douăzeci de ani, probabil cel mai vârstă, vânjos, cu ochii 
înfundați, obrajii căzuți, cu piercing-uri în urechi. 


— Acum o să ai parte de puţină distracție, păsărică, spuse 
altul. 


Gâtul cu pliuri de grăsime, corpul supraponderal, încorsetat 
într-un bluzon de culoare închisă, cu ştaifuri metalice la 
cizme, nu mai mare de şaisprezece ani. 


— De multă distracție, ripostă ea, simțind adrenalina. 


Atunci, din stradă, răsună un scârțâit ostenit şi apăru o 
lumină tremurândă de bicicletă. 


— Gata adunarea! strigă cu putere o voce masculină. 
— Gerd, spuse grasul. 


Cei trei se întoarseră, se retraseră încetişor, urcară în 
autoturism. Maşina rulă pe strada principală şi se opri 
lângă Gerd Colditz. Geamul şoferului cobori şi Colditz se 
aplecă spre ei. Anett îl auzi vorbind, vocea lui nu lăsa loc de 
compromis. Apoi se îndreptă şi spuse: 


— Clar? 


Farurile se aprinseră, împreună cu două dintre cele patru 
reflectoare de pe acoperiş. Maşina se îndepărtă încet. Colditz 
cobori, o aşteptă pe marginea drumului. 


— Neonazişti, Gerd? întrebă ea, cu vocea tremurând de 
furie. 


El zâmbi misterios. Îşi sprijinise coatele de ghidon, capul 
chel era aplecat mult între umerii puternici. Obrajii şi 
fruntea îi luceau de transpirațţie, fața îi era întotdeauna uşor 
bronzată, ieşea adesea pe afară, chiar şi la pensie, mai ales 
pe bicicletă. 


— Nu-i aşa de rău. 

— Cum de te ascultă? 
— Autoritate naturală? 
— Ei îți spun „Gerd”. 
— La fel ca tine, copilă. 


Ea pufni, îşi readucea furia sub control, furia pe cei patru 
din furgonetă, pe Colditz. El fusese întotdeauna acolo, 
condusese soarta Prenzlinului ca nimeni altul. Era chipul 
vechii țări, precum şi al celei noi, chipul LPG-ului, al 
Reunificării, al prosperității, precum şi al declinului. 


Colditz preluase LPG-ul alături de o mână de camarazi, în 
1991, când totul trebuise să fie făcut rapid. Guvernul de la 
Bonn stabilise că LPG-urile est-germane trebuie să fie 
desființate până la 31 decembrie al aceluiaşi an şi 
transformate în forme corporative, conform cu legislația 


vest-germană. Venise vremea  „junkerilor roşii”, al 
preşedinţilor LPG-urilor şi al cadrelor SED, să se 
îmbogăţească după Reunificare. La adunările generale, 
Colditz prezicea un viitor sumbru pentru fermieri, dacă 
suprafețele LPG-urilor ar fi împărțite şi apoi administrate de 
aproape două sute de ferme mici. „Cum vreţi să ajungeţi pe 
piață? Cum vreţi să ajungeţi la cumpărători? Cum vreți să 
vă apărațţi față de concurența din vest? Faţă de concurența 
internațională?” El promitea locuri de muncă, investiții în 
sate, contracte pentru ateliere de reparaţii. „Prenzlin şi 
celelalte localități implicate vor înflori”, susținea el. 


Membrii şi-au primit banii, LPG-ul a fost desființat, 
proprietatea a devenit o cooperativă înregistrată, nou- 
înființată. Colditz era directorul administrativ al acesteia, 
trei dintre oamenii lui erau în consiliul de administraţie, iar 
alți trei erau membri. Puțin mai târziu, cei şase au 
demisionat, iar Colditz a transformat cooperativa într-o 
GmbH3. Nu şi-a îndeplinit niciodată vreuna dintre 
promisiuni. GmbH-ul a înflorit, Prenzlin şi celelalte sate s- 
au ofilit. În 2012, a vândut către ROGA şi a devenit 
multimilionar. 


În depărtare, vâjâi motorul furgonetei. Anett văzu stopurile 
dispărând în spatele copacilor. 


— Nu te dai înapoi de la nimic, nu? 
— Mai bine să-i aibă cineva sub control, murmură Colditz. 


Când ea încercă să împingă bicicleta în stradă, el se oferi să 
o ducă acasă pe portbagajul lui. Oripilată, refuză. 


30 Companie cu răspundere limitată. 


O întrebă dacă poate s-o însoțească. Să discute cu ea. 


refuzase. 

— Hai până la bifurcaţie. 

— Nu vreau să fiu văzută cu tine. 

— E întuneric, Anett. 

— Ce naiba vrei de la mine? 

Colditz râse încet. 

— Este mai uşor să discuți când mergi. 
— N-am ce să discut cu tine. 

— Fă-o pentru părinții tăi. 

— Ei nici atât nu vor să aibă de-a face cu tine. 
El ridică mâinile şi spuse: 

— De asta vin la tine cu asta. 

— Cu ce? 

— Cu propunerea mea. Cu oferta mea. 
— Mi-e rău. 


— Până la bifurcațţie, Anett. 


Ea 


Ea cedă. Trei sute cincizeci de metri, atât ar putea suporta. 


Porniră, cu bicicletele între ei. Două mingi de lumină 
dansau pe betonul din fața lor, scârțâitul îi însoțea. De când 


Anett revenise în Prenzlin, Colditz se tot gudura pe lângă ea. 
Era speranța lui pentru împăcarea cu familia ei. Pentru 
iertare. Singurul lucru care-i lipsea pentru o fericire deplină 
la bătrânețe era pacea cu familia Marthen. Erau singurii 
care nu-i iertaseră puciul din 1991. 


Toţi ceilalți foşti membri ai LPG-ului din Prenzlin şi din 
satele din jur se resemnaseră în fața sorții şi uitaseră de-a 
lungul anilor. De ce rănile vechi se redeschideau, aşa era 
viața, unii erau isteți şi curajoşi şi câştigau, ceilalți nu. Pe 
atunci, oamenii de felul lui Colditz plonjaseră în apă rece şi 
îşi asumaseră toate riscurile, trebuia să li se recunoască 
acest lucru. Lăsând la o parte toate contradicţiile şi 
ciudățeniile, după Reunificare trebuise ca lichidarea LPG- 
ului să meargă repede, se făcuseră greşeli atât de o parte, 
cât şi de cealaltă. Unii luaseră hotărâri pripite, pe care, 
poate, nu le-ar fi luat, dacă ar fi fost un pic de linişte. Iar 
Gerd Colditz se descurcase cât putuse de bine, în haos şi în 
jungla legală. Nu donase el anual două sute de mărci pe an 
la grădiniță, până când trebuise să se închidă din cauza 
lipsei de copii? Nu sponsoriza el brigada de pompieri 
voluntari cu două sute de euro pe an? Pe fotbaliştii seniori, 
atâta timp cât trăiau? 


Ce-a fost a fost. 


Chiar şi mama ei voia acum să uite. Tatăl nu. Nu putea. 
Familia se destrămase din cauza hotărârii lui, din vara lui 
1991, de a primi banii de la Colditz. De aceea îşi pierduse 
fiul. Jörg, care pe atunci avea douăzeci şi trei de ani, dorise 
să preia cele douăsprezece hectare, ca „fermierii de 
retrocedări”, ca să-şi înființeze propria întreprindere. Tatăl 
nu avusese încredere în capacităţile lui. Eşti prea tânăr şi 
douăsprezece hectare nu sunt suficiente şi nu avem 
capital... 


Poate că totul ar fi ieşit altfel, dacă Maik n-ar fi dat peste un 
articol în [Der] Spiegel, pe la jumătatea anilor 1990, şi nu i l- 
ar fi trimis tatălui său. Hans îl citise şi recitise. Alergase 
împreună cu mama sa la ceilalți foşti membri ai LPG-ului şi 
strigase: Dacă şi Gerd ne-a înşelat? Dacă ne-a plătit şi el 
sub valoare? Dacă şi bilanțul lui a fost falsificat? 


Las-o baltă, Hans! îi răspunseseră. 


Poftim, citeşte! Aproape pretutindeni, LPG-urile au sărăcit într- 
un mod misterios! Ca şi la noi! Şi aici, în dreapta: „Falsificări 
de bilanț în toată ţara”! Sau aici: „Fermierii au fost înşelați de 
partea lor legitimă din activele LPG-urilor, bilanțurile au fost 
aranjate, protocoalele falsificate”! Fermierii, adică noi! 


I s-au alăturat doi dintre cei mai tineri. Au recapitulat 
împreună proprietatea GPL „Vorwärts Prenzlin” dinainte de 
Reunificare, în măsura în care acest lucru mai era posibil — 
mărimile suprafețelor, parcul de utilaje, clădirile 
administrative, silozurile, unitățile locative. Au parcurs 
pentru prima oară cu meticulozitate bilanțul pe care Colditz 
îl întocmise, în 1990, împreună cu avocații lui din vest. 


Pentru că nu înțelegeau, au angajat un jurist economic. El a 
găsit pe listele lor scrise de mână maşini, grajduri, silozuri şi 
alte clădiri, care nu apăreau în bilanț. Kasimir-ul lipsea — 
Colditz minţea că fusese un cadou din partea Uniunii 
Sovietice pentru RDG şi din partea Ministerului Agriculturii, 
Silviculturii şi Alimentaţiei pentru LPG. Hala uriaşă a 
cerealelor din 1986 fusese construită, potrivit bilanţului, în 
1968 şi, prin urmare, nu prea mai valora ceva în 1990 —- o 
întorsătură regretabilă, susținea Colditz. O duzină de 
silozuri „dispărute? - dărăpănate şi devenite inutilizabile. 
Tractoare, combine agricole şi remorci, toate în stare de 
funcționare, erau evaluate la o marcă fiecare, la fel ca mai 


multe clădiri rezidenţiale. Şi continua aşa. În bilanţul final, 
vechile datorii ale LPG-ului erau imense, iar în primul bilanț 
al noii cooperative, pe un sfert. Alte trucuri, fals în 
documente, pretinse prevederi. La momentul dizolvării, LPG 
„Vorwärts Prenzlin” valora oficial douăzeci la sută din 
valoarea calculată ulterior de avocat. 


În 1997, tatăl şi cei doi aliaţi ai lui erau pe cale să depună o 
plângere. Atunci a ars căsuţa din grădină, care îi folosise lui 
Colditz ca arhivă. O mare parte din documentația LPG-ului 
s-a pierdut pentru totdeauna. 


La scurt timp, camarazii s-au retras brusc. Evident, la 
mijloc erau nişte bani. În cele din urmă, tatăl a renunţat. Nu 
fusese niciodată un luptător şi de unul singur n-avea nicio 
şansă împotriva unuia ca Gerd Colditz şi a avocaților lui. La 
acea vreme, Colditz era membru al Adunării raionale pentru 
SPD, director al Asociaţiei Fermierilor din Gustrow şi, de 
asemenea, preşedinte al Asociaţiei Fermierilor Mecklenburg- 
Vorpommern. Era regele Prenzlinului, al întregii regiuni, 
fermierul model din Mecklenburg. 


În timp ce el devenea tot mai bogat şi mai puternic, tatăl se 
distrugea. Jörg a plecat, a devenit maistru şi a lucrat în 
întreprinderi peste tot în Est. Rareori venea acasă şi atunci 
nu schimba nicio vorbă cu tatăl lui. În 2005, a dispărut de 
tot. De atunci, cei doi nu se mai văzuseră. 


Iar propunerea lui Colditz trebuia să-i facă să uite de toate 
astea. Trebuia ca familia Marthen să se împace cu sine şi cu 
el. 


Iar Anett să plătească prețul pentru asta. 


Colditz păstrase o sută de hectare din terenul lui din GmbH, 
inclusiv cele douăsprezece hectare pe care bunicul ei fusese 
obligat să le aducă în LPG, în 1960. Acum el voia să le 
înapoieze familiei. Un cadou cu o singură condiție: Anett să 
renunțe la luptă. Gata cu blocadele, cu petiţiile, cu 
demonstrațiile. Gata cu agitația în liniştitul Prenzlin. 


Anett se oprise şi spusese pentru a doua oară: „Nu.” 

Colditz îşi sprijini bicicleta de şold, mâinile lui dansau, 
aruncau cifrele în noapte. O chirie de şase sau şapte mii de 
euro pe an ar însemna un adaos frumos la pensia a două 
persoane, care nu aveau prea multe. Ba chiar mai bine, 
dacă vindeau, de exemplu, către ROGA. La un preț pe 


hectar de douăzeci şi cinci de mii de euro, ei ar primi trei 
sute de mii de euro. 


— Noapte bună, Gerd. 
— Vorbeşte cu ei. Gândeşte-te pe îndelete la asta. 
— Nu-i nimic de gândit. Pe mine nu mă poți cumpăra. 


— La un moment dat, omul trebuie să se mai oprească din 
luptă, Anett. 


— Şi să se uite cum se duce totul pe apa Sâmbetei? Cum 
oamenii de teapa ta distrug totul? 


Colditz se încruntă, păru atins pentru o clipă. 
— Oamenii de teapa mea? 


— Oamenii fără scrupule, fără simțul răspunderii. Cei care, 
din lăcomie de bani, mint şi înşală, şi... 


— Copilă, vremurile acelea au fost dure. Oamenii se temeau 
de ceea ce va veni după Reunificare. Nimeni nu voia să 
piară. Oamenii erau nevoiți să se adapteze la circumstanţe. 


Se sili să zâmbească. 


— Dar eu m-am schimbat. Vă dăruiesc trei sute de mii de 
euro. 


— Îţi cumperi liniştea sufletească. 


— De ce nu? Tu ţi-ai găsit liniştea sufletească? După toate 
luptele, toți anii petrecuți în străinătate? Ce ai reuşit aşa? 
Te-ai întors, locuieşti din nou cu părinţii tăi. Nici bărbat, 
nici copil, nici familia ta. Numai lupta. Eşti fericită, copilă? 
„Numai lupta”, gândi ea. 

Da, întotdeauna fusese aşa. De parcă ea nu s-ar putea opri 
din luptă. Mai întâi lupta împotriva unui sistem inuman, 
împotriva părinţilor, chiar împotriva ei, apoi împotriva 
bărbatului pe care îl iubise, împotriva inerției, împotriva 
fricii că-şi va transforma confortul într-o închisoare. 


— Gândeşte-te bine, Anett, şopti Colditz, urcându-se pe 
bicicletă şi pornind înapoi spre oraş, printre scârțâituri. 
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Timişoara 


În noaptea aceea, Cozma nu s-a mai culcat. La ora două 
dimineața, la patru ore după ce ajunsese acasă, încă şedea 
în întuneric, la masa din bucătărie, în stânga, îl avea pe 
tatăl lui, în dreapta, pe tânărul Cozma, cel mânios, de pe 
vremuri. 


Numai tânărul Cozma a vorbit. Tatăl a tăcut, ca 
întotdeauna, şi chiar el nu avea nimic de spus. El trebuia să 
tacă, gândi. Nu existau justificări şi nici scuze. Nici 
dezvinovăţiri. Faptul că, poate, era suspendat de nişte sfori 
invizibile, ca o marionetă, nu era o scuză. 


Tânărul Cozma îi vorbi agitat: „Puteai să-l zdruncini mai 
tare! Doar vreo câteva palme, iar acum stai acolo şi te 
ruşinezi? Este un fascist! La ăştia nu ajută alte metode! Nu 
te-a mințit şi batjocorit la Coruia?! Nu te-a umilit şi insultat 
din nou în celulă?!” 

Nici justificări, fără dezvinovățiri. 

Adu-mi bere şi țigări, gabore, aşa poate am să vorbesc. 
Cozma se sprijinea cu spatele de gratiile celulei, Răzvan 
şedea pe pat, în tricou şi desculț, piciorul mutilat era un 


memento că o ființă lipsită de apărare poate sta la mila 
alteia. 


Colegul de serviciu aduse bere la doză şi țigări. 


Un martor l-a văzut pe Adrian întorcându-se acasă azi- 
dimineață, pe la ora... 


Martorul tău minte. 


Ce-a luat la el? 


Haine, bani — ce altceva? 


Crezi că îl voi arunca în foc pe fratele meu? Sângele apă nu se 
face. Băâieţaşul şi cu mine avem acelaşi sânge, gabore. Berea 
ta e infectă. 


Răzvan fumă țigară după ţigară. Bău dozele de bere, una 
după alta. Injură, râse, în voce i se simțeau mânia şi frica şi 


ura. 


Cozma se apropie de el, se sprijini de peretele din fața 
patului. Adrian şi-a luat paşaportul la el? 


Vreau încă o bere. Altă marcă. Ceva bun. Bere la sticlă. 
Chiar are paşaport? 


Spune să-mi aducă bere la sticlă, gabore. Când sunt beat, 
vorbesc în cascadă. Dar nu mă întreba despre Adrian. Este 
din sângele meu. 


Atunci, spune-mi despre maşină. 

Răzvan spunea ca n-a văzut şi n-a auzit nicio maşină. Că 
dormise. Că se băgase în pat cu febră şi cu o sticlă de ţuică 
şi dormise. 

Cozma întrebă despre Sorin Aurescu. 


N-am auzit, cine ar fi şi ăsta? 


„Cineva care dă telefoane”, se gândi el. „Poate că trage 
sforile. Cel care mă face să joc, Răzvane, fără să-mi dau 
seama.” 


Trecuse o jumătate de oră şi nu făcea progrese. Enervat, se 
întoarse spre uşa celulei, voia să plece, ca să nu cadă în 
ispită tocmai la urmă. Probabil că Răzvan simţea în ce stare 
este, râsul lui răutăcios şi provocator. Cozma se întoarse, se 
sprijini din nou de perete, îşi aprinse o țigară. Amândoi 
transpirau, erau  neliniştiți, epuizați. Lumina tubului 
fluorescent era orbitoare, aerul era greu şi umed, mirosea a 
igrasie. Uneori, se auzeau vocile colegilor, cineva veni şi îl 
întrebă pe Cozma dacă voia un pahar cu apă. El refuză. 
Când colegul plecă, îşi luă o doză de bere şi bău, iar asta îl 
făcu pe Răzvan să râdă. Încercă din nou. Întrebă despre 
paşaport, despre maşină, deşi ştia că, de mult timp, nu mai 
era vorba despre răspunsuri. Tot mai des, privirea lui cădea 
pe tatuaje, pe runa în formă de S, de pe umărul drept al lui 
Răzvan, pe Wolfsangel, de pe antebraţul stâng. 


În cele din urmă, Răzvan îi făcu pe plac. 


Tipul care m-a adus aici este evreu? Are un nas urât, de 
evreu. 


Nu, este ortodox. Am şi eu un nas de evreu, Răzvane? 
Eşti evreu? 

Tatăl meu a fost evreu. 

De aici şi mirosul persistent. Mama ta? 

Catolică de origine germană. 


Dacă ai noroc, domină mama. Dar pariez că ai ghinion. Evreii 
aduc ghinion. Spune-mi despre tatăl tău evreu, piază rea. 


A ajuns în lagăr la cincisprezece ani, în Transnistria. 


În războiul cel mare. 
În 1944, da. 
Răzvan ridică doza, ochii lui străluceau. 


Pentru Antonescu, conducătorul nostru! Pentru legionari! 
Garda de Fier! Bău râzând, se înecă, tuşi. 


Legionarii au dat o lovitură de stat împotriva lui Antonescu. 
A, ce ştii tu, gabore?! 

Să povestesc mai departe? Despre tatăl meu? 

Nu, m-am săturat de tatăl tău evreu. 


Totuşi, Cozma povesti despre rănile sufleteşti şi fizice ale 
tatălui său, dobândite în timpul detenţiei în lagărul de 
concentrare, despre foamea, frigul, bolile care aproape 
distruseseră corpul lui tânăr. După ce fusese eliberat de 
trupele sovietice, acasă se întorsese un tânăr de şaisprezece 
ani, care nu mai avea destulă putere pentru o zi întreagă, 
dar care voia să trăiască, cu o uriaşă hotărâre. Aşa că 
trupul n-a avut de ales decât să mai reziste o vreme. Pe la 
sfârşitul anilor '50, căsătoria, mai degrabă o greşeală, „la el, 
dorul de dragoste”, spusese mama lui, „la mine, 
compasiunea pentru acest bărbat curajos şi maltratat.” A 
venit pe lume singurul fiu. Un an mai târziu, în 1962, 
puterea s-a epuizat, tatăl s-a întins pe podeaua bucătăriei, 
în fața copilului său, şi a murit. 


Cozma se opri din povestit. Răzvan adormise şi sforăia 
zgomotos. Mai avea şi azi în fața ochilor acea imagine, tatăl 
muribund pe podeaua bucătăriei. Credea că, într-adevăr, 


este posibil să-şi amintească, când, de fapt, era imposibil. 
Oricum, el credea că-şi aminteşte multe din acel an - 
sunetul vocii subțiri şi fără putere a tatălui său, chipul palid 
şi osos, o mână mai degrabă mică, ce se apropia de el şi-l 
mângâia pe cap, ca o adiere de vânt. 


Şi multe altele. 


Îl contempla pe tatăl lui, care nu răspundea niciodată, nu 
reacționa niciodată, doar exista mereu acolo, în casa lui de 
pe malul Begăi. „Încă îmi amintesc cum m-ai purtat în 
braţe”, gândi el, „cel mult cinci sau şase paşi, de teamă că te 
lasă puterile şi mă scapi din braţe. Cum ai plâns, mut şi 
nemişcat, după-amiaza, pe canapea, când fermitatea ta a 
slăbit. Noaptea ai țipat din cauza coşmarurilor şi m-ai trezit, 
iar eu am tipat la tine, pentru că mi-era teamă de teama ta. 
Dimineața ai deschis fereastra sufrageriei ca să iasă 
coşmarurile, ai deschis-o foarte încet, de parcă ar fi avut 
câteva kilograme greutate. La fel de încet m-ai urcat în poală 
şi amândoi am privit cum coşmarurile îşi iau zborul. În 
noaptea următoare, ele au revenit.” 


Credea că-şi aminteşte toate acestea şi multe altele. 


Răzvan tuşise şi se trezise din cauza asta. Timp de câteva 
secunde, se uitase confuz la Cozma, în timp ce luciditatea 
revenea. 


De asta, vezi tu, evreii nu sunt făcuţi pentru viață. Sunt 
bolnavi şi sfârşiți, iar natura face selecţia. Li se spune 
„ploşniţe”, se ştie de ce. 


Cozma se aşeză pe genunchi, în fața lui, cu coatele pe pat, 
cu runa în fața ochilor. Am nevoie de răspunsuri, Răzvane. 


Adrian şi-a luat paşaportul la el? Unde ar putea fi? A 
coborât cineva din maşină? 


Fă rost de bere la sticlă, gabore, atunci voi fi iar în toane 
bune, şi atunci... 


— Şi atunci, în sfârşit, i-ai dat una, spuse tânărul Cozma cu 
patimă. 


Lovise cu palma, din reflex, cu atâta viteză şi forță, încât 
muşchii şi creierul lui Răzvan nu putuseră reacționa. Capul 
zburase într-o parte, corpul se răsturnase pe pat. Abia 
atunci Răzvan scosese un țipăt strident şi surprins. Cozma 
îl trăsese în sus şi-l pălmuise din nou apoi, cu dosul 
aceleiaşi mâini, pe celălalt obraz. 


Observase uimit că nu era furios, nici măcar nemulțumit. În 
el nu fusese furie, ci doar tristețe. 


Răzvan se prăbuşise pe saltea şi vomitase. Rămăsese întins, 
plângând încet. 


— N-ar fi trebuit să te opreşti, spuse tânărul Cozma. Câteva 
palme nu fac pe cineva să spună adevărul. Palmele sunt 
doar începutul. Ar fi trebuit să continui! 


— Eu nu mai sunt aşa, spuse Cozma şi privi în jos la 
mâinile lui, în care parcă rămăseseră loviturile grele. Nu mai 
vreau să fiu aşa. Nu mai vreau să fiu cum eşti tu. Nu mai 
sunt aşa. 


Se ridică, luă un pahar cu apă şi ieşi în verandă. Bega, la fel 
de tăcută ca întotdeauna, pe celălalt mal, colosul cenuşiu 
deschis al complexului de silozuri din beton, exact de 
patruzeci de metri înălțime şi optzeci lungime, douăzeci de 


turnuri de siloz, rotunde, zvelte, conectate între ele, câte 
cinci. Sute de porumbei locuiau în complex, care era încă în 
funcțiune, în pofida scărilor de acces ruginite, a ferestrelor 
sparte din celelalte clădiri joase. Ce monstru uriaş, oribil, se 
plânsese a doua fostă soţie a lui Cozma. Noaptea te face să 
te temi, iar ziua stă în calea soarelui! Ea nu percepuse 
aspectul de măreție dispărută, mândria tăcută a 
complexului. 


În privința lui Cozma, ea fusese la fel. 


Despărțirea fusese o uşurare pentru amândoi. Totuşi, 
Cozma se trezi că-i duce dorul în acel moment. Poate că nu 
neapărat dorul ei. Dorul unei femei, pur şi simplu. Una care 
să pună masa pentru amândoi. Lângă care se putea 
strecura acum în pat. 


Intră în casă şi se aşeză. Credea că va uita, în cele din 
urmă, dar nu era sigur ce anume. Pe tatăl lui? Faptul că 
tatăl lui a fost prezent doar în primele douăsprezece luni din 
viața lui, nu şi în toți anii ce urmaseră? Aşa a fost odată. 
Probabil că omul nu putea să uite, ci doar să accepte. 


Când Răzvan se liniştise, Cozma se dusese la uşă şi-l 
chemase pe colegul lui, iar acesta venise cu paşi repezi. Fără 
să-l privească, el descuiase, încuiase din nou, plecase de 
acolo în grabă. Cozma îl privise printre gratii pe Răzvan, 
care avea obrajii puternic înroşiți şi uzi de lacrimi, urme de 
vomă în jurul gurii. Nu simţise nici o compasiune, nici o 
remuşcare. Dar se ruşinase urât cu sine şi de sine. 


Pune să-mi aducă haine curate, la naiba. Altă saltea. 


Mâine. 


Acum! Mâine mă scoate avocata de aici. 
Vom vedea, Răzvane. 


Vom vedea? Da, vom vedea? Ştii ce, gabore? Sunt mândru de 
băieţaş! Îi face pe blestemaţii de invadatori să ispăşească, le 
plăteşte pentru că ne-au furat, este un luptător, un bărbat, un 
bărbat adevărat! Întotdeauna am crezut că băiatul ăsta este 
un molâu, din cale-afară de linguşitor, de voios, cum poate 
cineva să tot râdă, să se hlizească, să fie voios, de parcă 
viața ar fi grozavă! Acela nu pricepe cât de infectă este 
lumea, am crezut că nu este bun la nimic, este o ruşine pentru 
frații lui morți, şi pentru familie, şi pentru mine! lar acum 
treaba asta, gabore! Pun pariu că i-a făcut-o, înainte să-i vină 
de hac, o târfă străină, nu-i aşa?! Bravo! Este un bărbat, un 
luptător, un român adevărat, Antonescu i-ar fi atârnat o 
medalie la gât! Până la urmă, unul dintre noi le arată ce 
trebuie străinilor care ne fură tot, şi râd de noi, şi ne scuipă! 
Pentru cei curajoşi, construim un altar, pentru trădători, 
există gloanţe! Da, gabore, sunt mândru de nebunul ăsta mic! 


Cozma îşi puse brațele pe muşama, îşi aşeză fruntea peste 
ele şi închise ochii. Nu, palmele nu-l făcuseră pe Răzvan să 
spună adevărul. Nu primise răspunsuri. În orice caz, nu pe 
cele la care sperase. 


În schimb, primise altele. Răspunsuri despre sine. 
Răspunsuri despre Adrian. Despre un alt Adrian, unul care 
râdea, era voios şi iubea viața. Un Adrian pe care, cel puțin 
pentru aceste secunde, la două şi jumătate noaptea, cu 
capul pe braţe, cu ochii închişi, deja pe jumătate adormit, 
nu şi-l putea imagina ca pe ucigaşul Lisei. 
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În tren, lângă granița 


dintre Cehia şi Germania 


Ochii Lisei îl treziră. 


La scurt timp, după Praga, în sfârşit adormise; acum, o oră 
mai târziu, în zori, tresări în patul îngust de cuşetă, pentru 
că simţise în somn ochii ei, aţintiți asupra lui. Îl 
observaseră, nemişcați şi trişti, aşa cum îl observaseră 
dimineață la râu, pe jumătate închişi, priveau prin el în 
viitor şi păreau să ştie mereu ce va face şi încotro se va 
îndrepta, înainte să o ştie el însuşi. În timp ce alergase peste 
câmp, la Coruia, ochii ei trebuie să fi ştiut că el va face 
autostopul de la Denta la Timişoara, şi va lua trenul spre 
Budapesta, şi va cumpăra haine şi o valiză din Budapesta, 
ca să arate mai serios, şi că va cumpăra un bilet pentru o 
cuşetă la clasa întâi pentru trei persoane, într-o vagon de 
dormit, în speranța că nu va fi luat drept fiu de țăran sărac. 


Şi ştiau şi ei toate celelalte lucruri. 


Se ridică în capul oaselor şi încercă să se calmeze, ascultă 
sforăitul ritmic al ungurului de deasupra. Cel din ultimul 
pat, de sus, olandezul vorbăreţ, nu se auzea. Adrian se dădu 
jos din pat fără zgomot şi intră în cabina de toaletă. În 
lumina slabă, lăsă apa să curgă în palmele făcute căuş, şi 
îşi scufundă faţa în ele, şi văzu sângele de pe pielea ei şi de 
pe pielea lui, zgârieturile şi înțepăturile de pe corpul ei, un 
corp al viselor şi speranțelor spulberate, văzu chipul chiar 


lângă al lui, simţi degetele care i se strângeau în jurul 
gâtului şi îl sufocau. 


Văzu mutra desfigurată de furie. Un ciocănit puternic îl făcu 
să tresară. Se auzi o voce joasă, atenuată de două uşi. Auzi 
cum se deschide uşa glisantă a compartimentului, apoi o 
mână izbi uşa toaletei. El o deschise. În faţa lui se aflau 
ungurul şi olandezul, afară, pe culoar, doi poliţişti înarmați, 
purtând veste de protecţie, cu nişte paşapoarte în mâini. 


După puţin timp, olandezul îşi luă înapoi legitimațţia. 
Polițistul se uită la Adrian şi spuse: 


— Passport. 


El îşi scoase paşaportul din buzunarul drept din spatele 
pantalonilor. 


Ungurul îşi luă şi el înapoi legitimația, destins şi 
experimentat, parcurgea ruta de două ori pe lună. Îi făcu 
semn cu ochiul lui Adrian, încurajator. Un om de afaceri 
scund şi rotund, venele roşiatice îi pâlpâiau pe sub piele, 
gâtul i se bomba peste gulerul cămăşii. Vorbea româneşte 
stâlcit. 


Un polițist îl întrebă pe Adrian ceva în engleză. Celălalt 
aştepta, urmărindu-l cu atenție. 


Adrian se uită la ungur. 
— Unde merge? traduse acesta, cât putu de bine. 


— Prenzlin. Arătă cu mâinile: Berlin, mult deasupra, şi, 
puțin spre stânga, Prenzlin. 


Maghiarul vorbi cu polițistul în germană, care-i puse din 
nou întrebări. 


— Muncă? 

— Concediu. La bunicii prietenei mele. 
— Cât timp? 

— O săptămână. 


Polițistul îi restitui paşaportul, încuviințând din cap. Cel cu 
privirea atentă merse mai departe. 


Adrian încercă să nu-şi arate uşurarea. leşise cu bine din 
încurcătură. 


Polițistul spuse ceva. 

— Prietena este în tren? întrebă ungurul. 
Adrian ezită surprins. 

— Nu. 

— Prietena unde? 


El se uită fix la ungur, apoi la polițist, un bărbat musculos, 
cu chelie, simți cum ochii i se umpleau de lacrimi. Nu putea 
să ascundă asta. 


— Plecată? întrebă ungurul cu compasiune. 
Adrian clătină din cap. 


— Moartă. 
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Neu-Prenzlin 


— C hristl, spuse încet Winter. 
Ea nu mai răspunse, închise telefonul, suspinând. 


Aşa cum se întâmpla adesea în aceste zile, el rămase la 
fereastră şi privi cum se deştepta întreprinderea. 


Eugen umbla prin curte, parcă fără ţintă, alți lucrători 
apăreau şi dispăreau, lucrătorii de la birou veneau unul 
câte unul, fumau în grupuri mici în fața clădirii, la fiecare 
câteva secunde un cap se întorcea în direcția clădirii 
rezidențiale. Un tractor se puse în mişcare, altele îşi lăsau 
urmele pe câmp. În întreprindere, totul părea să meargă ca 
de obicei, aşa cum dorea Marthen. Viața de zi cu zi trebuia 
să atenueze durerea, să nu mai lase loc pentru durere. 
Winter îşi dădu seama, surprins, că i-ar plăcea să fie acum 
cu Christl şi Hans. Aici nu era nevoie de el, acolo da. Acolo 
ar putea dărui măcar puţin din ceea ce ei făcuseră pentru el 
începând cu aprilie 2011... şi după aceea. Fără ei, el n-ar fi 
supraviețuit primelor zile. lar Christl încă ducea flori la 
mormânt. Le povestea celor trei despre el. 


Dar să revină la Prenzlin? În hăul fără fund al amintirilor? 


Ani de zile, acest lucru fusese de neconceput. 


leşi din încăpere, se opri brusc pe hol. Lipsea ceva. Muzica 
dată tare din camera Lisei, deasupra camerei lui. 


Clădirea părea să fi încremenit în tăcere... 


În bucătărie, mâncă o felie de pâine, dădu pe gât cafeaua, 
apoi începu să-l caute pe Marthen, care nu era în casă şi nu 
răspundea la apeluri. Patul era neatins; dacă dormise, nu 
dormise în camera lui, dacă totuşi dormise. Winter traversă 
curtea, îi întrebă pe cei întâlniți, apoi la birou, nimeni nu-l 
văzuse pe Marthen în această dimineață. Neliniştea lui 
spori. Fugi în hala de tractoare, dădu peste Eugen, care 
arăta obosit şi epuizat. 


— Nu merge... întrerupse el. 
Winter se sili să zâmbească. 


leşiră din hală. O maşină break cu numere de Timişoara 
intră în curte, se opri în fața clădirii de birouri. Cobori un 
bărbat înalt şi slab, pe care Winter nu-l putu identifica. 


— Tehnicianul GPS, spuse Eugen. 

— Ai nevoie şi de mine? 

— Nu. 

Winter plecă grăbit, căută în hale, în atelier, la silozuri şi se 
întoarse în birou. Abia după aceea, pe când stătea lângă 


gardul metalic şi privea peste câmpuri, ştiu unde trebuia să 
caute. 


Benzile de delimitare fuseseră îndepărtate. Petele întunecate 
de sânge uscat marcau ultimul ei drum, de la râu până la 


marginea pădurii. Marthen stătea în picioare, la doi paşi de 
locul în care Winter îi găsise trupul, cu mâinile în 
buzunarele salopetei, fără să ridice privirea când păşi lângă 
el. 


Rămaseră aşa zece-cincisprezece minute, fără să vorbească. 


— Curând vin saudiții, spuse Winter în cele din urmă şi îl 
văzu pe Marthen încuviințând din cap. 


Merseră la drumul forestier şi urcară în maşina lui Winter. 
— Nu reuşesc să-mi amintesc de înger, spuse Marthen. 

— Ai fost vreodată cu ea acolo? La catedrală? 

— Nu cred. 


Winter întoarse pe drumul naţional. În dreapta lor, printre 
copaci, luminile străluceau, dincolo de fâşia de pădure era 
Coruia. Se gândi la Ecaterina şi la Iosif. La ce aflase ieri 
chiar despre el: că era pregătit să abuzeze de puterea lui. 


— Nici nu mai ştiu dacă mi-a spus despre înger. 


— Erai mult timp plecat. Aveai multe de făcut, spuse 
Winter. 


Anii de după Reunificare şi hotărârea pe care o luase Hans 
Marthen. Jörg lucrase la o întreprindere înspre Schwerin, 
între timp devenit maistru agronom în Gustrow. Au urmat 
alte întreprinderi, până în Mărkisch Oderland, la granița cu 
Polonia. Pe lângă asta, numeroasele şi mereu nereugşitele 
călătorii la Schwerin, Magdeburg, Berlin, chiar şi la Dresda, 


unde BVVG3! avea sucursale regionale şi oferea spre 
închiriere sau vânzare terenuri arabile, care fuseseră 
proprietatea statului sau erau cultivate de întreprinderile 
succesoare ale LPG-urilor. Era preferat cine putea plăti cei 
mai mulți bani şi dorea cele mai multe hectare. Nu 
prezentau interes „fermierii de retrocedări”, slabi din punct 
de vedere financiar, care, pentru început, nu doreau decât 
să închirieze  treizeci-patruzeci de hectare. Se dorea 
atragerea întreprinderilor mari, nu promovarea celor mici. 
Marthen a devenit tot mai retras, mai îndârjit, dar nu s-a 
lăsat descurajat în a-şi atinge scopul. A învățat, a 
economisit şi a căutat investitori. Visului său îi subordonase 
toate celelalte lucruri: căsnicie, familie, fiică. 


În 2005 s-au mutat în România. Visul lui Marthen s-a 
împlinit, cel al Yvonnei şi al Lisei, nu. 


— Eram mult timp plecat. Aveam multe de făcut. N-am avut 
niciodată timp pentru ea. 


„Da”, gândi Winter, dar nu o spuse. 


Întoarse spre intrarea pentru vehicule, care ducea spre 
întreprindere. Privirea lui căzu asupra casei în care, acum, 
mai locuiau doar ei doi. 


— După înmormântare, o voi demola, spuse Marthen. 
Tocmai coborâseră din maşină, când Cozma şi colegul 


acestuia se opriră în fața intrării pentru vehicule. Veniseră 
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pe jos. Winter stătea aproape de Marthen şi simțea căldura 
febrilă pe care acesta o emana. 


— Nu te mai schimbi? întrebă el. 


Marthen purta acelaşi tricou ca în ziua precedentă şi, 
probabil, dormise îmbrăcat, într-un hambar sau într-o hală. 


— Nu. 
Criminaliştii veniră către ei. 
— Nu avem prea mult timp, spuse Winter. 


— Cinci minute sunt suficiente, răspunse Cozma. Părea 
obosit, gânditor. Il cunoaşteţi pe Sorin Aurescu, domnule 
Marthen? 


— Ne mai vedem... 


Marthen părea să caute cuvântul românesc corect, 
„ocaziona!”. 


— La Voiteg şi Timişoara, preciză Winter. La Lugoj, acum un 
an. 


Învelişul metalic al silozurilor reflecta lumina soarelui; cu 
ochii îngustați, îşi pipăi geaca, dar nu-şi găsi ochelarii de 
soare. Işi puse mâna la frunte. 


— Cu ce ocazii? 


— La evenimentele agricole, la întrunirile marilor 
întreprinderi. Uneori ține un discurs sau cuvântul de 
deschidere. După aceea, trece la strângerile de mână. 


— De ce întrebaţi? dori Marthen să ştie. 
— Sunteţi prieten cu domnul Aurescu? 
— Ce legătură are asta cu fiica mea? 


— Dumneavoastră l-ați numi prieten? întrebă colegul, Rusu, 
cu 0 voce aspră. 


— Nu. 


— Nici măcar nu ne cunoaşte numele, spuse Winter. Ce 
legătură are Aurescu cu Lisa? 


Întrebarea lui Marthen fu acoperită de sunetul de apel al 
unui telefon mobil. 


Cozma se îndepărtă, ascultă, îşi scărpină bărbia. Apoi reveni 
şi explică detaliat că familia Lascu avea un soi de avocat; 
acest avocat tocmai sunase şi spusese că cineva de la JM 
România fusese ieri pe la ei, ca să obţină informaţii despre 
Adrian şi ca să-i intimideze. 

— Deci? întrebă Winter. 

— Cine? 


— N-au vrut să spună. Oricum. 


Cozma îşi întoarse capul şi privi în depărtare. După o clipă 
se întoarse din nou spre ei. 


— Oricum. 


— Unul dintre voi? întrebă Rusu, care, spre deosebire de 
Cozma, era vizibil enervat. 


— Gata, Cipu. 

— Dar e revoltător! 

— Da, spuse Cozma. Aveţi grijă să nu se mai întâmple asta. 
Mişcările de pe alee îi atraseră atenţia lui Winter. Un BMW 
negru se apropia silențios, frână la poartă. El ridică mâna şi 
îi făcu semn şoferului să parcheze în fața clădirii de birouri. 


— Şedinţa noastră, spuse el. 


BMW-ul trecu pe lângă ei, avea geamuri fumurii, bărbații 
dinăuntru nu puteau fi văzuți. 


Dintr-o dată, Marthen făcu un pas spre Cozma şi spuse 
aproape ameninţător: 


— Vreau nişte răspunsuri la întrebările mele! 

— Înţeleg asta, domnule Marthen. Din păcate încă nu le am. 
— Aurescu o cunoştea pe fiica mea? 

— Nu cred. S-a menţionat numele lui, atâta tot. 


— Şi asta trebuie să fie de-ajuns pentru moment, se răsti 
Rusu. 


Şoferul opri, sări afară, deschise portierele. Coborâră aceiaşi 
trei delegați ai Grupului Tayma de la jumătatea lunii 
august; veştmintele lungi albe şi eşarfele roşu cu alb, 
purtate de cei doi membri ai consiliului, erau o privelişte 
aproape ireală aici, pe pământ românesc. Numai Tarik 
Kariri, avocatul companiei, purta costum. Winter ridică din 
nou mâna, de data aceasta un scurt salut, la care ei 


răspunseră cu o expresie serioasă. Ştiau. Kariri îl sunase pe 
Winter dis-de-dimineaţă, îşi prezentase condoleanțţele şi se 
oferise să reprogrameze întâlnirea. Auziseră despre o crimă, 
mai ales că fusese comisă în incinta uneia dintre marile 
întreprinderi străine. 


— Vorbim mai târziu, spuse Cozma. 
Marthen îl luă de braț. 

— L-aţi arestat pe Adrian? 

— Încă nu. Vă rog... 

— ÎI veţi găsi, Cozma? 

— Vă rog să-mi dați drumul. Mulţumesc. 


Cozma tot nu arăta nicio urmă de furie, spre deosebire de 
Rusu, căruia părea să-i fie greu să se abțină. 


— Da, îl vom găsi. 
— Ce-i cu Aurescu? E şi el amestecat? 


— Jörg, spuse Winter pe un ton de admonestare, arătând 
spre saudiții care aşteptau. 


Marthen nu-i băgă în seamă. 
— Contează banii, Cozma? Banii lui Aurescu? 
— Banii contează întotdeauna, spuse Rusu. 


— Atunci spuneţți-mi cât şi... 


— La naiba, Jörg! 

— Cum ar trebui să înțelegem asta? întrebă Rusu. 

— Nu-mi place discuţia asta, mârâi Cozma, în sfârşit 
enervat. Oricine ar fi cel care a ucis-o pe fiica 
dumneavoastră va... 

— Există vreo legătură între Aurescu şi Adrian? 

— Alta decât credeți, domnule Marthen. 

Winter surprinse privirea lui Cozma şi înțelese solicitarea. 
Cu o apăsare blândă, îşi împinse prietenul în direcția 
saudiților. 


— Eşti nebun? şopti el. 


— Ei acoperă ceva, răspunse calm Marthen. 
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Coruia 


— S orin Aurescu, pentru Dumnezeu... 
— E în regulă, Cipu. 
— Mai jos nu merge, nu-i aşa? Şeful trebuie să ni-l bage pe 


gât pe preşedintele Consiliului Judeţean Timiş. De ce nu 
chiar... 


— Aurescu s-a băgat singur. 
— ...pe prim-ministru? 


În drumul de la Timişoara spre sud, Cozma îi relatase lui 
Cipu că Aurescu era vădit interesat de cazul Lascu. Trebuia 
să se ia în calcul faptul că existau nişte interese superioare. 
El voia ca Cipu să fie pregătit. 


Se aflau pe poteca din luncă, care separa terenurile ce 
aparținuseră soților Voinea de cele ale vecinilor lor. Cozma 
se împiedica mereu de cioturile de copaci abia vizibile, 
fusese aici şi un gard viu, care, aşa cum bănuia Cipu, 
fusese scos de oamenii lui Marthen, astfel încât să nu fie 
nevoie ca tractoarele lor să ocolească. Soarele era orbitor, 
bătea un vânt rece. Cozma iubea natura, dar numai de la 
distanță, nu la faţa locului. Prea mult soare, prea mult vânt, 
prea multă sălbăticie necontrolabilă. După doi ani de 
plictiseală, prima lui soţie hotărâse, împreună cu el, că 
numai în țară va putea fi fericită. Pentru a-şi salva căsnicia, 
el se lăsase târât în nişte sate bănățene, pe pante montane 
şi prin râuri zgomotoase, pustiite de orice ființe vii, acolo 
unde fuseseră de vânzare nişte case. Ea l-ar fi transplantat 
din două în două case, dacă el n-ar fi refuzat cu 
încăpățânare, folosindu-se de nişte pretexte fanteziste. În 
cele din urmă, ea se îndrăgostise de un agent imobiliar 
atrăgător, pe care hotărâse să-l urmeze tocmai la Bucureşti. 


Voinea trebuie să-i fi văzut de mult timp, dar continua să 
lucreze liniştit. Împreună cu soția lui, grebla pământul, 
păreau să avanseze doar câte un centimetru, două siluete 
singuratice, care lui Cozma i se păreau mărunte şi 
vulnerabile pe această imensă suprafață de culoare închisă. 
Numai dacă te gândeai că ei îşi făceau treaba doar manual 
pe parcelele ce fuseseră ale lor, iar celelalte erau lucrate cu 


tractoarele lui Marthen, munca lor părea în zadar, având în 
vedere viteza lor. Atunci, oare era atât de rău că mulți mici 
fermieri români vindeau către marile întreprinderi străine? 


În cele din urmă, Voinea puse jos grebla, sau cum s-o fi 
numit, şi merse spre ei cu paşi mari şi atenţi. Putea să aibă 
vreo şaptezeci de ani, se mişca într-un fel controlat şi 
experimentat. În pofida eforturilor fizice dintr-o viaţă de 
fermier, mergea drept. Cozma fu aproape uşurat când 
observă că arăta vânjos, chiar destul de mulțumit. Pentru 
Voinea nu trebuia să-şi facă griji cineva, se împăcase cu 
noua viață, poate chiar era o viață mai bună. 


Se opriră, îl aşteptară. 
— Fără minciuni de data asta, spuse sever Cipu, deşi ştia şi 
el că Winter le ceruse între timp lucrătorilor să coopereze cu 


poliția. 


— În ţara asta, uneori minciunile salvează vieţi, răspunse 
Voinea. 


Cozma zâmbi obosit. 
— Vremurile acelea au trecut. 
— Uită-te în Parlament, polițistule, şi vei şti că n-au trecut. 


— România nu înseamnă doar Parlamentul sau social- 
democraţii sau Victor Ponta. 


Cipu se aplecă, luă un pumn de pământ şi i-l întinse lui 
Voinea. 


— Asta-i România. 


— Nu, asta-i Germania acum, spuse Voinea. 
Se uită la Cozma. 
— Pune întrebările, polițistule. 


Cozma lămuri ce voia să ştie. Despre Adrian, despre o 
maşină verde. Ordinea era importantă. Mai întâi Adrian, 
apoi maşina? Invers? 


— Invers, spuse Voinea. 
— Deci mai întâi maşina, apoi Adrian? 


Voinea nu răspunse, în mod evident el considera că 
întrebările detaliate sunt de prisos. 


— În ce direcţie a plecat maşina? Mergea repede? Încet? 


Voinea ridică brațul, descriind astfel drumul maşinii Polo. 
Maşina venise repede dinspre pădure în sat, frânase la 
prima casă, străbătuse încet Coruia. În fața ultimei case, a 
familiei Lascu, întorsese şi venise şi mai încet înapoi. 


— Se opreşte acolo unde a locuit Radu Dobre. Un minut sau 
două. Apoi pleacă mai departe. Se opreşte din nou la 
pădure. Dar numai pentru puțin timp. Apoi accelerează şi 
dusă a fost. 


La scurt timp după aceea, soţia lui l-ar fi văzut pe Adrian 
ieşind din pădure, „acolo unde nu este drum”. Mai întâi a 
mers, apoi a fugit. 


— Spre casă? 


Mâna arăta mai departe. Mai târziu, ei l-ar fi văzut alergând 
pe câmp. Deodată s-ar fi oprit şi s-ar fi întors. Apoi ar fi 
dispărut pe deal, în pădure. 

— Cine conducea maşina? 

— Un bărbat. 

— Ce făcea aici, în Coruia? Ce părea să facă? 

— Arăta de parcă ar fi căutat ceva. 

— Pe Adrian? 

— Soția mea spune că da. 

— Şi tu? îl întrebă Cipu. 

— Atât? 


Voinea schiță din cap un semn de rămas-bun şi le întoarse 
spatele. 


— Hei, încă n-am terminat, spuse Cipu. 
— Ba da, ba da, spuse Cozma zâmbind ştrengăreşte. 


Pe drumul de întoarcere spre case, el trecu în revistă, în 
tăcere, nişte explicaţii posibile. Unu: şoferul maşinii Polo 
fusese martor la crimă şi îl căutase pe criminal, pe Adrian, 
dar nu anunţase niciodată poliția. Doi: Şoferul şi Adrian 
erau complici şi se certaseră din anumite motive. Trei: Nu 
Adrian, ci şoferul maşinii Polo era ucigsaşul Lisei, şi îl văzuse 
pe Adrian ca un pericol pentru sine, de aceea îl urmărise. 
Dar cum ajunsese sângele Lisei pe hainele lui Adrian? 


— Iată şi finalul, spuse Cipu brusc. 


Cozma ridică privirea. Mercedes-ul argintiu al Valentinei 
Olar intra în Coruia. 


— Mai degrabă începutul, răspunse el. 


Cozma rulă încet Kadett-ul în josul străzii. Oricum, două 
lucruri păreau clare: şoferul maşinii Polo nu ştia unde 
locuieşte Adrian, altfel l-ar fi aşteptat acolo. Şi: Adrian se 
ascunsese în pădure, până când maşina părăsise Coruia. 
Abia atunci fugise spre acasă. 


Trecură pe lângă Bogdan. 


Cozma se aplecă peste Cipu şi îi făcu semn cu mâna, dar 
chipul palid şi rigid din dosul ferestrei nu reacționă. 


Adrian a murit. 


Îl cuprinse din nou un sentiment neplăcut. Ce ştia Bogdan? 


Boxerul Valentinei Olar stătea în picioare, la poarta grădinii, 
îi rugă să aştepte, cu un mârâit convingător. Se aşezară în 
Kadett şi fumară. Cipu arătă cu degetul spre casă şi spuse: 


— Bicicleta a dispărut. 
Cozma încuviință din cap. De dimineață, îl anunţase pe 
Dan, la birou, că Răzvan poate fi adus acasă. Evident, se 


simțea bine, din moment ce umbla pe bicicletă prin zonă. 


— Ar fi trebuit să-l mai reținem acolo. Să-l gâdilăm puțin. 


— Acum ştim ce voiam să ştim, spuse Cozma. 
— Aseară ai fost la el, nu? 

— Da. 

— N-a fost o idee bună. 

Cozma tăcu. 

— A fost nevoie de medic? 

— Cât vrei, ca să schimbăm subiectul? 
Moneda se schimbase. 


— Un pic mai multă încredere, spuse Cipu sever. Dacă-ţi 
spun că nu este o idee bună, pe viitor, să mă asculti. 


Boxerul vorbi la telefon şi veni la ei. 

— Numai Cozma, spuse el. 

— Dar ce-i asta, audienţă la patriarh? întrebă Cipu. 

Cozma cobori din maşină, gândindu-se în drum spre 
grădina din față că aşa se simte, ca şi cum ar intra în 
audienţă, chiar dacă nu la patriarh, ci, mult mai bine, la o 


femeie tulburătoare. Un şapte şi un minus zece. 
Ceea ce în aritmetica lui Cozma echivala cu un zece rotund. 
Soții Lascu stăteau pe canapea. În pofida luminii slabe, el 


văzu că aveau chipurile îmbujorate, ochii Ecaterinei înotau 
în lacrimi. Valentina Olar se aşezase într-un fotoliu lângă ei, 


îşi încrucişase picioarele. Cozma îşi rezervă un moment ca 
s-o privească. Alți pantofi decât ieri, pantaloni din stofă de 
culoare închisă, o bluză albastru deschis, care expunea 
pielea de pe piept, în decolteu atârna un lanț de aur mat, cu 
un medalion de mărimea unei monede. În ţinuta ei elegantă, 
s-ar fi potrivit oriunde, numai nu în această cameră, gândi 
el, dar, din moment ce ea, în mod evident, nu separa astfel 
de categorii, totuşi, nu se potrivea nicăieri mai bine decât 
aici, pur şi simplu fiindcă ea era aici, şi dorea să fie aici. 


Chiar înainte ca el să ia loc, ea spuse: 
— Adrian a sunat acum două ore. 


El strânse din buze, încuviință din cap şi se lăsă uşor în 
fotoliul din fața canapelei. 


— Vrea să se predea? 

Iosif îşi drese glasul. 

— Nu. Ar fi prea complicat. 
Adrian era în Germania. 


Sunase din Berlin în jurul orei nouă şi jumătate şi era în 
drum spre Prenzlin. Iosif încercă să explice ce înțelesese el. 
Pentru Adrian, Prenzlin era sinonim cu Lisa, iar acum, când 
Lisa nu mai era în viața lui, voia să intre el în viața ei. Voia 
să vadă cu ochii lui lucrurile despre care-i povestise ea. Să 
cunoască locul în care ea s-ar fi întors curând. Unde poate 
că el ar fi însoțit-o. 


Cozma se gândea că auzise minciuni şi mai absurde. 


Adevăruri şi mai absurde. 


— De asta fuge? Şi se ascunde? 
— Fuge de criminal! spuse Iosif. 


Cozma încuviință din cap, deşi încă nu pricepea totul, 
totuşi, începea să înțeleagă esenţialul: lucrurile erau simple 
doar în aparenţă. De la bun început, tot ce privea acest caz 
fusese complicat. 


Deci, explicația numărul trei, se gândi el, scărpinându-şi 
bărbia. lar asta însemna să o ia de la capăt. 


Ecaterina interveni, iar Cozma îi văzu şi îi auzi uşurarea, 
dar şi teama. Adrian, spuse ea, a stabilit pentru ieri- 
dimineaţă o întâlnire cu Lisa lângă râu, dar apoi a găsit-o în 
tufişuri. 


— ..„.dezbrăcată şi... plină de sânge. A vrut s-o ajute, aşa că 
a îngenuncheat lângă ea şi a atins-o. 


— Iar asta ar explica sângele de pe hainele lui? 


— A îmbrăţțişat-o, spuse Valentina Olar. A luat-o şi a ţinut-o 
în braţe. 


Cozma încuviință iar din cap, scărpinându-şi din nou 
bărbia. Constată surprins că nu prea se îndoia de această 
poveste. Totul avea sens. Totul se explica astfel, poate şi 
Sorin Aurescu. 


— Şi ucigaşul... 


— ...a revenit, şopti Iosif. Apoi a fugit. Era în panică. 
Criminalul l-a... 


Vocea Ecaterinei se înecă. 


— „sugrumat, termină Iosif. Dar a avut noroc şi a reuşit să 
scape. 


— Deci l-ar recunoaşte? Pe ucigaş? 
— Şi ucigaşul pe el! strigă Ecaterina. 
— Atunci de ce nu se predă? 

Iosif se aplecă, gesticulând. 


— În Germania? Dar nu cunoaşte pe nimeni acolo! Nu 
vorbeşte germana! Şi n-a făcut nimic rău! 


Cozma îşi frecă fruntea. 

— Va mai suna? 

— Mâine-dimineaţă, înainte de prânz. 

— Atunci spuneţi-i să se predea. 

Acum şi Valentina Olar se aplecă puțin, iar Cozma simți 
brusc că mai era ceva în aer. O pânză care începea să se 
strângă în jurul lui. 

— Ecaterina are o idee. O dorinţă. 

„N-o spune”, gândi el. 


— Să ne aduceți copilul acasă, spuse Ecaterina. 
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Neu-Prenzlin 


Ca şi la prima discuție, Winter îi condusese pe saudiți în 
sala de conferințe, singura încăpere cât de cât confortabilă 
din clădirea de birouri. Mai multe fotolii şi o canapea lângă 
fereastră, pe pereţi erau afişe cu oraşele Transilvaniei, 
Carpaţii, Porțile de Fier ale Dunării de la granița sârbească, 
într-un colț, un bufet cu un filtru de cafea, băuturi reci, 
gustări - dar nu existau planuri cadastrale, computere, 
bibliorafturi, nici măcar pixuri. Saudiţii trebuie să fi înțeles 
mesajul încă din august: Marthen nu va vinde grupului 
Tayma. 


Ei voiau două sute de hectare la nord de Gătaia, trei sute la 
sud de Denta, terenuri care, de-a lungul anilor, se uniseră 
în parcele mari şi, prin urmare, erau extrem de atractive. În 
afară de asta, erau interesaţi de cinci sute de hectare, în 
terenuri individuale, de mărimi diferite, între Denta şi 
Gătaia. Tayma oferise şapte mii de euro pe hectar, pentru 
cele cinci sute de hectare comasate, şi patru mii, pentru cele 
din parcele mai mici. Mult mai mult decât se plătea în 
prezent în sudul Timişului. În total cinci milioane şi 
jumătate de euro. JM România ar urma să scape de datorii 
în câteva secunde. 


Dar Marthen nu voia să vândă. 
Cu terenurile de la sud de Denta am început. 
Cu ce te ajută asta? Banca nu va mai aştepta mult. 


Putem face asta, Maik. 


Tereza pregăti cafea şi puse prăjituri. Cât timp ea rămase în 
încăpere, saudiții nu voiau să discute afaceri, încât Kariri 
făcea small talk%, iar Winter se străduia să-l susțină. 
Vorbeau în engleză, adică vorbea Kariri în engleză, iar 
Winter se poticnea în propoziţii. 


El şi Marthen stăteau vizavi de fereastra sub care era 
canapeaua. Acolo se aşezase Ahmad Burasais, un bărbat 
rezervat, inteligent, de vreo şaizeci de ani, cu buza 
superioară şi bărbia acoperite de barbă. Când mişca mâna 
stângă şi mâneca îi aluneca, sub degetul mare şi pe 
antebraţ se vedeau nişte cicatrici, de la şoimul lui preferat, 
după cum povestise în august. Kariri se aşezase la stânga 
de Winter, Yassir al-Saeed la dreapta lui Marthen, un bărbat 
atrăgător de vreo treizeci şi cinci de ani, cu o barbă de cinci 
zile, nişte dinți strălucitor de albi, mereu prietenos, extrem 
de politicos. „Un bărbat-wow”, gândi Winter. 


Tu nu ştii ce este un bărbat-wow, Maik? Un bărbat cu care ai 
merge imediat, oriunde. 


Eu n-aş merge cu un bărbat, Lisa. 
Hahaha. 

Vrei să ţi-l prezint pe al-Saeed? 
Am deja un bărbat-wow. 
Băiețaşul de la Voiteg? 


Prostii. Te am pe tine. 


32 Conversaţie uşoară (engl., în orig.) (n.tr.). 


Eu sunt cel mult un prieten de familie-wvow. 

Wow e tot wow. 

Winter alungă amintirile, o privi pe Tereza cum pune ceştile 
de cafea şi prăjiturile pe măsuţă. După ce ea ieşi din 
încăpere, saudiții îşi prezentară condoleanțele. 

Marthen încuviință din cap, tăcut. 


Cel mai greu moment. 


— Thank you, spuse Winter. Mr. Marthen... appreciate 
that33. 


Puseră zahăr în ceşti, se serviră cu prăjituri, băură şi 
mâncară. 


Doar Ahmad Burasais rămase nemișcat. În cele din urmă, 
se aplecă uşor, îl privi pe Marthen în ochi şi îi spuse în 
engleza lui blândă: 


— When your child dies, you die with him or her“. 
— Yes, răspunse Winter mecanic. 


— You will ressurect someday. But you will be another 
person. Another person in another life. Poorer in a poorer 
life. I have experienced it myselfs5. 


33 Mulţumesc... Domnul Marthen apreciază (formulare incorectă). 
34 Când îţi moare copilul, mori şi tu împreună cu el sau cu ea. 


35 Dar veţi fi altcineva. Alt om, în altă viaţă. Mai sărac şi într-o viaţă mai 
săracă. Am trecut şi eu prin asta. 


— I'm sorry. 
— Thank you, Mr. Winter”. 
— My daughter hated business35, spuse Marthen. 


Winter spera că saudiții au înțeles invitația. Să discute în 
sfârşit despre afaceri. 


Tarik Kariri luă inițiativa, scoțând documente din servietă şi 
împingându-şi spre rădăcina nasului ochelarii cu lentile 
albăstrui. El spuse că Grupul Tayma, respectiv Tayma 
Cereals - o filială —, şi-ar mări oferta la două mii de euro pe 
hectar. Nouă mii de euro pentru zonele comasate, şase mii 
pentru celelalte. „Încă două milioane de euro”, gândi Winter. 
Şapte milioane şi jumătate în total. Incredibil de mulți bani. 
Erau în regiune şi alte mari întreprinderi care ar prelua 
imediat mia de hectare de care erau interesați saudiții — 
austriecii, danezii, compania din Emiratele Arabe Unite. Dar 
n-ar plăti nici măcar jumătate din suma asta, nici n-ar 
cumpăra totul, ci ar lua în arendă o mare parte. 


— I have the wrong contract, şopti el. How bad that I dont 
get a5%... hmmm... 


Tânărul al-Saeed îl ajută 

— ...percentage of the profit?40 
35 Îmi pare rău. 

37 Mulţumesc, domnule Winter. 

38 Fiica mea detesta afacerile. 


39 N-am contractul bun. Ce păcat că nu primesc un... 


— Yes. 


Saudiţii zâmbeau politicos. Winter îi aruncă o privire lui 
Marthen, oftă tăcut, aşteptându-se la ce este mai rău. 


— Thank you, this is a very good... a very generous offer. 
Mr. Marthen will think about itîl. 


Kariri îi mulțumi, Burasais şi al-Saeed îşi înclinară frunțţile. 
Apoi, acesta din urmă vorbi, trebuia să omoare timpul, la 
urma urmei nu se putea lua drumul înapoi după 
cincisprezece minute. Sprijiniti în cot, el explică de ce Tayma 
Cereals investea în România. Din păcate, minunatele 
deşerturi ale patriei lui ar face în mare parte imposibil ca 
Arabia Saudită să producă o proporție semnificativă din 
alimentele pentru propriii săi cetățeni. Nu era un secret 
faptul că guvernul fusese nevoit să-şi suspende propria 
producție de grâu pentru a păstra rezervele de apă. 
Guvernul român, poporul român şi partenerii români, 
precum JM România, i-ar ajuta pe compatrioţii lui să iasă 
din această situație precară şi, prin urmare, ar putea fi 
siguri de recunoştinţa lor. Faptul că statele şi întreprinderile 
se sprijineau reciproc în acest fel ar fi o binecuvântare 
pentru globalizare, pentru piețele libere, chiar pentru 
înțelegerea între popoare. 


Winter asculta doar cu o ureche; eforturile lui al-Saced erau 
cam prea transparente. Voia să deghizeze etic acordul, care 
implica dispoziții şi obiective politice, pentru bunăstarea 


40 Procentaj din profit? 


+1 Mulţumesc, este o ofertă foarte bună... foarte generoasă. Domnul 
Marthen se va gândi la aceasta. 


saudiților, nu a românilor. Desigur, guvernul de la Riyadh 
făcea presiuni asupra companiilor saudite. El amenința, 
finanța, investea, şi pe ascuns şi public, ajuta prin influența 
politică. Terenurile arabile erau necesare pentru a asigura 
securitatea alimentară a ţării - acelaşi lucru era valabil şi 
pentru alte ţări arabe şi asiatice - şi pentru a o face mai 
puţin dependentă de importuri. 


De mult timp, Arabia Saudită era unul dintre cei mai 
importanți importatori de cereale din lume, trei sferturi din 
produsele alimentare proveneau din străinătate. Recoltele 
proaste, creşterile de preț şi conflictele internaţionale puteau 
duce rapid la probleme politice, aşa cum se întâmplase în 
diverse țări arabe în timpul crizelor alimentare din 2008 şi 
2011, când prețurile crescuseră. Astfel, Emiratele, Egiptul şi 
saudiții deveniseră cei mai mari cumpărători de terenuri şi 
arendaşi din lume. Winter înțelesese lucrul acesta. Cu toate 
acestea, el nu înțelegea de ce terenurile lui Marthen erau 
atât de interesante pentru Tayma - la urma urmei, era vorba 
„doar” de aproximativ o mie de hectare. În Etiopia, 
companiile saudite arendaseră sau cumpăraseră cinci sute 
de mii de hectare, pe care le cultivau fără taxe şi ale căror 
recolte li se permitea să le exporte integral în patrie. Maria 
Group, din Liban, cultiva peste şaizeci şi cinci de mii de 
hectare în estul României şi, de asemenea, producea în 
principal pentru piața arabă. Aşadar, ce aduceau o mie de 
hectare, din care, oricum, doar jumătate ar putea fi utilizate 
eficient? Aveau intenția să schimbe terenurile pentru altele, 
mai târziu? Dar nici nu trebuia să-i înțeleagă pe saudiți. l-ar 
fi de ajuns, gândi el, doar să-l înțeleagă pe Marthen. 


— Do you miss your falcons when you are in Romania? îl 
întrebă Marthen pe Burasais. 


— My... Of course. They belong to the family. 


Dintr-o dată, Winter ştiu ce urmează. 
Oravița. 
„O herghelie pentru Lisa, în memoria lui Emmy.” 


Încercă să-şi ascundă consternarea, pe când Marthen le 
prezenta saudiților propunerea pentru zona Oraviţei. O 
herghelie pe zece hectare, o crescătorie de şoimi pe celelalte 
zece, separate una de alta, atâta cât aveau nevoie animalele 
de asta. Tayma contribuia la achiziționarea celor douăzeci 
de hectare şi la costurile curente şi urma să ofere celor două 
ferme know-how-ul, să se ocupe de formalităţile birocratice 
pentru JM România, să supravegheze construcția, să 
asigure funcționarea fără probleme şi să selecteze angajaţii 
români. 


— A very interesting proposal, spuse al-Saeed. I indeed love 
horses2. 


Kariri vorbi cu Burasais în arabă, luând notițe, în timp ce 
acesta răspundea. Apoi îşi mângâie mustața subțire şi 
spuse: 


— We add this to the contract about the purchase of the 
thousand hectares, do you agree?43 


— No, spuse Marthen. I don't sell my land.% 


42 O propunere foarte interesantă. Într-adevăr, îmi plac mult caii. 


43 Vom adăuga aceasta la contractul pentru achiziţionarea celor o mie de 
hectare, sunteţi de acord? 


44 Nu, eu nu-mi vând pământul. 


Timp de câteva secunde, nimeni nu spuse nimic. Obosit, 
Winter ridică ochii către fereastră, nu voia să vadă expresiile 
saudiților. Aşa cum se temuse, Marthen se îngropa tot mai 
adânc în visul lui cu Noul Prenzlin, după moartea Lisei. 


Al-Saeed se întoarse spre Marthen, întrebă zâmbind: 


— Shouldn't you talk to your bank in the Netherlands 
first245 


— Yassir! îl mustră Burasais, apoi se întoarse spre Marthen 
şi Winter. I apologize for him.46 


Se lăsă din nou liniştea pentru câteva secunde. 
— Do you want more coffee?47 întrebă Winter. 
Marthen se ridică, respirând cu greu. 

— Did you kill my daughter?48 

— Jörg, pentru numele lui Dumnezeu... 

— Did you let her kill to get my land? 

— I am so sorry“, murmură Winter. 


45 N-ar trebui să discutaţi mai întâi cu banca dumneavoastră din 
Olanda? 


46 Scuzaţi-mă pentru el. 
47 Mai doriţi cafea? 
48 Tu mi-ai omorât fiica? Ai pus să fie omorâtă ca să-mi iei pământul? 


49 Îmi pare tare rău. 


— I feel deeply with you, Mr. Marthen%0, spuse Burasais, în 
timp ce Marthen se îndreptă spre uşă şi ieşi din încăpere. 


Winter rămase aşezat, voia să salveze ceea ce mai putea fi 
salvat, nu emise alte cuvinte în afară de scuze, din nou. 
Apoi saudiții se ridicară şi el îi conduse afară, prin biroul 
principal. La maşină îşi dădură mâna. 


— He is another person in another life nowt, spuse 
Burasais. Everything will be more difficult from now on.52 


— Yes, spuse Winter. Thank you.53 
Privi în urma BMW-ului, gândi brusc: dar el? Oare şi el era, 


din 2011, o persoană diferită, într-o viață diferită? De fapt, 
el chiar revenise la viață? 
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Coruia 


— Ş tiți că nu-l pot aduce pur şi simplu, spuse Cozma. 
— Dar aţi putea discuta cu el. 


50 Vă compătimesc din inimă, domnule Marthen. 
51 El este acum un alt om, în altă viaţă. 
52 Totul va fi mai greu de acum încolo. 


53 Da. Vă mulțumesc. 


Plecaseră din casa Lascu pentru a vorbi în privat, urcaseră 
în Mercedes-ul Valentinei Olar. O despărțea de el doar un 
metru, simțurile lui se agățaseră de mireasma ei, de 
parfumul proaspăt şi de feminitatea ei subtilă. În decolteul 
bluzei, pielea ei sclipea, medalionul atârna acolo, pe 
jumătate ascuns, ca o comoară bine păzită. 


— Nici asta. În orice caz, nu oficial. 


— Neoficial, ca delegat al familiei Lascu. Şi, cine ştie, poate 
se întoarce cu dumneavoastră de bunăvoie. 


— Şi dacă minte? 
Ea oftă. Lui îi plăcu ce auzea, suna blând şi răbdător. 


— Mergeţi la Prenzlin şi vorbiți cu el. Atunci veţi vedea dacă 
minte sau nu. 


Cozma îşi îndreptă privirea spre propriul lui Opel Kadett, 
spre ceafa lui Cipu, spre coloana de fum care se ridica de la 
geamul  pasagerului. Rămăşițe dintr-o altă lume, din 
deprinderile îndrăgite de ani de zile, dintr-o vreme a 
siguranței şi liniştii. Binecuvântata vreme a Begăi - omul 
Cozma şi viața lui, îndreptate, slăbiciunile şi patima, 
stăvilite cu beton, mânia lăuntrică secată. 


— Nu înțeleg de ce susțineți această idee. 


— Pentru că soții Lascu au încredere în dumneavoastră. Şi 
se tem. 


— De ce se tem? Că ucigaşul l-ar urmări pe Adrian la 
Prenzlin? De ce ar face asta? 


— Se tem că Adrian ar putea face o prostie. Este disperat. 
Singur. Poate şi traumatizat. Pe lângă faptul că... 


— Nu-l transformați în victimă. A fugit de la locul faptei. Se 
sustrage arestării. 


— Pe lângă faptul că nu-mi place alternativa. 

Cozma se încruntă. Alternativa însemna calea oficială. 
Asistenţă juridică din partea procuraturii din Timişoara, 
urmărire în Germania, deschiderea unui mandat de arestare 
în fața unui judecător german, cerere de extrădare, 


verificarea minuțioasă a probelor de către germani. Cel 
puţin trei sau patru săptămâni ar dura în țară. 


— Mă nelinişteşte faptul că aud asta de la un procuror. 
Ea râse fără umor. 
— Nu mă duc la Prenzlin, doamnă Olar. 


— Atunci, cazul va rămâne în aer, până când Adrian va fi 
predat. El este principalul suspect. Singurul suspect. Paul 
nu vă va lăsa să continuaţi între timp investigația. Bugetul 
este prea restrâns şi dovezile circumstanțţiale prea clare. 


— Îl cunoaşteţi pe Paul? 

— Desigur. 

— Pentru că numele lui se află pe o listă DNA? 
— Nu, e curat. 


„Şi căsătorit”, gândi Cozma, cu un impuls de indignare. Se 
încruntă. Deci de asta bătea vântul prin inima lui? Il văzu 


pe Cipu coborând fără grabă din maşină şi salutându-l pe 
boxer cu o mişcare a mâinii. Se sprijini de aripă, fumă, 
vorbi, dar nu i se răspunse. 

— Lămuresc asta cu Paul. 

Cu coada ochiului, o văzu pe Olar încuviințând din cap. 


— În regulă. 


— Trebuie să-l informez pe Marthen, spuse el. Dacă Adrian 
a mers la Prenzlin ca să „intre în viața Lisei”, orice ar 
însemna asta, trebuie să se ia în calcul faptul că i-ar căuta 
pe bunicii ei, pe prietenii despre care ea îi povestise. 


— Ar trebui să ştie şi ei, pentru orice eventualitate. 

— De ce credeți că minte? 

— Deoarece cunoaşterea unor lucruri înseamnă răspundere. 
— Răspundere şi pentru Adrian? 

Cozma deschise portiera, dar rămase aşezat. 


— Ne-am întors la  sofisme. Stricto sensu, practic, 
responsabilitatea mea se încheie la granițele județului Timiş. 


— Înţeleg. 
Ea zâmbi blând. 


— Să lupţi ca leul cel mai viteaz, dar numai în propria ta 
cuşcă. 


Cozma închise portiera şi reflectă îndelung. Spre propria lui 
uimire, simțea brusc nevoia imperioasă să i se explice lui 
Olar. Voia ca ea să-l înțeleagă. În cele din urmă, spuse el, se 
bucură că luptă doar în propria cuşcă. Aşa, ştii unde începi 
şi unde închei. Asta înseamnă mult. Atâta timp cât el lupta 
în afara cuştii proprii, se pierdea tot mai mult în spaţiul 
deschis, unde, într-adevăr, pot exista multe, fantezia, 
moralitatea, aventura, faima, cu excepţia unui lucru: el 
însuşi, esența lui. 


Îi povesti despre Bega, despre afinitatea dintre el şi râul 
care, ei bine, stă în fața casei lui. Care, într-adevăr, adeseori 
are atât de puțină energie interioară, încât, şi dacă-l priveşti 
minute în şir, nu-ți dai seama în ce direcție curge. Aşa şi 
viața lui, care stagnase într-un mod cât se poate de 
liniştitor. Rămaseră tăcuți multă vreme. Cozma era pe 
punctul de a-şi cere scuze pentru că cedase nevoii de a 
vorbi, când Olar spuse: 


— Nu ştiu dacă am fost vreodată atentă la Bega. 
— Ar fi şi greu, doar nu ajunge până la Bucureşti. 


Olar răspunse că s-a născut la Timişoara şi locuieşte din 
nou acolo de câţiva ani, cel puţin în weekenduri. 


„În weekenduri”, răspunse Cozma, „Bega are ceva mai multă 
viață. Chiar şi curge din când în când, pentru a-i impresiona 
pe toți plimbăreţii şi bicicliştii. Se înfoaie ca un păun, unul 
cam zburlit.” Puse iar mâna pe mânerul portierei, şi-o 
retrase iar. 


— Ştiţi cine este Sorin Aurescu? 


— Desigur, din mass-media. Numele lui apare şi pe 
numeroase liste DNA. 


Ea strânse din buze, de parcă ar fi vrut să spună: „La ce ne 
puteam aştepta? Casta este contaminată.” 


— Apare şi în cazul Lascu? 
— Nu. 


— În cazul meu, da, spuse Cozma şi cobori, în sfârşit, din 
maşină. 


Fără să vrea, privirea lui căzu peste câmpurile care începeau 
câțiva metri mai încolo, la capătul drumului, şi se întindeau 
pe sute de metri, de-a lungul pădurii şi dealurilor. „N-a avut 
legătură cu Lisa”, gândi el brusc. „Ci cu pământul.” 


— Ioane? 


Se aplecă, cu mâna pe cadrul portierei. Olar se mişcă uşor 
în direcția lui, medalionul dansă încetişor. Discret, ea arătă 
cu bărbia în direcția lui Cipu şi spuse că şi numele 
domnului Rusu este pe listele DNA, chiar foarte sus. 
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Güstrow 


Ei, doar un înger. Se află la catedrala din Güstrow şi, copil 
fiind, îmi imaginam că, seara, el zboară la Prenzlin ca să mă 
protejeze. In imaginația mea, se aşeza pe patul meu, la 


picioare, şi, când nu puteam adormi, punea mâna pe piciorul 
meu, apoi puteam să dorm. Când mă trezeam dimineața, îmi 
zâmbea, cel puțin aşa îmi închipuiam. Apoi zbura acasă, la 
catedrala lui. 


Iar acum zboară din Germania spre Coruia, în fiecare seară? 


N-ai decât să râzi de mine, Adi. Nu, pe atunci eu credeam că 
trebuie să aibă grijă şi de alți copii şi de aceea n-a mai plecat 
de acolo. Nu ştiu de ce credeam că este răspunzător doar 
pentru copiii dintre Güstrow şi Lübz, nu pentru cei din 
România. 


Pentru asta mă ai pe mine. Eu te apăr. 


Ultimele cuvinte nu i le mai spusese, doar le gândise. Adrian 
păşi încet spre înger, care era suspendat de tavan cu două 
lanțuri din fier, într-o capelă laterală, şi arăta complet diferit 
de aşteptările lui, nu stătea drept, ci părea să plutească 
orizontal la doi metri şi jumătate deasupra solului, cu 
braţele încrucişate la piept; nici nu i se vedeau aripile, doar 
o pelerină. Chipul era grav şi introvertit, ochii erau închişi, 
avea un aer posac, de parcă îngerul n-ar fi vrut să ştie nimic 
despre ce se întâmpla în jurul său, despre ce se întâmplase 
la Coruia, iar Adrian putea înțelege acest lucru. Totuşi, el ar 
fi vrut să-i spună, în cazul în care îngerul află doar ce se 
întâmplase între Güstrow şi Lübz, nu şi în România. Se 
gândea că îngerul trebuia să afle ce se întâmplase cu Lisa. 


Autobuzul, pe care ungurul îl alesese pe laptop, era mic şi 
confortabil, trecea silențios şi amical prin oraş, în spatele 
ferestrelor se vedeau case vechi renovate şi oameni străini, 
cu pielea de culoare deschisă, apoi sate şi câmpuri şi multe 
dealuri joase, drumul era plin de curbe. Ici şi colo, pe 


câmpurile de porumb, vedea combine însoțite de tractoare 
cu vehicule de transfer, la fel ca pe câmpurile tatălui Lisei, 
şi îşi amintea că tatăl ei îi spusese odată lui Eugen că solul 
din Timiş era foarte bun, dar cel din țara lui natală este 
chiar mai bun, la fel de bun ca cel din sudul României, iar 
acela, după cum ştia Adrian, era printre cele mai bune 
soluri din Europa, alături de cele din Ucraina. Cobori în fața 
unei biserici, la o mică intersecţie, rămase acolo timp de 
câteva minute, fără să ştie încotro să meargă, era linişte în 
Prenzlin. Nu se vedeau oameni, nici maşini, şi tatăl lui nu-l 
sfătuia nimic, tăcea, şi ochii Lisei nu mai erau, încă de la 
Güstrow, şi el nu putea înțelege de ce, totuşi, aici era 
căminul ei, tocmai aici ar fi avut el nevoie de ea. Poate, 
gândi el, ochii ei dispăruseră pentru că doriseră să-l 
îndrume până aici şi, acum, îşi îndepliniseră misiunea. 
Treptat, se obişnui cu liniştea, încât putea auzi zgomotele 
din spatele ei, ciripitul păsărilor din copaci, vântul printre 
frunze, un avion mic sus, deasupra lui şi nu prea departe, 
motoarele silențioase şi familiare ale utilajelor agricole pe 
câmpuri. 


Deci piatra asta este biserica. Dacă o iei la stânga, ajungi la 
magazin şi la gară şi, mai încolo, la Runder See. Dacă o iei la 
dreapta, ajungi la casa lui Maik Winter, apoi la întreprinderea 
agricolă, la care lucra toată lumea când încă exista RDG-ul, 
dar acum este capitalistă de mult timp, iar acolo nu mai 
lucrează nimeni din Prenzlin, doar bulgarii şi românii şi, 
înaintea lor, polonezii. 


Dacă, de la biserică, o luai drept înainte, până la capătul 
localităţii, şi acolo la dreapta, ajungeai la casa bunicilor, era 
la capătul unei străzi, unde nu se mai găseau alte case, o 
casă singuratică, departe de toate, micuță şi caldă, iar paşii 


răsunau când umblai pe podeaua din piatră a bucătăriei, iar 
podeaua din lemn scârțâia când umblai prin încăperi. Dar 
aceasta nu era casa în care venise îngerul şi unde locuise 
Lisa, pentru că pe aceea bunicul o dărâmase când părinții ei 
au plecat cu ea în România, ea avea nouă ani şi jumătate 
atunci, mai întâi el o construise, apoi o dărâmase, aşa era 
bunicul, încăpățânat ca şi tatăl. Când ea îşi vizitase bunicii 
pentru prima dată şi rămăsese în fața locului gol şi 
plânsese, bunicul se dusese cu ea la râu şi se aşezase pe o 
bancă, o luase pe genunchii lui şi îi explicase de ce făcuse 
acest lucru, de ce dărâmase casa cu îngerul: pentru că în 
fiecare dimineață, când se uita la ea, se gândea că Lisa era 
departe şi venea acasă cel mult de două ori pe an, şi că Papa 
plecase pentru totdeauna, şi atunci se întrista şi nu se mai 
putea gândi la nimic altceva. Aşa că a dărâmat-o şi, după 
aceea, s-a mai gândit la asta doar noaptea, şi era trist când 
se trezea, cu mult înainte să se lumineze şi să cânte vreun 
cocoş în sat. Dar era un remediu simplu: alergai la râu şi 
săreai, şi înotai ca să-ți alungi gândurile triste. Mai era şi 
bătrânul platan, de care te puteai sprijini când erai trist şi 
aveai nevoie de alinare, şi bunicul făcuse adesea acest 
lucru, şi Lisa, când venise în vizită, se sprijinise şi ea de 
platanul pe care bunicul şi tatăl ei îl plantaseră la puţin 
timp după război, în vremurile bune. 


Când se vor duce vremurile bune, ce se va întâmpla cu noi, 
Adi? 


Păi să sperăm că s-au dus! După vremurile bune vin cele mai 
bune. 
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Neu-Prenzlin 


Iarăşi în căutarea lui Marthen, care nu răspundea la telefon, 
din nou dură ceva timp să-l găsească, de data aceasta în 
depozitul atelierului, unde Marthen şi Fabio, un tânăr 
mecanic din Calabria, stăteau pe cutiile de lemn dintre 
rafturi. Ambii țineau în mâini nişte şuruburi murdare şi 
discutau încet, într-un amestec de română şi engleză, 
despre o problemă tehnică. Dădeau din cap, când de da, 
când de nu, luau alte şuruburi dintr-o cutie de pe raftul de 
lângă ei, nu, spunea Marthen în limba română, nu, nu, 
trebuie să fie şi mai mari, şi scotocea în alte cutii, în timp ce 
Fabio îl privea neajutorat pe Winter, ca şi cum totul ar fi 
durat de ceva vreme. 


— A telefonat Cozma, spuse el. 


— Mai caută, Fabio, undeva sunt şi mai mari, spuse 
Marthen. 


Merseră pe lângă rafturi până în faţa atelierului, unde un 
tractor mai vechi se afla pe rampă. Eugen stătea alături pe 
un taburet, ținea în mână un pahar de plastic şi privea în 
sol. Winter văzu aburii ridicându-se din pahar, simți 
mirosul de cafea. 


— GPS-ul este în regulă? 
Eugen ridică degetul mare. Afară, în curte, Marthen spuse: 
— Yvonne vine poimâine. 


Arătă spre birou, şi Winter, care se oprise, se puse iar în 
mişcare. 


— Avem nevoie de Ecaterina. S-o ajute una dintre fetele din 
Jamu Mare. 


— Am eu grijă de asta. Îl suni tu pe Kariri şi îţi ceri iertare, 
okay? 


Marthen se opri în fața uşii clădirii de birouri. 
— Dar dacă am dreptate? 


Gânduri dure într-o minte disperată. Saudiţii, beneficiari ai 
crimei, Adrian, executant. Ei doreau pământul lui, poate 
credeau că în felul acesta îl pot alunga. În durerea lui, tatăl 
devastat vindea întreprinderea şi părăsea pentru totdeauna 
pământul care îl costase viața fiicei lui. 


— Atunci, saudiții n-ar fi singurii suspecți. 


Winter îi enumeră pe cei care îşi mai exprimaseră interesul 
față de JM România în ultimele luni: austriecii, libanezii, 
arabii din Emirate, danezii, italienii din Jamu Mare, precum 
şi mai mulți brokeri de terenuri. 


— Da, spuse Marthen posomorât, toți intră în discuţie. 


Intrară în biroul principal. Marthen mergea mai repede 
decât de obicei, în general, îi părea neliniștit lui Winter. În 
afară de toate celelalte, se părea că nu dormise în noaptea 
precedentă. Eugen îi povestise că, la şase dimineaţa, ar fi 
apărut brusc pe unul dintre câmpurile de lângă râu. Se pare 
că petrecuse noaptea afară. 


— Ce spune Cozma? 


— Că Adrian este în drum spre Prenzlin. 


Se duseseră la mesele pe care se aflau aparatele de testare 
de un alb mat, cu coloane mici, se sprijineau în mâini, cu 
capetele apropiate, vorbeau încet. În jurul lor, ţăcănitul a 
patru sau cinci tastaturi, vocile angajaţilor vorbind la 
telefon. Winter le simțea privirile, ochii plini de consternare, 
plini de compasiune. Îi priveau ca şi cum ar fi vrut să ajute, 
dar nu ştiau cum. 


— Spune-i lui Christl că ar trebui să fie atenți. 


Winter încuviință din cap, gândindu-se la vocea îndepărtată 
de dimineaţă, nefiresc de subțire şi slabă. 


— O sun pe Anett. Ea va şti cel mai bine cum să le spună. 


— Şi pe Frieder. Să treacă din când în când pe-acolo. Să fie 
vigilent. 


Winter se duse la filtrul de cafea, umplu două ceşti, adăugă 
lapte şi reveni. 


— De când ştii că Anett s-a întors acasă? 
Marthen ridică din umeri cu indiferență. 
— De multă vreme. 

— De la început? 

— De multă vreme, în orice caz. 

— De ce n-ai spus nimic? 

— Voia să-ți spună chiar ea. 


Băură, privindu-se unul pe celălalt pe deasupra paharelor. 


Winter se gândi că avuseseră o discuție similară cu o zi 
înainte, doar că era vorba despre secretele Lisei, de care 
Marthen n-ar fi trebuit să ştie. 


— Bine, spuse el. 


Oricum nu apăruse ocazia. În anii trecuţi, ei nu vorbiseră 
niciodată despre Anett. 


— Mă gândesc să zbor acolo. 

— Acolo? 

— La Prenzlin. Unul dintre noi ar trebui să fie cu ei. 
— Poate tu, nu eu. 

— Două sau trei zile, aşa ar fi bine? 

— Sigur. Eugen se va descurca. 


Winter zâmbi vag. Nu de întreprindere era el îngrijorat, mai 
degrabă de Marthen. 


— Mâine se întoarce Ecaterina. Vine şi Yvonne. 

— Da, spuse Marthen absent. 

— Atunci îi aduc eu pe cei trei la înmormântare. 

Marthen îşi frecă fruntea, mâna îi lăsa urme roşii pe piele. 
— Când o... eliberează? 


— În cinci sau şase zile, spuse Cozma. 


— Pentru că i se face o autopsie? 

— Da. 

— O taie. 

Winter nu spuse nimic. Marthen puse paharul jos şi îşi privi 
fix palmele deschise. Le strânse pumn, le deschise, le 
strânse din nou. 


— Spune-i lui Frieder să se asigure că nenorocitul nu fuge. 


— El nu va putea face mare lucru. Nici măcar nu este 
responsabil de caz. 


— Poate să-l urmărească. 

— Trei sau patru săptămâni? 

— Trei sau patru săptămâni, repetă Marthen. 

După o clipă, se întoarse spre higrometru şi tastă pe afişaj. 
Apoi luă o pungă de mostre cu semințe de orz din raftul din 
spate, o deschise şi o turnă în deschizătura celulei de 


măsurare. Mâna cu punga tremura, câteva grăunţe săriră 
pe masă. 


— Jörg, noi am..., începu Winter. 
— Sună-l pe Gerd când ajungi la Prenzlin. 


Îşi goli paharul de cafea şi îl aruncă în coşul de gunoi de 
lângă el. 


— Gerd Colditz? 


— Oare Prenzlinul nu joacă tot cum îi cântă el? 
— Doar mă miram. Tocmai pe Colditz. 


Încă din vremurile LPG-ului, Marthen îl dispreţuise pe 
Colditz pentru oportunismul lui şi pentru veşnicul noroc ce-i 
venise odată cu acesta. După Reunificare, când Colditz 
preluase terenurile LPG-ului, împreună cu câțiva oameni de 
încredere, şi începuse să semene câmpurile deținute odată 
de familia Marthen, disprețul se transformase în ură. Nu o 
dată se ajunsese la violențe. Colditz îi datora lui Jörg un 
maxilar fracturat şi diferite leziuni. De două decenii, cei doi 
nu îşi mai vorbiseră. 


— Să-şi informeze oamenii, asta-i tot. 
— Care oameni? 
— N-a avut mereu nişte oameni? 


— Şi dacă nu Adrian a... Cozma spune că s-ar putea să fi 
fost şi altcineva la râu. 


— Dă-i lui Cozma destui bani şi va spune ce vrei să auzi. 


Poveştile din primii ani ai JM România. Marthen, care se 
dusese la oficiile de cadastru sau la primării cu plicuri pline 
de bani, când voia să arendeze sau să cumpere terenuri. Le 
dădea poliţiştilor din Denta şi Voiteg câte cincizeci de euro, 
ca să nu le distribuie angajaţilor amenzi de parcare absurde 
timp de câteva săptămâni. Toate acestea se schimbaseră. 
Aproape niciunul dintre funcționarii publici mici şi mijlocii 
nu mai cerea favoruri. Unii din convingere, alții de frica 
DNA-ului. 


Marthen avea nevoie de mai mult timp ca să se schimbe. 
— Ai să-l suni? 
— Nu, spuse Winter. Nu pe Colditz. 


Marthen aruncă o privire pe afişaj, luă din imprimantă 
eticheta cu rezultatul testului şi i-l întinse lui Winter. 


— Nici paisprezece la sută. Nu ştiu ce vrea dobitocul. 


Winter încuviință vag din cap. Un comerciant din Bucureşti 
se plânsese că umiditatea orzului livrat era de peste 
şaptesprezece la sută, ceea ce ar fi scumpit depozitarea. El 
cerea o reducere de preț sau costurile pentru deshidratare. 
Tocmai asta încercau unii să facă. De aceea, JM România 
păstra eşantioane de la fiecare livrare. 


Marthen scoase sertarul albastru din Aquamatic şi puse 
orzul înapoi în pungă. Winter lipi pe ea foaia cu rezultatul şi 
cântări punga în mână. În condiţii normale, eşantionul ar 
merge la Bucureşti ca dovadă. Nu şi de data asta. Ei 
verificaseră deja orzul de la Bucureşti alaltăieri. Lisa îl 
verificase. 


Treisprezece virgulă opt la sută. Vă înşeală, Maik! 

În orice caz, asta încearcă. 

Winter lipise punga, ca şi astăzi. Şi Marthen fusese la birou, 
oarecum întâmplător, stătuse lângă o angajată şi se uitase 
la monitorul computerului. Lisa încuviințase din cap în 


direcția lui şi întrebase încet: 


Cine este bărbatul în salopetă? 


Fantoma curții. Apare şi dispare. 

N-a luat cina cu noi acum două săptămâni? 

Da, aşa cred. 

Şi abia dacă a scos o vorbă. Vorbeşte doar despre câmpuri. 
El este împământat, Lisa. Un om al pământului. 

Dar nu un pământean. Cel mult un singuratic. 

Din câte am auzit, este foarte drăguţ. 


Aud asta de optsprezece ani, Maik, şi încă nu ştiu dacă este 
adevărat. Continuăm cu Glutomaticul? 


Nu este grâu, dragă. 

Atunci dă-mi seminţe de floarea-soarelui pentru Inframatic. 
S-a verificat deja. Aproape cincizeci la sută. 

Atunci îl întreb pe Eugen dacă mă lasă să conduc un tractor. 
Marthen se uita fix la punga din mâna lui Winter, înțelesese. 
— Haide, spuse Winter. 

leşiră din birou, îl luară pe Eugen şi intrară în casă. Winter 
puse pâine, unt, cremă tartinabilă şi bere pe masa din 
bucătărie; în timp ce mâncau, discutară ce sarcini trebuia 
să preia Eugen în zilele următoare şi pe care le putea delega. 
Când se lămuri tot, Winter merse pe hol şi o sună pe 


Ecaterina, care, la început, ezită, dar, până la urmă, 
acceptă. El intenționase să-şi ceară iertare, dar apoi se 


gândi că nu se schimbase nimic. Ecaterina nu le spunea ce 
ştia. Ea voia să-şi protejeze fiul, ceea ce el putea înțelege. 
Dar ei aveau interese diferite. 


El avea să poarte discuţia cu Anett mai târziu, în linişte. 
Trebuia să-şi găsească vorbele potrivite. În legătură cu 
Adrian, despre el însuşi. Că venea ca să aibă grijă de Christl 
şi Hans. Ar fi mai bine să rămână nespus orice altceva; că 
poate a venit pentru ei. Că se temea de Prenzlin. De 
amintiri, de prăpastie. 


Că de fapt nu voia să vină. Deodată, o văzu pe Lisa în fața 
lui şi auzi vocea ei aparent nepăsătoare. 


De ce nu vii cu mine la Prenzlin? Hai şi tu cu mine, Maik. 
Bunica şi bunicul s-ar bucura. Şi nu doar ei. 


Şi tie ti-ar plăcea Maik, multe lucruri s-au... în fine, s-au 
schimbat. 


Bineînţeles că ea ştiuse. Se dusese de două-trei ori pe an să- 
şi vadă bunicii. Încercase să-l apropie de Anett. Reveni în 
bucătărie. Marthen luase ibricul de cafea de pe plită şi 
umpluse trei ceşti. Eugen fuma la fereastra deschisă, cu o 
ceaşcă în mână, şi privea afară. 


— Ecaterina vine pe la trei, spuse Winter. 
Marthen încuviință din cap. 

— Dacă a mai fost cineva la râu... 

Se întrerupse, de parcă ar fi aşteptat o explicaţie. 


— Aşa spunea şi Adrian. 


— S-au dus amândoi la ea? 


— El spune că a fost cineva pe care nu-l cunoştea. Aşa am 
înțeles de la Cozma. 


— Cine să fi fost? 

— N-am idee. 

— Vorbeşte cu el, Maik. 
— Cu Adrian? 


Winter se duse la masă, îşi turnă lapte în cafea şi bău. 
Marthen rostise ceea ce el însuşi nu voise să recunoască 
până atunci: că se ducea la Prenzlin şi fiindcă Adrian era 
acolo. Ca să se confrunte cu el. 


— Nu va fi uşor să-l găseşti. 
— Frieder îl va găsi. Dacă nu el, atunci Gerd. 
— Nu-l amesteca aici pe Gerd. 


Marthen ridică din umeri, ceea ce ar putea însemna orice, 
„fie şi aşa”, ca şi „eu hotărăsc”. Deodată, Eugen se întoarse 
şi spuse cu mânie abia ascunsă: 


— Bate-l până vorbeşte, Maik! 


Făcu un pas înspre mijlocul încăperii, cu ochii plini de 
lacrimi, cu ţigara aprinsă, îndreptată spre Winter. 


— Prinde-l şi bate-l până scoţi adevărul de la el! 
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La sud de Timişoara 


Petre Fuia moțăia pe un scaun de grădină, pe malul Begăi, 
cu undița între degete, cu ochii asupra plutei nemişcate. 
Umbrela îi ținea umbră, iar în cutia frigorifică de lângă el 
erau bere şi sandvişuri. leşea mereu la pescuit în afara 
Timişoarei, campa puţin mai la sud de oraş, unde nici 
pietonii nu circulau, nici câinii nu voiau să fie mângâiați, 
nici bicicliştii nu cereau îndrumări. De când se ştia, nu 
suporta oamenii şi nici alte animale, indiferent de mărime. Îi 
plăceau doar peştii din Bega. Pe de o parte, ei îi respectau 
dorința de singurătate. Înotau, nu voiau nimic. Pe de altă 
parte, ei nu declanşau nimic în el. Nici compasiune, ca un 
câine vagabond speriat, sau ca o pisică flămândă, sau ca 
bețivul din Dudeştii Vechi. Nici poftă, ca trupul tânăr şi ud 
al nemțoaicei. Nici teamă, nici furie. Nici măcar nu-i 
declanşau foamea. Zăceau reci în mâna lui, neajutorațţi şi 
neînsuflețiți, incapabili să comunice cu el. Nu țipau, nu 
urlau, nu se încălzeau. Se agitau o vreme, apoi se termina. 


De obicei, înainte de asta îi arunca în Bega. 


Telefonul îl smulse din moțăială. 


Şeful. Următoarea problemă.  Băiețaşul apăruse în 
Germania. 


— Care dintre ele? 


— Acum este doar una, spuse şeful. El este în satul de unde 
este neamțul, în Prenzlin. 


Petre Fuia fusese extrem de atent la tonul vocii. Dar nu 
auzise niciun fel de reproş. „Nemţoaica pe care trebuie s-o 
înfricoşezi un pic. Frica, de asta am fi avut nevoie. Dar fără 
martori, Petre. Iar faptul că ai fost atât de prost şi ai lăsat 
mii de urme...” 


Nu, niciun fel de reproş. Numai bunătate. Claritate. 

Atunci deveni neîncrezător. 

— Trei sau patru săptămâni, apoi va ajunge la Timişoara şi 
va vorbi, spuse şeful. Asta înseamnă că trebuie să dispari. 


Nu ne putem permite să fii identificat. Tocmai asta n-ar 
trebui să se întâmple. 


— Da, spuse Petre Fuia. 


— Dacă nu eşti aici, el nu te poate identifica. Atunci se va 
crede că te-a inventat. 


— Pricep. 

— Pregăteşte-ți o valiză, Petre. Cineva îți va aduce diseară 
bani, cât ai nevoie pentru şase luni. De cât ai nevoie pentru 
şase luni în străinătate? 

— Nu ştiu. Mulți. 

— O sută de mii de euro? 

— Cât înseamnă asta pe săptămână? 


— Aproape patru mii. Este suficient? 


— Da. 


— Bine. Atunci cineva îți va aduce o sută de mii de euro 
diseară. 


Pentru o clipă, Petre Fuia gândi ca beţivul. „În sfârşit, venise 
norocul. Bani. Un viitor nou.” Dar numai pentru o clipă. 


— Cine este acela? Cel care îmi aduce banii? 
— Nu-l cunoşti. Îți va plăcea. 


Petre Fuia încuviință din cap, fără cuvinte. Deci trebuia să- 
şi pregătească o valiză şi să aştepte pe cineva care ar lucra 
mai bine decât el. „Intră, loveşte-l”, aşa se proceda. „Nu 
începe să vorbeşti. Fără contact vizual.” 


Doar un capăt de linie. 


Şi totul numai pentru că micul ticălos se întorsese pe 
neaşteptate la râu, ieri-dimineaţă, şi văzuse ce n-ar fi trebuit 
să vadă şi îi scăpase. Dacă nu ar fi el, nimeni nu ar bate la 
uşa casei lui Petre Fuia diseară, cu o geantă în care nu erau 
bani. 


Micul ticălos, care era acum în Germania. Poate că, de fapt, 
asta nu era o problemă, ci soluția, gândi el. 


— Aş putea pleca în Germania. E mai bine dacă el dispare. 
— Nu, spuse şeful. Prea complicat. 

Petre Fuia nu pricepuse imediat ce ar putea fi complicat 
aici. Apoi înțelese. Pentru şef era complicat, atâta timp cât 


nu dispărea chiar el. Băiețaşul nu putea să arate cu degetul 
spre şef şi să-l numească - problema era el. 


Atâta timp cât băiețaşul putea arăta cu degetul spre el. 
Şi din cauza urmelor pe care el le lăsase. 

Era într-adevăr complicat, gândi Petre Fuia. 

— În şase luni vei fi contactat şi mai vedem, spuse şeful. 
— Da. 

Închiseră apelul. 


Petre Fuia mai rămase o vreme pe malul Begăi. Apoi trase 
firul cu momeala. Azi nu muşcase nici măcar un singur 
peşte. Asta era plăcerea la peşti. Te lăsau în pace. Se 
strecură în sandale, o altă pereche din ultima achiziție 
angro. Detesta pantofii închişi, detesta şi şosetele. Orice 
lucru care întemnița piciorul. Numai în sandale se simțea 
liber. Poate pentru că, la vârsta de patru ani, timp de un an, 
trebuise să poarte atele de lemn la ambele picioare 
fracturate. De când lua propriile decizii, mergea numai în 
sandale, fără şosete, chiar şi iarna. Strânse scaunul şi 
umbrela de soare şi aruncă totul în maşină, o marcă 
japoneză. Pentru a fi în siguranță, şeful pusese să se 
dezmembreze maşina Polo, cu tot cu acel costum de baie al 
nemțoaicei. Băiețaşul văzuse maşina Polo. Şi pilotul 
elicopterului. Când porni motorul, Petre Fuia gândi: „Cât de 
practic că rămăsese o singură Germanie.” Aşa că el va 
ajunge automat la cea care trebuie. 
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Timişoara 


Un prânz scurt la „Sicilia” cu Cipu, care, ca întotdeauna, 
începu sfios cu băutura. Cozma îşi luă repede rămas-bun, 
informaţiile de la Valentina Olar îi strângeau gâtul, nu voia 
să mănânce, nici să vorbească. Neatent, se ocupă de 
documentație, vorbi la telefon pentru a demara solicitarea 
de asistență juridică. Veni Ovidiu, relată despre căutarea 
îndelungată a unui coleg german, care să fie responsabil 
pentru Prenzlin - prin intermediul Bundeskriminalamt5+ din 
Berlin şi al Landeskriminalamt55 din Leezen -, o scurtă 
discuţie cu respectivul, un anume Frieder Roth, care ar fi 
promis să-i informeze pe bunicii defunctei şi să fie cu ochii 
pe Lascu. Cipu intră agale şi Cozma îl privi în tăcere cum 
căuta pe internet un fragment sonor cu vocea lui Sorin 
Aurescu, ca să-l asculte femeia-pilot. Găsi fragmentul, îl 
descărcă mulțumit şi porni spre aeroport. „În sfârşit, 
linişte”, gândi Cozma; „e vremea să ne gândim ce să facem 
în privința lui Cipu.” Dan intră, aruncă pe biroul lui 
rezultatele examinării medico-legale şi spuse: 


— Fir-ar să fie. 


Cozma frunzări documentele, le puse deoparte, încuviință 
din cap. 


Acum puteau dovedi că Adrian fusese prezent acolo unde a 
fost găsit cadavrului. De la el proveneau câteva fire de păr 
de pe corpul Lisei, precum şi câteva amprente însângerate 


54 Biroul Federal de Investigaţii Criminale. 


55 Biroul de Stat pentru Investigaţii Criminale. 


pe braţele ei, pe spate, pe obraji. lar sângele de pe hainele 
lui, din casa familiei Lascu şi de pe bancnotă era al Lisei. 


Dar pe cadavrul ei fusese descoperit şi părul unui alt 
bărbat, necunoscut. Păr al cărui ADN era identic cu cel al 
materialului seminal din vagin. În afară de asta, pe 
abdomenul ei se lipise păr pubian cu acelaşi ADN. Se mai 
găsiseră mici reziduuri cutanate în jurul mai multor plăgi 
înțepate, care puteau fi atribuite tot celuilalt bărbat. 
Probabil proveneau de la mâna cu care el folosise cuțitul. 


— N-a fost Lascu, spuse Dan. 

— Nu. 

— Asta nu înseamnă că este nevinovat. 
— Numai în teorie, Dane. 

— Dar a fost acolo! 

— Da. 


Dan îl privi, chipul prelung era contractat din pricina 
concentrării. Cozma se mirase mereu de câte riduri avea 
Dan în jurul ochilor şi gurii, pentru că, în toți aceşti ani, nu- 
l] văzuse niciodată râzând sau măcar zâmbind. 

— După crimă? 

— Corect, confirmă Cozma. 


— Atunci l-a văzut pe ucigaş? 


— Şi ucigsaşul pe el. 


După ce Dan părăsi încăperea, Cozma ridică receptorul. Era 
timpul să pună lucrurile în mişcare. Să-l provoace pe 
păpuşar să mişte sforile lui, ale lui Cozma. 


Se stârnise vântul, aproape o mică furtună care, la fiecare 
câteva secunde, îi ridica marginile gecii şi îi zburlea părul. 
Pe cer treceau repede norii negri, în est ploua, Timişoara 
încă avea soare. Cozma stătea în picioare lângă Monumentul 
Sfintei Treimi din Piața Unirii, locul preferat al lui Cipu şi al 
celei de-a doua foste soţii. Aici ea se simţise în locul potrivit, 
înconjurată de clădirile măreţe în stil baroc şi Art Nouveau, 
cu sufletul ei neliniştit, apărat de Catedrala Romano- 
Catolică, dintr-o parte, şi de Catedrala Ortodoxă Sârbă, din 
cealaltă parte. Aici omul primeşte protecţie şi semnificaţie, 
aici omul contează, în mijlocul acestei măreții rezervate, 
însemnate din punct de vedere istoric. Ioane, a locui într-o 
clădire cum este Casa Briick sau Casa cu Lei, acesta este 
visul, dar cineva ca tine nu poate înțelege. 


Într-adevăr, el nu înţelesese. 


Mai degrabă bucuria lui Cipu față de imensitatea şi 
deschiderea pieței, unde domnea mereu o linişte ireală, 
deoarece zgomotele oamenilor, ale câinilor şi ale porumbeilor 
îşi luau zborul peste clădirile joase şi nu erau aruncate 
înapoi. Adesea, în serile de vară, el îl însoțea aici pe Cipu, 
după muncă. În mijlocul agitaţiei, ei stăteau pe băncile de 
piatră sau într-un bar, vorbeau puţin, se îndreptau pe 
îndelete spre noapte şi odihnă. 


Sorin Aurescu veni la timp. Sosi la trei fără zece minute, 
însoțit de doi bodyguarzi, nişte bărbați atletici, care se 
mişcau cumva eroic şi vorbeau la microfoane invizibile, pe 
sub ochelarii de soare. Cozma nu crezuse că va fi atât de 


simplu. El sunase la administraţia județeană Timiş, fusese 
transferat la recepționera lui Aurescu, îşi dăduse numele şi, 
câteva minute mai târziu, obținuse o programare: ora 
paisprezece şi cincisprezece, la Monumentul Sfintei Treimi. 
La ora cincisprezece Aurescu era aşteptat pentru o întâlnire 
oficială la muzeul de artă de la palatul baroc, în partea de 
sud a pieţei. 


— Cozma! strigă Aurescu, întinzându-i mâna ca unui vechi 
prieten. 


— Domnule preşedinte. 
— Se aud multe lucruri bune despre dumneavoastră. 
— Foarte amabil, mulțumesc. 


Unul dintre bodyguarzi controlă cartea de identitate a lui 
Cozma, în timp ce Aurescu continua: 


— Bine că, în sfârşit, ne întâlnim. Să mergem puțin, mereu 
în mişcare, acesta este motto-ul meu. Mişcarea ajută 
împotriva bolilor, bătrâneții şi, mai presus de toate, 
împotriva adversarului. 


Cu paşi grăbiţi, urmară aleea nisipoasă care desena un 
romb în jurul monumentului, cu bodyguarzii în spatele lor. 
Aurescu avea vreo şaizeci de ani, era mai scund decât 
Cozma, iar capul îi era împodobit cu o tonsură de păr alb. 
Se vedea pe chipul şi corpul lui că îi plăcea să mănânce, era 
un epicurian, lua tot ce viața avea de oferit. Presa il 
confrunta mereu cu acuzaţii - luare de mită, corupție, 
nepotism. Nimic nu se lega, nimic nu-l scotea de pe făgaşul 
lui, Aurescu era lunecos şi rece, ca un ghețar arctic. 
Probabil că nu era cel mai inteligent, în schimb avea 


conexiuni bune şi era în partidul potrivit, care promitea 
putere şi protecţie, în acelaşi timp. Partidul Social-Democrat 
şi predecesorii lui formaseră majoritatea guvernelor de la 
Revoluţie încoace şi făcuseră multe pentru a-şi spori 
beneficiile. 


— Încă de pe vremuri, am contacte excelente la Berlin, 
Berlinul de Est, înțelegeți. După-amiază voi da câteva 
telefoane, poate voi grăbi procedura. Presupun că nu vreți 
să aşteptaţi patru săptămâni întoarcerea lui Lascu la 
Timişoara? 


Cozma nu-şi arătă surprinderea. 
— În niciun caz, domnule preşedinte. 


Cererea de asistență juridică reciprocă nu circulase încă, 
aşa că puţini oameni, în afară de el şi Valentina Olar, 
puteau şti că Adrian Lascu se afla în Germania - Cipu, 
Ovidiu, părinţii lui Lascu, poate unii dintre colegii lui Olar 
de la DNA. Paul Bejenaru, pe el îl pusese la curent. Nimeni 
altcineva. 


Totuşi, ştia şi Aurescu despre asta. 


Simți o mână pe brațul lui, o atingere neglijentă, menită să 
creeze familiaritate. 


— Cel mai târziu săptămâna viitoare, Lascu va fi aici în 
arest, Cozma, cred că pot promite asta. 


— Ar fi o greşeală, domnule preşedinte. 
— Ce greşeală? 


— N-a ucis-o el pe Lisa Marthen. 


— Poftim? 
Aurescu se opri brusc şi întoarse spre el un chip stupefiat. 


— De la serviciul dumneavoastră, de la cel mai înalt nivel, se 
aude altceva. 


— După ultimele progrese, urmele de la locul crimei sunt 
clare. 


Aurescu îşi reluă marşul. 


— Urmele pot fi manipulate. Cine altcineva ar fi putut să 
fie? 


— Tocmai ca să aflu asta sunt aici, domnule preşedinte. 
— Aha? Nu încetiniți, Cozma, continuaţi să mergeţi. 
Gândiţi-vă la bătrâneţe, la adversari, sunt numeroşi şi 


lovesc când vă aşteptaţi cel mai puţin. În afară de asta, 
timpul dumneavoastră s-a scurs. Pe aici, vă rog, la muzeu. 


leşiră din romb şi se îndreptară către întinsul palat baroc cu 
trei etaje, care strălucea într-un alb stins. Mica furtună se 
domolise, norii plecau spre est, marginile jachetei nu mai 
zburau. Cozma spuse: 


— Când aţi vorbit la telefon cu Paul Bejenaru, ați menționat 
că dumneavoastră şi tatăl defunctei sunteţi prieteni. 


— Cunoştinţe, nu prieteni. 
— De altfel, tatăl spune că nu vă cunoaşte personal. 


— Cunoştinţe, Cozma. 


— Mă întreb cum poţi fi prieten cu cineva pe care nu-l 
cunoşti personal. 


— Cunoştinţe, fir-ar al dracului, nu vă intră în cap? 


— Într-adevăr, nu vrea să intre, domnule preşedinte. De 
unde... 


— Nu fiți obraznic! 
— De unde îl cunoaşteţi pe Jörg Marthen? 
— Antoniu. 


Aurescu ridică scurt mâna. Unul dintre bodyguarzi păşi în 
calea lui Cozma, se izbi de el. Simţi în piept o mână de oţel, 
simți şi văzu transpirație şi se opri imediat. Transpiraţia era 
periculoasă, semnala ceva suspicios şi imprevizibil. 


— Ultima întrebare, spuse el. Cea mai importantă. 


Aurescu se răsuci spre el cu un râs zgomotos, momentul de 
iritare şi lipsă a controlului trecuse. 


— Un om care nu renunță, nu? Aţi ales profesia greşită, este 
prea periculoasă şi ingrată. Intraţi în politică, gloata vă va 
iubi. 


Aruncă o privire spre intrarea în muzeu, afară se aflau 
numeroşi oameni, angajaţi, invitaţi, fotografi, câțiva poliţişti. 
Continuă să vorbească, aproape meditativ: 


— Vedeţi dumneavoastră, eu îi am la inimă pe investitorii 
agricoli străini, sunt importanţi pentru zona Timiş, pentru 
agricultura noastră, pentru bunăstarea oamenilor noştri. Le 
cunosc numele, ştiu unde se află întreprinderile lor şi cât de 


mari sunt, îi întâlnesc în diferite ocazii — îi cunosc. N-aş fi 
un bun preşedinte al Consiliului Județean dacă lucrurile ar 
sta altfel. 


Veni mai aproape, rămase aproape de Antoniu, cu ochii mici 
şi concentrați. 


— Cea mai importantă întrebare, Cozma? Poate chiar asta: 
este posibil ca Aurescu, preşedintele Consiliului Judeţean, 
să scuze comportamentul insolent al comisarului Cozma? 


— Cu permisiunea dumneavoastră, cea mai importantă 
întrebare este: De ce este cineva interesat ca tocmai eu să 
conduc această anchetă? 


Aurescu ridică mâinile. 


— L-am cerut pe cel mai bun şi v-am primit pe 
dumneavoastră, iar acum se dovedeşte că nu sunteți cel mai 
bun şi, precis, nu cel mai inteligent. Dar nu veți provoca mai 
multe daune. Cel mai târziu, când cazul va fi închis, veți ieşi 
la pensie. 


Cozma a făcut un pas înapoi, apoi încă unul. O senzaţie de 
alinare îl străbătea, ştia în sfârşit că se află pe drumul bun, 
că a ieşit de pe drumul „greşit indicat”, aşa cum îl numise 
Paul Bejenaru. 


— Spuneţi-i celui care v-a dat numele meu că nu mai am 
nevoie de un răspuns la întrebarea mea. Zâmbi grav. 
Spuneţi-i că nu-mi pasă. 


II 


CEALALTĂ VIAŢĂ 
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Prenzlin 


Dintr-odată, totul era schimbat. 
Lisa ucisă. 


Trecuseră mai mult de şapte ore şi creierul tot refuza să 
priceapă. La fel şi cu părinţii ei. Până acum câteva minute, 
ea stătuse cu ei, ţinându-i de mâini şi uitându-se în ochii 
lor uimiţi. Îi ţinuse în braţe şi plânsese împreună cu ei. 
Şapte ore în bucătăria întunecată, unde abia pătrundea 
lumina zilei, pentru că tatăl nu voia să taie platanul de la 
fereastră. La un moment dat, Anett nu mai suportase 
întunericul şi disperarea. Avea nevoie de lumină şi de aer. 
De spațiu deschis. De sentimentul că, totuşi, viața va merge 
înainte. Cu o durere de cap tot mai puternică, ea ieşise în 
fugă, se repezise prin pădure până la râu, îl trecuse şi 
ajunsese pe câmpuri, unde nimic nu împiedica privirea. 
Câmpurile ce aparținuseră familiei Marthen, douăsprezece 
hectare de la râu până dincolo de deal, la est - până în 
pădure, la vest şi la nord - până la drumurile de ţară. 
Colditz culesese deja recolta; pe câmpuri mai erau doar 
miriştile maronii de porumb, care urmau să fie retezate în 
curând. Sub lumina soarelui, pământul se întindea parcă 
ras, secătuit şi mut, de multă vreme un singur câmp mare, 
în afara moviliței din mijloc. Mama păstrase fotografii din 
anii '60, când câmpul arăta complet diferit, fragmentat, mai 


brut, mai accidentat, cu adâncituri şi ridicături, înspre 
drum un gard viu, care nu mai exista, cu şiruri lungi de 
tufişuri între parcelele individuale, subarboret şi pâlcuri de 
copaci în mijloc. Încă din vremurile LPG-ului, se făcuse 
nivelarea, iar parcelele fuseseră alipite. În cele din urmă, 
Colditz  nivelase complet câmpurile,  tăiase copacii, 
îndepărtase gardul viu. Astfel, după cum i se părea ei, le 
jefuise de individualitate şi frumusețe. Totuşi, terenul lor 
agricol nu însemnase niciodată mult pentru ea, spre 
deosebire de Jörg, care îl percepea ca pe ceva viu, ceva ce 
trebuie să fie apărat, de care era responsabil. Ca pe o 
prelungire a căminului său, a sufletului său. 


Obosită Anett se îndreptă spre movila cu hambarul 
dărăpănat. Cu şapte ore în urmă, i se păruse de neconceput 
să accepte oferta lui Colditz. Dar acum, totul era diferit. 


Lisa ucisă... 


Aşa cum îl ştia pe Jörg, el va vinde şi va părăsi România. 
Pierduse prea mult. Ca şi ea, în urmă cu câțiva ani, el va 
înțelege că nimeni din familia Marthen nu putea câştiga pe 
termen lung; erau prea încăpățânați pentru asta. Cu ochii 
larg deschişi, se izbeau în zidurile pe care şi le aleseseră, 
câştigau pentru o vreme, pierdeau tot mai des, pierdeau ce 
era mai important — şi renunțau. Ca şi tatăl ei, ca şi ea. 


Şi Jörg va renunța. Nevoia de alinare îl va împinge spre 
casă. 


Douăsprezece hectare de teren agricol puteau fi o alinare. 
Desigur, nu era mult. Dar dacă vindea întreprinderea 
românească, nici nu avea nevoie de mult. Avea nevoie doar 
de câteva hectare de pământ, pentru ca sufletul lui să 
supravieţuiască. 


Poate că, în mod nesperat, oferta lui Colditz chiar va repara 
vechea nedreptate. Va vindeca rănile familiei Marthen. 


Va provoca alte răni. 

Îl sună pe Maik. 

— Cum se simte? 

— Rău. Chiar dacă nu arată asta. 

— A fost, de fapt, o întrebare stupidă. 
— Yvonne vine mâine, asta-l va ajuta. 
— Da. 

— Dar voi? 

— Nu ştiu cum vor rezista ei doi. 

El tăcu. 

— Hans, spuse ea. Christl va rezista. 


Acum pământul urca abia vizibil, ca un val arcuit larg, 
măturat până la movila joasă, dincolo de ea cobora din nou. 
Ea mergea mai încet, cu plămânii strâmtaţi de plâns şi de 
aerul înăbuşitor din bucătărie. Se gândi dacă să-i spună lui 
Maik despre darul otrăvit al lui Colditz, dar nu făcu asta. 
Asemenea hotărâri se luau de unul singur. 


În difuzor se auzi un claxon. 


— Eşti pe drum? 


— În drum spre aeroport. 
Ea îşi ținu respirația, ştia înainte ca el să o spună. 
— Vin la Prenzlin, Anett. 


— Da, spuse ea şi iar începu să plângă. 


Stătea înfiorată în fața hambarului de pe deluşor, îşi alungă 
avalanşa de emoţii. Mult mai important era ce mai spusese 
Maik: că şi bărbatul, care poate că era ucigaşul Lisei, era în 
drum spre Prenzlin şi că nimeni nu putea şti ce are de gând. 
Şi dacă era periculos. 


Trebuie să se ia în calcul orice. Le spui tu lui Christl şi lui 
Hans? 


Nu azi. În nici un caz. Mâine când ajungi aici. 


Trase de o aripă a porţii de la hambar, care nu mai fusese 
folosită de multă vreme, şi intră. Lumina cădea prin fante, 
praful se legăna mut, mirosea a urină de pisică, a fân uscat. 
Când Lisa fusese la Prenzlin, ele „practicaseră” aici karate, 
Lisa leoarcă de transpirație, complet netalentată, entuziastă. 
La urmă, vorbiseră despre trecut, despre anii petrecuţi de 
Lisa la Prenzlin, despre îngerul din catedrală, despre 
accidentul din 2011. Maik în România, Anett şi Maik, asta 
mai ales. Nişte ceasuri stranii, atmosfera marcată de 
romantismul debordant al Lisei, căruia Anett nu se putea 
sustrage. Dintr-odată, tot ce ea făcuse sau nu făcuse se afla 
în lumina orbitoare a acestui romantism şi părea jalnic. 


Dar de ce, dacă l-ai iubit? 


Pur şi simplu n-am vrut. N-am putut. 

Da, bine, totuşi, de ce? 

Pentru că voiam să fiu liberă. 

Dar oamenii nu pot fi liberi împreună, dacă se iubesc? 
Nu eu. 


În timpul unei discuţii, ea îşi dăduse seama că era vorba de 
cu totul altceva. Aşa cum numele ei de fată era inevitabil 
asociat cu neajunsurile şi tristețea, cu RDG-ul, cu lipsa 
libertăţii, la fel se întâmplase şi cu Maik. Indiferent unde îl 
trăsese după ea, la Roma, în Grecia, la New York, Maik 
fusese amintirea permanentă a unui sentiment groaznic 
care o dominase timp de mai mulți ani. Deşi, pe atunci, el 
alungase atât de des neajunsurile şi tristețea şi reprezentase 
libertate în tinerețea ei. N-ar fi putut să fie niciodată cu 
adevărat liberă cu Maik, oricât de mult l-ar fi iubit. 


„Ce jalnic”, gândi ea. 
Inima ei tot nu se afla în libertate. 


leşi din hambar şi avea de gând să se îndrepte spre curte, 
când observă, pe drumul de la Prenzlin la Krakow, o maşină 
de patrulare care circula cu viteză mare. Înaintea drumului 
de ţară care ducea spre deal, maşina frână puternic, 
întoarse şi veni în direcția ei. Frieder Roth. Încordată, ieşi în 
calea ei, aşteptă la poalele dealului. Frieder era la volan, un 
coleg se afla lângă el. Amândoi coborâră. 


— Urmarea, spuse calm Frieder. 


— Ştiu. Vine la Prenzlin. 


— A ajuns deja. 


O aduseră acasă, Frieder insistase, indiferent de motiv. 
Anett nu-şi putea imagina că realmente cineva s-ar afla în 
pericol. În niciun caz ea. Adrian Lascu îşi găsise de lucru la 
ROGA şi era deja pe câmp, cu ceilalți lucrători. Era nevoie 
de oameni, ploaia avea să vină mai devreme. Frieder 
presupusese că Lascu va căuta un loc de dormit. Nu voia să 
atragă atenția. Aşa că-l sunase pe Nowak, care, mai întâi, se 
făcuse că plouă şi spusese că el nu este responsabil pentru 
deciziile de personal. Frieder amenințase că va controla 
chiar el. Atunci, Nowak vorbise. Adevărat, uitase de asta, 
astăzi venise un tânăr român, Eugen nu-ştiu-cum, 
paşaportul se află la ambasada de la Berlin şi va fi transmis 
în zilele următoare. 


— Nowak este la curent? întrebă Anett. 


— Nu. El crede că familia îl caută pe băiat. S-au certat din 
cauza unei fete. 


— Cât de siguri sunt românii că el a fost? 
— Probabil destul de siguri. 

Rulară în curte şi opriră. Frieder spuse: 
— Mario rămâne cu voi până mâine. 

— Ah, asta este exagerat. 

— Pentru orice eventualitate. 


— Şi cum să le explic asta părinților mei? 


— Spune-le adevărul. 
— În starea în care se află? 


— Atunci spune-le... că Mario nu poate merge acasă. Are 
nevoie de un pat pentru noapte. 


Se întoarse spre Mario. 

— Şi de ce nu te poţi duce acasă? 

El ridică din umeri şi roşi uşor. Ea îl cunoştea vag, nu ştia 
prea multe despre el, numai că era originar din 
Vorpommern şi că vorbea puţin. Avea cam treizeci şi cinci de 
ani, arăta sportiv, puţin timid. 

— Cine este acasă la tine? Soţia? Copiii? 


— Nimeni, răspunse el. 


— Gândiţi-vă voi la ceva, spuse Frieder. Şi rămâneți acasă 
în seara asta, da? 


— Chiar crezi că el vine încoace? La noi? 


Frieder studie multă vreme, păru să reflecteze. Apoi întrebă 
cu blândețe: 


— De ce altceva s-ar afla în Prenzlin? 
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Timişoara 


Oinvitaţie la cină din partea unui comisar de 
criminalistică... un bărbat care mânca prea mult, bea prea 
mult şi vorbea prea mult. Care era singur de prea mult timp 
şi nu mai ştia să se comporte cu o femeie care îi plăcea 
puţin. Nu cineva ca Viorel, nici măcar ca Jörg Marthen. Nici 
intangibil, nici misterios. 


Ceea ce putea fi avantajos. 
Ana Desmerean zâmbi. 


Stătea la micul ei birou din aeroportul Flying Banat şi voia 
să se îndrepte în curând spre casă. Distrată, apăsă pe 
calendarul electronic al computerului pentru a realiza o 
imagine de ansamblu asupra rezervărilor pentru zilele 
următoare. Prea multe nu erau. 


Ciprian Rusu îi amintea cel mai mult de Miron, şeful ei, al 
cărui vis o adusese în urmă cu cinci ani din Brandenburg la 
Timişoara. Şi el era îndesat şi volubil, nu cel mai frumos, 
nici cel mai sportiv. Dar ea, oricum, nu căutase niciodată 
perfecțiunea. Ea visase la lucruri intangibile şi misterioase 
şi pentru viața de zi cu zi îi luase pe cei obişnuiţi. 


Ceea ce era comod, dar poate greşit. În cazul oamenilor 
obişnuiţi, ea abia dacă dezvolta nişte sentimente, prin 
urmare, făcea puţin efort pentru a-i păstra. Miron rămăsese 
cu ea timp de şapte luni, apoi trecuse la unguroaica lui, 
ceea ce, din nou, nu fusese un lucru rău. Dobândise — 
oricum, într-un anumit sens -Robinson-ul, iar acesta 
înlocuia orice bărbat. Numai Viorel sau, poate, Jörg Marthen 
l-ar compensa. 


Se întreba dacă Ciprian Rusu, ca şi Miron, avea un vis în loc 
de secrete. Un vis strălucitor, care poate-şi pierduse 
strălucirea tot mai mult în viața de zi cu zi... Deja, de ceva 
vreme, rezervările la Flying Banat scădeau. Dar Miron era 
încrezător. El spunea adesea că lucrează la o idee nouă. Ana 
avea încredere în capacitatea lui de a visa. Miron era unul 
dintre oamenii obişnuiţi care puteau transpune visele în 
realitate. Probabil că Rusu nu era aşa, gândi ea. Ce-i plăcea 
la el era, pe de o parte, latura răutăcioasă, pe de altă parte, 
cea serioasă, sensibilă. El gesticula ca un campion mondial 
şi ştia că poate fi citit. Zâmbea încântat. 


Să auzim ce are de spus domnul Aurescu. 


Ea clătinase din cap chiar la începutul înregistrării. Vocea 
nu era masculină, nici profundă, nici destul de frumoasă. 
Prea monotonă. Nu, nicio asemănare cu acel coleg care îi 
telefonase ei. 


Un presupus coleg. Un tip care s-ar fi putut da drept un coleg. 
Mai mult n-am voie să spun despre asta. 


Ea încuviințase din cap. Nici ea nu dorise să ştie mai multe. 
Dorise să vorbească despre Marthen. 
Am cunoscut-o pe fiica lui. 


Bietul copil... M-aş bucura să pot... De fapt, eu şi colegul meu 
nu mai voiam să ne ocupăm de omucideri, dar cazul ne-a fost 
repartizat, n-am avut încotro. Ați cunoscut-o bine? 


Am întâlnit-o de două sau trei ori. Il cunosc mai bine pe tatăl 
ei. 


Un om ciudat. N-a spus un cuvânt când am fost noi acolo. Cu 
oameni dintr-ăştia nu ştii cum stai. Fac față? O iau razna? 
Poate ar trebui să-l sunati. Să-i spuneți nişte cuvinte amabile. 
Da. Mai târziu. 


După o oră, Rusu se ridicase, îi strânsese mâna şi ieşise din 
birou. Revenise două minute mai târziu, jenat. 


Nu, încă n-am planificat nimic, îi răspunsese ea spontan. 
Îi părea bine de asta. 


Ciprian Rusu adusese ceva cu el în micuța încăpere, apoi 
luase înapoi ceva ce ei aproape îi lipsea — dorul şi căldura. 


Uşa se deschise brusc. Felul lui Miron de a intra într-o 
încăpere. 


— Ana, scumpo, ascultă. 


În acel moment telefonul ei sună. Apelant Anonim. Miron îi 
făcu grăbit semn să răspundă şi dispăru din nou. 


Ea răspunse. O rezervare. Îşi prinse receptorul între ureche 
şi umăr şi notă: Mara Rebreanu, două persoane, zbor 
turistic peste Munţii Carpaţi, cadou pentru soțul ei, la 
aniversarea căsătoriei, poimâine. Le spuse prețul pe oră. 


— Considerabil! spuse Mara Rebreanu. 
— De asta este şi unic. 
— Nu-mi pot permite mai mult de două ore. 


— Vor fi două ore de neuitat pentru soțul dumneavoastră. 


Pe fundal se auzi vocea unui bărbat. Părea să vorbească şi 
el la telefon. 


Ana nu era atentă la cuvinte, ci doar la voce, pe care crezu 
imediat că o recunoscuse: masculină, profundă, calmă. 
Melodică. Sigură de sine. Fiecare propoziție completă. O 
voce frumoasă, căreia îi asocie automat azi, ca şi ieri, un 
bărbat frumos. 


— Atunci ne vedem sâmbătă, spuse Mara Rebreanu. 


Ana închise telefonul. Oare se înşelase? Nu era sigură. 
Totuşi, recunoscuse vocea, gândi ea de la primele cuvinte 
ale bărbatului, singurele pe care le auzise în mod conştient: 
Bună ziua, sunt Dorin. 


Îşi propuse să-i spună mai târziu lui Ciprian Rusu despre 
voce. 


Să decidă el dacă să-i aducă şi o înregistrare cu vocea 
acestui bărbat. Poate că el avea şi un răspuns la o altă 
întrebare: ea trebuia să-şi facă griji pentru propria 
siguranță? Mai întâi o apela un fals polițist, apoi această 
rezervare. Uşa se deschise brusc din nou, iar Miron se afla 
deja lângă ea şi vorbea fără pauze de respiraţie, iar Ana 
înțelese doar treptat că el îi schimba fundamental viața, aşa 
cum făcuse deja, cu un vis. 


— Ana, scumpo, ne facem bagajele, mergem în Ucraina în 
decembrie, acolo terenul arabil este chiar mai bun decât 
aici, distanțele sunt mai mari, iar Ucraina va fi în curând în 
plină dezvoltare, nu este un secret. Monsanto, Cargill, 
DuPont şi ruşii sunt deja cu un picior acolo şi cu multe 
milioane, şi elveţienii, şi saudiții, şi unul sau doi nemți, deşi 
guvernul încă nu a permis vânzarea de terenuri către 


străini, dar asta se va întâmpla în curând, şi vor merge şi 
ceilalți în Ucraina, atunci noi vom fi acolo şi-i vom plimba cu 
elicopterul prin zonă, dragă. 


— Nu vreau să merg în Ucraina, Miron. Eu... 

Ea înţelese brusc. 

— Îmi pare rău, Ana, scumpo. Îmi pare foarte rău. 
Lacrimile o năpădiră, fără voie. 

— Şi cine ar urma să piloteze Robinson-ul? 


— Noul nostru partener ucrainean. 
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Veni seara, dar aduse numai puţină ploaie şi, ca 
întotdeauna, zgomot şi blocaje în trafic pe Take Ionescu, 
înspre ieşirea din oraş. Cozma stătea la biroul lui, două 
etaje mai sus, şi îşi făcea griji. Pe de o parte, nu reuşea să 
dea de Cipu. Nu mai sunase de când pornise după-amiază 
spre aeroport. Se făcuse aproape şase şi jumătate. Pe de altă 
parte, Cozma se întreba dacă nu cumva Adrian Lascu este 
în pericol, pentru că el nu mai era suspect, ci martor. Îl 
văzuse pe ucigaşul Lisei, l-ar putea eventual recunoaşte 
într-o fotografie. Din punctul de vedere al celor din spatele 
lui Aurescu, nu trebuia să se ajungă la o mărturie. Dar oare 


erau în stare să trimită pe cineva la Prenzlin? Şi de unde 
ştiau că Lascu este acolo? 


Încă un motiv de îngrijorare... „Nu”, îşi spuse el, „nu te mai 
gândi la asta.” 


Totuşi, se gândi. 


Cipu, Ovidiu, Paul Bejenaru, pe o parte. Valentina Olar, 
poate şi alți oameni de la DNA, părinții lui Lascu, pe de altă 
parte. În plus, polițistul german şi, între timp, rudele din 
Prenzlin. În afară de aceştia, nimeni nu putea şti. „Şterge-i 
de pe listă pe Cipu şi Olar”, gândi el. „Paul, în orice caz. Şi 
pe Ovidiu.” 


Nu-i şterse. În schimb, se întrebă când apăruse 
neîncrederea în el. Îşi pierduse capacitatea de a avea 
încredere în cineva? Nu mai putea avea încredere nici măcar 
în Cipu? 


Îl şterse pe Cipu. 


Şi încă un motiv de îngrijorare: DNA-ul. Atât cât o înțelesese 
pe Valentina Olar, încă nu era pregătită o acuzație împotriva 
lui Cipu. Colegii ei încă mai strângeau dovezi, reclamaţii, 
informaţii. Totuşi, Olar se uitase de dimineață prin 
documente şi considerase absolut necesar un rechizitoriu pe 
termen mediu. 


Sună telefonul mobil, un număr necunoscut. Ecaterina 
Lascu. „Domnul Winter” era în drum spre Prenzlin, spuse 
ea. El voia să-i susțină pe bunicii Lisei. Dar, precis, ar dori 
să discute cu Adrian, poate ca să-l preseze. 


— Faceţi ceva, vă implor, spuse ea. 


După ce încheiară convorbirea, Cozma reflectă îndelung. 


În cele din urmă, luă biletul pe care-l adusese Ovidiu. Şeful 
poliției, Frieder Roth, secția de poliție din Krakow am See. 
Adresa, numărul de telefon fix, numărul de telefon mobil. 


„Tocmai Germania”, gândi el, în timp ce forma un număr. 


Un e-mail transmis de Dan, JM România trimisese 
următoarea listă de nume: companii agricole, investitori, 
intermediari care-şi exprimaseră interesul pentru terenurile 
lui Marthen în ultimii doi ani. 


Aici, cineva gândise ca el. 


Imprimă lista şi o frunzări. Cam douăzeci de nume de 
companii sau de persoane, fiecare cu sediul firmei, adresa şi 
data abordării şi, dacă se ajunsese până acolo, discuţiile cu 
JM România. Apărea acolo şi întâlnirea din această 
dimineață: Tayma Group, Tabuk (Arabia Saudită). Prima 
şedinţă avusese loc pe 12 august. Celelalte părți interesate 
veneau din Austria, Italia, Liban, Danemarca, Germania, 
Olanda, Emiratele Arabe Unite şi mai multe din România. În 
plus, câteva agenţii care păreau a fi specializate în 
intermedierea de terenuri agricole, una din Germania, două 
din Timişoara, una din Bucureşti. 


Răspunse la mesajul lui Dan, îi dădu instrucțiuni. Trebuia 
ca toate întreprinderile de pe listă să fie verificate. „Începeți 
cu conexiunile cu Sorin Aurescu. Contactaţi DNA - există 
reclamaţii sau denunțuri pentru corupţie? Investigații sau 
proceduri în curs împotriva uneia dintre companii? 
Consultaţi registrele funciare.  Anomalii, contradicții? 


Întrebaţi în satele din preajma întreprinderilor. Ce spun 
localnicii despre corporaţii? Cum au obținut pământul?” 


Şi cine să facă toate acestea? răspunse Dan. 
Vom fi mai mulți, răspunse Cozma. 

Îl sună pe Bejenaru. 

— Numai dacă eşti sigur că nu Lascu a ucis. 
— Sunt sigur. 

Bejenaru oftă. 

— Câţi? 

— Optzeci, ideal nouăzeci. 

Îl auzi pe Bejenaru râzând nervos. 


— Ai doi, de ceilalți am eu nevoie. Avem o crimă în Dudeştii 
Vechi. 


— Bine, cincisprezece. Dar cei mai buni. 


— Voi vedea ce pot face. A, da. Se pare că Sorin Aurescu a 
încercat să dea de mine. 


— Nu va fi singurul, el le cunoaşte pe înaltele personaje. 
Apropo, tu o cunoşti pe Valentina Olar? 


— Nu. 


— Ea spune că te cunoaşte. 


— Mă rog, vine uneori pe aici la o cafea. 
— Da, spuse Cozma. 

— Da, răspunse Bejenaru. 

— Dar să nu vorbeşti despre asta. 

— Nici n-aveam de gând. Salutări soției. 


Închise. 


Apoi, în sfârşit, sună Cipu. Fără vreun salut sau vreo 
explicație, spuse: 


— Am nevoie de ajutor, Ioane! 
— Unde eşti? 


— Ajută-mă, te rog. A apărut o urgenţă. O urgenţă din cele 
care apar la zece ani odată. Nu exagerez. 


Cozma se lăsă pe spate, uşurat. O urgenţă a lui Cipu nu era 
niciodată un motiv de îngrijorare, ci mai degrabă de 
amuzament şi consolidare a prieteniei lor; mai ales că, pe 
fundal, se auzea o harababură de voci şi muzică. 


— Cât? 
— Două-trei mii. 
— Sper că lei. 


— Bineînţeles! 


— Când îi primesc înapoi? 

— Probabil că niciodată. 

— Un târg cinstit. 

— Dar banii nu sunt totul, mormăi Cipu. 
— Foarte adevărat. 

— Adică am nevoie şi de expertiza ta. 

— În ce calitate? 


— De om al modei. Al eleganței. Al doamnelor. De prieten. 
Ca prieten. Iulius Mall, intrarea principală. 


Cozma nu fusese niciodată la Iulius Mall; era prea departe, 
spre nord, pentru raza lui cotidiană de acțiune şi, ca orice 
centru comercial, i se părea prea colorat, prea zgomotos, 
prea primitiv. El cumpăra cele necesare din centrul vechi 
sau la sud de acesta, mai ales de la magazinele vechi, pline 
de unghere liniştite, ai căror proprietari erau la fel de vechi 
şi plini de unghere şi de liniştiți şi aveau să fie, la un 
moment dat, alungați de globalizare. 


Fără chef, intră în mall. N-avea să înțeleagă niciodată cum 
ajunsese Timişoara aici, în lumea de plastic a consumului. 
În acest caz, ei luptaseră pentru democraţie şi primiseră un 
capitalism cu sclipici şi erau mulțumiți cu asta. În timp ce el 
rupea oase şi suflete în temnițele subterane din Bucureşti în 
decembrie 1989 şi nu se gândea decât la suferința lui 
personală, Revoluţia izbucnise la Timişoara, România 
făcuse, în sfârşit, primii paşi spre lumină. Peste o mie de 


oameni muriseră în doar câteva zile — şi pentru ce? Pentru 
etichete de preț? 


Cipu veni în fugă spre el, îi mulțumi agitat şi îl împinse spre 
scările rulante. Nu păru să observe iritarea lui Cozma, erau 
alte lucruri mai importante. Avea nevoie de un costum nou, 
o pereche de pantofi noi, o cămaşă nouă. Avea întâlnire cu o 
femeie. 


— De unde a apărut dintr-odată o femeie? întrebă Cozma, 
poticnindu-se de scara rulantă. 


— Sunt tentat să spun că din cer. 
— Din... adică femeia-pilot? 


Cipu roşi. Braţele lui se agitau, trăgând trupul după ele, în 
timp ce ei se îndreptau către un magazin italienesc de 
îmbrăcăminte. Din pricina zgomotului, Cozma auzea doar 
unul din două cuvinte; probabil era vorba despre 
vulnerabilitate, despre impresia de singurătate, despre o 
ființă zveltă, fragilă, cu ochi timizi şi blânzi, cu un gât cum 
nu se mai văzuse, nu prea lung, nu prea scurt, un gât ideal, 
cu pielea impecabilă, pe care ai vrea să-l mângâi prelung cu 
vârful degetelor... 


— Trebuie să laşi băutura, în sfârşit, Cipu. 
— Neapărat! 


— Nici o femeie din lume nu vrea un beţiv. Poate doar o 
bețivă. 


— Un bețiv? 


— Şi trebuie să contramandezi. Este martoră într-un caz de 
crimă în curs de cercetare. 


— Jur că nu vom vorbi despre lucruri personale, ci doar 
despre caz. 


— Chiar asta este problema. 

— Nu vom scăpa niciun cuvânt despre caz! 

— Şi mai problematic. Anulezi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Ioane... 

Cozma zâmbi şi îl bătu pe umăr, zâmbind ştrengăreşte. 


— Bun, am lămurit versiunea oficială. Acum, costumul. Mă 
pricep prea puţin la aşa ceva, dar îți recomand un albastru 
deschis de vară, ţi-ar sta bine şi sigur se reflectă minunat în 
ochii timizi şi blânzi. 


Trecură douăzeci de minute, Cipu intră grăbit în vestiar, ieşi 
grăbit, ca să fie sigur se arătă şi în maro, albastru închis şi 
gri, în timp ce Cozma aştepta, ținea costumele respinse, i-l 
înmâna pe următorul şi-l păzea pe ultimul albastru deschis. 
Telefonul vibră în buzunarul de la piept. 

— Trebuie să vorbim, spuse Valentina Olar. 

— Nu acum, vă rog. 


— Puteţi să-l rețineți pe Winter? 


— l-am informat pe colegii germani... 


— Ce faceți mai târziu? îl întrerupse ea. 

El ezită o clipă. 

— Un pahar de vin n-ar fi rău. 

— Dar se face târziu, la ora zece. 

Ea numi o cafenea de la marginea centrului vechi, 
„Reciproc”, şi îşi luă rămas-bun. Cipu veni în fugă, fără 
pantaloni sau pantofi. 

— Albastru deschis? întrebă el cu răsuflarea tăiată. 

Cozma încuviință din cap. În drum spre cămăşi, el spuse: 


— Gata cu favorurile, Cipu. Nici într-o direcție, nici în 
cealaltă. 


— În seara asta ţi-aş promite orice. 


— Atunci trebuie să fiu mai clar. Paul face curăţenie. Cine ia 
sau dă bani zboară. 


Cipu se opri, palid. 

— Ştie? 

— Bănuieşte ceva. 

— Prelungirea mea? 

— Ar putea fi pusă în joc, minţi Cozma. 


— Bun, am să mă străduiesc! 


— În acest caz, trebuie să fiu mai clar. 


— Ioane... Nu se poate scăpa de Marea Meteahnă 
românească de la o zi la alta! 


— Încă o dată şi asta îţi va veni de hac. 
Ajunseseră la rafturile cu cămăşi. 

— Galben? întrebă Cipu. 

— Alb, spuse Cozma. 


În timp ce Cipu se îndepărta în grabă, el îşi examină ţinuta. 
Aşa cum arăta, nu putea întâlni o femeie frumoasă la un 
pahar de vin, la zece noaptea, chiar dacă ea era procuror. 
Pantofii maro nu fuseseră lustruiţi de luni de zile, n-aveau o 
formă chiar bună, pantalonii albastru închis îşi pierduseră 
linia şi, dintr-un motiv de neînțeles, aveau mult mai multă 
culoare decât sacoul, iar cămaşa maro avea colțurile 
gulerului albite de la frământările în maşina de spălat. El se 
făcuse puțin cam prea comod în ungherele liniştite. 


Câteva minute mai târziu, Cipu dispăruse, într-un costum 
albastru deschis, cămaşă albă şi pantofi negri strălucitori, 
iar Cozma merse pe acelaşi traseu a doua oară, de la 
costume, la cămăşi şi pantofi. La opt şi jumătate, îşi legă 
şireturile de la pantofii înguşti maro, se ridică şi netezi 
pantalonii de culoare albastru închis cu dungă. Când ridică 
privirea, ochii lui surprinseră un chip întors spre el. Dincolo 
de fațada de sticlă, la vreo zece metri de el, un bărbat îl 
urmărea cu privirea. Avea vreo treizeci de ani, glugă pe cap, 
blugi, aspect neglijent. La prima vedere, un frate al tuturor 
tâlharilor, hoţilor şi escrocilor mărunți pe care Cozma îi 


întâlnise timp de câteva decenii. Totuşi, simţi brusc că acest 
bărbat era mai mult decât atât. 


Acum, bărbatul ridică mâna, ţinând la geam o foaie de 
hârtie imprimată. Cozma păşi încet spre el, dându-şi seama 
tot mai clar ce i se arăta: o copie după prima pagină dintr- 
un protocol de interogatoriu. În partea de sus, fotografia 
unui arestat, textul scris la maşină, completări scrise de 


mână, ştampile. Un formular dintre cele care se folosiseră în 
anii '80. 


Pe când stătea chiar în fața geamului, pulsul îi crescu. Îşi 
aminti de chipul din fotografie şi de numele de lângă acesta, 
Róbert Barbu. 


Unul căruia îi frânsese oasele şi sufletul. 

Şi iată-l, câteva rânduri mai jos: anchetator: loan Cozma. 
Păpuşarul începuse să-l facă să danseze. 

Ridică privirea, încuviință din cap. 


Bărbatul se pierdu în mulțime, în timp ce ochii lui Cozma 
urmăreau foaia care cădea la podea, legănându-se. 
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Berlin 


Avionul ateriză punctual la Tegel la ora douăzeci şi unu. 
Winter îşi luă cafea şi ceva de mâncare, apoi închirie o 


maşină, aruncă punga pe bancheta din spate şi ieşi din 
oraş. Se aşteptase la un torent de amintiri despre copii şi 
despre Claudia, dar nu venea nimic, nici imagini, nici voci, 
nici asocieri instantanee. Putea controla durerea şi 
amintirile mai bine decât credea. 


Nu mai era mult trafic spre nord. În pofida limitărilor de 
viteză, conduse repede, observă în treacăt că fusese 
surprins de radar o dată. Apoi ajunse pe Al9 şi trecu 
frontiera. Pe drumul dintre lacuri, pe parbriz se adunară 
insecte moarte, mai puține decât pe vremuri, vara trebuie să 
fi fost secetoasă la Mecklenburg. Lângă Krakow părăsi 
autostrada, ca de atâtea ori înainte de 2011, şi la 
unsprezece şi un sfert ajunse la Prenzlin, unde era întuneric 
şi linişte pe câmpia uşor vălurită. 


Rulă încet pe prima sută de metri, tot din pietriş străvechi, 
unde se tociseră numeroase amortizoare. Era aprins doar 
un felinar din două, nu mai erau maşini pe drum şi rareori 
mai era vreo fereastră luminată. În mod surprinzător, la 
cincizeci de metri în fața bisericii, pe aleea unei curți 
abandonate, un vechi amic parcă-l aştepta: indestructibilul 
Kirovets K-700A, pe care ei toți îl numeau simplu „Kasimir”. 


Winter opri la biserică, cobori din maşină şi merse la cimitir, 
care se afla de cealaltă parte a naosului. Poarta era încuiată, 
dar era atât de joasă, încât putea să o treacă fără probleme. 
În lumina vagă a lunii, străbătu aleile dintre morminte. Încă 
de departe, avu impresia că-i simte pe copii, le auzea vocile, 
îl auzi pe Leon comentând cu vocea unui crainic de radio 
cursa de quaduri între tată şi fiu, cursă care n-avea să mai 
aibă loc, o auzi pe Emmy spunând: „De ce nu promiți şi tu 
ceva, mamă?” Îl auzi pe Leon râzând, o auzi pe Emmy 
strigând: „Dar nu vrem să mergem în Danemarca...” 


Apoi se află în fața mormântului familiei cu cele două locuri, 
într-unul copiii, în celălalt Claudia. Iarba scurtă şi îngrijită, 
florile proaspete de grădină şi de câmp în vaze, plantele verzi 
în ghivece, o privelişte plăcută în pofida întunericului, mult 
prea plăcută, ca şi cum moartea şi suferința şi minutele 
petrecute în nisipul închis la culoare şi toate nopţile albe nu 
şi-ar fi găsit loc aici. Ca şi cum totul ar trebui să fie plăcut, 
nu golit, sfâşiat şi distrus. 


Totuşi, pentru cei trei, gândi el, totul ar trebui să fie destul 
de drăguţ. 


Îngenunche, atinse cu mâna cele două morminte şi gândi cu 
disperare, „atunci nu mai mergem acolo, ne întoarcem 
acasă, rămânem acolo cât vrem, rămânem acolo pentru 
totdeauna.” 


Mai târziu, trecu din nou peste poartă şi merse în direcția 
străzii, când, brusc, un bărbat ieşi din umbra bisericii şi 
spuse cu o voce încordată: 


— Tu ce cauţi aici? 


Frieder Roth în uniformă, cu mâna pe tocul pistolului, cu 
fruntea lucind de sudoare. 


— Maik! Cred că trebuie să-mi cer iertare. 
— Este în regulă. 

Îşi strânseră mâinile. 

— La telefon n-ai spus că vii. 


— O decizie spontană. El a apărut? 


— La întreprindere. Dar românii... 
— La ROGA? 


Frieder încuviință din cap, scoase o batistă din buzunar, îşi 
şterse sudoarea de pe frunte. 


— Românii spun că n-a fost el. 
— Cu cine ai vorbit? Cu Cozma? 
— Să nu întreprinzi ceva, Maik. 
— Nici n-am de gând. 


leşiră în stradă. Maşina de poliție era parcată chiar în fața 
maşinii închiriate. Luminile de parcare erau aprinse. 


— Atunci de ce ai venit? 
— Am o casă aici, Frieder. 
— Unde n-a dormit nimeni din 2011. 


Winter deschise portiera din stânga. Frieder Roth, care ținea 
protector mâna peste Prenzlin de mulți ani, indiferent dacă 
Prenzlin avea nevoie sau nu de asta. Ar fi vrut s-o protejeze 
la fel pe Anett în vremea Reunificării, dar nu făcuse asta, 
poate pentru că fusese suficient de deştept ca să bănuiască 
faptul că, în cel mai bun caz, el ar fi fost târât până la 
capătul lumii şi, la un moment dat, din dor de casă, s-ar fi 
întors singur şi epuizat. În schimb, el se căsătorise cu 
inofensiva Nadine, la începutul anilor '90. Ulterior, apăruse 
zvonul că, la vârsta de paisprezece ani, el fusese contactat 
de Stasi prin intermediul unui profesor şi ar fi transmis 
unui ofițer de comandă informații despre colegii de şcoală şi 


despre prieteni. La vârsta de cincisprezece ani, el dispăruse 
timp de câteva săptămâni, se presupunea că era tratat într- 
o clinică pentru unele probleme de sănătate mintală. 


— Dacă vrei să discuți cu el... 
— ...deci numai în prezența ta? 
— Exact, confirmă Frieder. 

— Îl va interoga Kripo? 


— A noastră? Deocamdată doar neoficial. Imediat ce Cozma 
va trimite un chestionar. 


— Atunci vreau să discut eu cu el. 
— Aranjez eu ceva pentru mâine-seară. 


Winter încuviință din cap, întrebându-se ce-i ascundea 
Frieder Roth. Era convins că el nu-i va da ocazia să 
vorbească cu Adrian. 


— Pe mâine, atunci. 


Urcă în maşină, dădu înapoi şi merse încet mai departe. 
Văzu în oglinda retrovizoare că luminile de parcare nu se 
mişcau. În cele din urmă se stinseră. Se părea că nici 
Frieder Roth nu-şi găsea liniştea în noaptea aceea. 


La trei sute de metri distanță, strălucea o lumină solitară, 
lampa de deasupra uşii casei. Trebuie s-o fi aprins Christl, 
ca o întâmpinare, pentru ca el să-şi găsească drumul spre 
casă în întuneric. 


Rulă maşina pe alee, apoi rămase pe loc. Gazonul din fața 
casei era cosit, aleile cu dale din piatră erau măturate. 
Christl deschisese obloanele de lemn, cele de la ferestrele de 
la etaj erau rabatate. 


Fereastra lui Emmy. Fereastra lui Leon. 


Desigur, ea pornise apa şi curentul, pe masa din bucătărie 
aşteptau florile. Ar trebui să fie şi el la înălțime. 


Cobori din maşină, luă geanta de călătorie de pe bancheta 
din spate, făcu câțiva paşi spre lampa aprinsă. Dintr-odată, 
ştiu că nu va intra în casă. 


Nu în noaptea aceea. 


Apoi auzi un scârțâit uşor dinspre stradă, văzu o lumină 
oscilantă venind dinspre centrul satului în direcția lui. Un 
ciclist. 


Colditz. 


Deci Marthen chiar îl sunase. Îi ceruse ajutorul tocmai lui 
Colditz, vechiul duşman care înşelase familia Marthen şi pe 
toți ceilalți după Reunificare, şi care le furase şansele unui 
nou început solid. 


Colditz frână, se propti într-un picior. 
— Voiam să văd dacă ai ajuns. Bună, Maik. 
— Gerd. 


Colditz încuviință din cap, percepuse răceala din vocea lui. 
Părea că se aşteptase la asta. 


— Mare necaz cu Lisa. Nu-i doreşti asta nici celui mai aprig 
duşman. 


Apăsă pedala, luă o curbă nesigură, reveni la bordură şi se 
opri din nou. 


— Românul vostru şi-a găsit un loc de muncă la ROGA. 
Deja a fost pe câmp după-amiază. Băiat harnic. Tocmai s-a 
întors cu ceilalți. 


— Nu te băga, Gerd. 


— Dacă familia are nevoie de ajutor, sunt gata. Măcar atâta 
pot face. 


— Adică? 
— Cineva este cu ochii pe el, să nu fugă. 
— Şi dacă n-a fost el? 


— Eu am auzit că el a fost. Cel mai bine ar fi să discute cu 
el unul dintre noi, nu? 


— Lasă asta în seama lui Frieder. Şi a românilor. 


— Vom rezolva în felul nostru, Maik. Acum trebuie să fim 
alături. 


Colditz scoase un telefon, formă numărul şi, după o clipă, 
sună mobilul lui Winter. Colditz zâmbi. 


— La noapte primeşti un apel. Să răspunzi. 


Puse bicicleta în mişcare, scârțâind, curând nu se mai 
zărea. Farul roşu mai-mai săltă o vreme în beznă. 


Winter merse la maşină şi aruncă geanta de voiaj pe 
bancheta din spate, cântărind opţiunile. Să-l sune pe 
Frieder. Să-l avertizeze pe Adrian. Ambele ar însemna să nu 
se ajungă la o discuţie, poate niciodată. Adrian ar putea 
avea ocazia să se dea la fund. 


Îl sună pe Colditz şi-i spuse: 
— Să nu-l rănească. 
— Dar nici nu poate fi vorba de rănire, Maik. 


Puse telefonul pe consola centrală, se aşeză pe scaunul 
pasagerului şi îl rabată. Având în fața ochilor lampa de 
deasupra uşii, la un moment dat adormi. 
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Timişoara 


În „Reciproc” era zgomot, aer închis, voioşie, majoritatea 
clienţilor în jur de treizeci de ani, tineri moderni, conştienţi 
de responsabilitățile lor, conştienţi de misiunea lor. Aici 
erau între ei, consumau sau cumpărau produse regionale, 
ecologice, stabileau ajutoare pentru persoanele vulnerabile 
din comunitate şi colaborări cu fermierii şi proiectau noi 
forme de cicluri economice. Construiau site-uri web, aveau 
conturi pe rețelele de socializare. Plini de entuziasm, 
meştereau la noua Românie, pe când cea veche, mult 
deasupra lor, ţinea de putere cu toate sforțările, iar restul 


țării tăcea. Cozma simțea o mare simpatie pentru aceşti 
oameni. 


Astă seară însă, altceva îi trecea prin minte. 


Valentina Olar stătea chiar în spatele localului, la perete, în 
faţa unui laptop, atrăgea imediat atenţia cu ţinuta ei 
mândră şi controlată, cu frumusețea ei parcă străină. Nu 
făcea parte din mulțime, din veselia generală. Plutea la 
marginea acestor lucruri, evidentă, dar izolată într-un mod 
ciudat, înconjurată de o aură a detaşării. 


Era solitară, gândi Cozma. 


Purta ochelari de citit, degetele ei se mişcau într-un ritm 
constant peste tastatură. El recunoscu pantalonii din stofă 
de culoare închisă, bluza albastru deschis de la prânz; nu 
avusese timp să se schimbe. Când îi atinse umărul, ea îşi 
ridică privirea, confuză. Apoi închise laptopul, îl puse într-o 
servietă şi îşi scoase ochelarii. 


— Vă mulțumesc că ați venit. 


Scoase trei fotografii din buzunar şi le aşeză în fața lui, după 
ce el se aşeză pe scaunul din fața ei. 


Un mort. 


Bărbat, în jur de cincizeci de ani, trei plăgi înțepate, în gât, 
în abdomen, în brațul stâng. O încăpere complet devastată, 
mai degrabă un acoperiş pentru persoanele fără adăpost 
decât o cameră. Pereţii din plăci de lemn şi tablă ondulată, 
prinse în cuie, pe podea, o saltea gonflabilă. Două scaune 
deformate, o sobă străveche într-un colț. 


— Intermediarul dispărut din Liebling? 
— Da, spuse Olar. 


Cozma îşi refăcu în minte conexiunile. O primăriță coruptă 
şi un judecător ce mărturisise, care, într-un proces 
nelegitim, îi acordase decedatului terenul familiei Lascu din 
cealaltă parte a pădurii, patru hectare care acum aparțineau 
unui fond agricol german. Mai erau în culise şi necunoscuți, 
cei de la care veniseră banii şi instrucțiunile. 


— Dudeştii Vechi? Paul a spus ceva despre o crimă. 
Ea încuviință din cap. 


— Un câine a adulmecat cadavrul. Azi, la prânz, alerga în 
jurul colibei de parcă înnebunise. Atunci s-au dus vecinii să 
vadă. 


Ea însăşi ar fi fost informată de Bejenaru târziu după- 
amiază şi plecase direct la Dudeştii Vechi, abia revenise, în 
urmă cu câteva minute. 


Cozma aşeză cu grijă fotografiile una peste alta. 
— Acum ar trebui să aibă un nume, nu credeți? 
— Dragomir Mircia. 

— Avem ora faptei? 

— leri după-amiază, între orele două şi patru. 
— Urme? 


— Până acum niciuna. 


— Cine conduce ancheta? 
Olar zâmbi distrat. 
— Dumneavoastră. 


— Pentru că plăgile înțepate arată ca ale Lisei? Furia 
lipseşte. 


Când veni chelnerul, Cozma îşi puse mâna peste fotografii. 
Un băiat timid, poate student, cu siguranță mai priceput la 
internet decât la gastronomie. Dar era politicos, iar Cozma 
aprecia serviciile politicoase. 


— Nu e o seară potrivită pentru vin, spuse Olar. 
Comandară espresso şi apă. 

— Furia este importantă, spuse apoi Cozma. 

— Un comisar care şi-a învățat lecţia. 


Ea avea dreptate. Gata cu concluziile premature. Totuşi, se 
putea propune o ipoteză despre succesiunea evenimentelor. 
Rana de la braţ era probabil prima, o plagă defensivă tipică, 
Mircia încercase să se apere. Apoi criminalul îl înjunghiase a 
doua oară, în abdomen, pentru a-l face incapabil de luptă. 
La urmă, îi secționase artera carotidă. O crimă cu sânge 
rece, nu spontană, ci mai degrabă planificată. Oare cineva 
care acționase cu furie, ca în cazul Lisei, putea să omoare 
cu atâta sânge rece, ca în cazul lui Mircia? 


„Desigur”, gândi Cozma. Lisa era femeie şi fusese 
dezbrăcată. Fapta necugetată se născuse din poftă. Pofta îl 
făcuse să nu mai fie atent. 


Lăsase urme. Olar se aplecă puţin, mişcarea făcând 
medalionul să se legene. 


— Două crime în câteva ore. În ambele cazuri, arma crimei 
este, în mod evident, un cuțit. Ambele au legătură cu familia 
Lascu. Trebuie să fie acelaşi... 


— Nu cu familia Lascu, o întrerupse Cozma cu blândețe. 
— Dar cu ce? 
— Cu terenurile agricole. 


Veniră băuturile, o mână tremurândă turnă apa. Olar ridică 
paharul, îl mişcă vag în direcţia lui. El nu era un Bejenaru, 
gândi el, doar un Cozma, pe dinăuntru şi pe din afară. 
Adaptat, liniştit, un leu în cuşcă. 


— Vreţi să spuneţi că uciderea Lisei a avut legătură cu 
pământul? întrebă ea sceptic. 


— De ce nu? Terenurile agricole sunt cel mai valoros lucru 
pe care îl poate oferi România. 


— În afară de aurul de la Roşia Montană. 
— DNA-ul este implicat şi acolo? 

Ea ridică o sprânceană. 

— Eu nu, în orice caz. 

— Cipu este implicat. 


Cozma zâmbi. 


— Emoţional. A mers la demonstraţii anul trecut, a semnat 
petiții. Toată vara n-a mai fost altceva decât Roşia Montana. 
El se opune vânzării României către neromâni. 


În fiecare dimineață apăruseră articole sau rapoarte noi pe 
masa lui Cozma; trecuse prin jumătate din ele. O companie 
minieră canadiană planifica, încă din anii '90, o construcție 
minieră în apropierea satului transilvănean Roşia Montană. 
În şaisprezece ani, rezervele de aur şi argint urmau să fie 
epuizate, trei sute patruzeci de tone de aur, cincisprezece 
mii de tone de argint. Pentru asta, trebuia ca trei munți să 
fie raşi şi mii de oameni mutaţi. Acest lucru amenința să 
distrugă mediul, iar exploatarea minieră avea să producă în 
fiecare an treisprezece milioane de tone de cianură 
otrăvitoare. Acestea urmau să fie captate într-o vale proprie 
şi asigurate cu un zid înalt de o sută optzeci de metri. 
Întreprinderea a obținut o licență, dar atunci au izbucnit 
protestele populare şi a început piesa. Instanţele au decis că 
proiectul încalcă legislația românească a construcţiilor. În 
2013, guvernul Ponta a dorit să schimbe legea pentru a face 
posibilă construcţia, dar a eşuat în parlament. Pe moment, 
era în lucru următoarea lege, în timp ce canadienii 
pregăteau un proces de miliarde de dolari la un tribunal de 
arbitraj internațional. Exista un acord comercial între 
România şi Marea Britanie, care făcea posibil un astfel de 
proces, deoarece întreprinderea avea o „firmă offshore” în 
Jersey, după cum susținea Cipu. 


— El este unul dintre băieții buni, spuse Cozma. 
— Cipu. 
Olar îşi ridică palmele deschise, un gest amical de 


neputinţă, însă care, în acelaşi timp, spunea clar: nu pot şi 
nu vreau să fac nimic. 


El nu renunță. 
— Garantez pentru el. 
— N-aş vrea să vorbim despre Ciprian Rusu. 


— Atunci vă spun eu şi dumneavoastră ascultați. Vrem să 
mergem împreună în croazieră pe Mediterană, la doi sau trei 
ani după pensionare. 


Pe buzele ei lunecă un zâmbet. 

— Frumoasă imagine. Mai lipsesc doar calul şi măgarul. 

— Adăugaţi şi un câine la imagine. El vrea să-şi ia un mops. 
— Să-mi trimiteţi fotografii. 

Olar ridică ceaşca de espresso. 


— Pe Marea Mediterană. Creta este frumoasă. Grecia, de 
fapt. Eu sunt un fan al Greciei. 


Băură. 


„Grecia”, gândi Cozma, cuprins brusc de melancolie. Deci ea 
era o femeie a mării. A serilor călduțe sub chiparoşi în 
pieţele satului. In nopțile calde, dansa desculță sirtaki. 


— Eu călătoresc rar, şi atunci merg pe coasta bulgară, la noi 
nu se mai poate. 


Una dintre numeroasele probleme domestice ale României: 
propria coastă a Mării Negre era mai scumpă, serviciile mai 
proaste, aşa că oamenii luau avionul spre Bulgaria. 


— Vă va plăcea Mediterana. 
— Mă voi gândi la cuvintele dumneavoastră. 


Melancolia rămânea. El se întrebă când renunțase să mai 
caute fericirea. Nu la a doua fostă soție, ci mai devreme, 
înaintea primei, nu era din cauza lor. În temnițele subterane 
din Bucureşti, unde dăduse frâu liber furiei? 


Poate chiar din momentul în care tatăl lui murise în fața 
ochilor lui, pe podeaua bucătăriei, şi dorul de el şi furia 
începuseră în tăcere. Sentimente care nu mai lăsau loc liber 
pentru altceva. 


Alungă şi gândurile, şi melancolia, spuse: 
— Am nevoie de tot ce aveţi despre Dragomir Mircia. 
— Mâine-dimineaţă pe e-mail. 


— Trebuie să aflăm cine l-a selectat ca intermediar. Atunci 
vom şti cine este responsabil pentru moartea lui şi, poate, 
pentru moartea Lisei. Cine l-a sunat, cine l-a vizitat în 
Liebling? Unde sunt banii pe care trebuie să-i fi primit? 
Trebuie să-l fi ţinut din scurt, poate că l-au intimidat, astfel 
încât să nu-i vină ideea de a vinde singur terenurile. Trebuie 
să existe urme de la el la oamenii din spatele lui. Vă voi 
trimite o listă cu nume, companii şi agenţii care s-au 
interesat de pământul lui Marthen. Poate că unul dintre 
aceste nume apare în documentația dumneavoastră. 


— Apare şi Grupul Tayma? 


— Da. 


— Ei plătesc comisioane generoase pentru intermedierea de 
terenuri. 


Olar părea acum foarte concentrată şi încrezătoare, gata să 
se arunce în luptă împreună cu el. 


— Este un lucru obişnuit? 


— Şi alții procedează aşa. Nu ştiu dacă este un lucru 
obişnuit. 


— Cine mai este? 


— Fondul agricol german căruia Mircia i-a vândut pământul 
familiei Lascu. Consorţiul libanez despre care v-am spus. 


Cozma îşi amintea. Zonele din nord, în judeţul Arad. În alt 
sat, ca şi în cazul familiei Lascu, un primar, un judecător şi 
un intermediar primiseră bani. Aveau nevoie de experți 
financiari în echipa de anchetă. Trebuiau să fie analizate 
toate vânzările de terenuri din Timiş din ultimii doi ani, 
tranzacțiile Grupului Tayma, ale fondului german, ale 
libanezilor din Arad şi multe altele. Poate existau 
suprapuneri. Aceleaşi nume. Aceleaşi date bancare. Dacă 
intrau comisioane, poate reuşeau să refacă traseul banilor 
până la destinatar. 


— Cine ar transfera comisioane pentru tranzacții ilegale? 
— Aveţi dreptate. 


Cozma aşteptă câteva secunde, încât ea să poată goli 
paharul cu apă, înainte ca el să schimbe subiectul. 


— Câţi oameni lucrează la acest caz? 


— În afară de mine, doi. 

— Procurori”? 

— Direct de pe băncile facultăţii. 

— De încredere? 

— Sper că da. De ce? 

— Pentru că Sorin Aurescu ştie că Adrian se află la Prenzlin. 


Ea se lăsă pe spătar, vizibil consternată. Mâna dreaptă 
ajunse la medalion, îl mângâie cu degetul arătător şi degetul 
mare. 


— Pentru unul dintre colaboratorii mei pot să garantez. 
— Atunci îndepărtațţi-l pe celălalt. 

Olar dădu din cap. 

— Dar dumneavoastră? 

— După cum am spus, garantez pentru Cipu. 

— Tocmai pentru el. 

— El n-ar face niciodată ceva care să-mi dăuneze. 

— Aşadar, pentru numele lui Dumnezeu. Mai departe? 
— Paul? 


Ea făcu un semn de refuz cu mâna. 


— Nici vorbă de Paul. Paul, cel mai onest. Cel mai integru. 
Paul, sinceritatea personificată. 


Cozma încuviință din cap, îndârjit, dar la urma urmei de 
aceeaşi părere. 


— Ce mai ştie Aurescu? 

— Că nu Adrian este ucigaşul. 
— De unde ştie asta? 

— De la mine, spuse Cozma. 
— Un pic neglijent, nu? 

— Nu cunoaşteţi contextul. 


— Atunci, lămuriți-mă. Ce legătură are Sorin Aurescu cu 
acest caz? 


Timidul reveni. Cozma îl alungă, poate puţin cam brutal, dar 
trebuia ca anxietatea lui să se reverse asupra cuiva şi mai 
bine asupra timidului decât asupra lui Olar. 


Începu de la apelul lui Aurescu către Paul Bejenaru, explică 
modul în care Aurescu îl implicase în joc fără să-l 
numească. Sintetiză discuția din Piața Unirii de după- 
amiază şi încheie cu întrebarea care-l frământase de la 
început: de ce tocmai el fusese numit la conducerea 
anchetei. Sorbi din ceaşca de espresso, care fusese de mult 
golită, luă o înghițitură de apă, aşteptă neliniştit întrebările, 
dar acestea nu veniră. Bănuia că Olar trecu deja mai 
departe, la răspunsurile posibile, că era înarmată, îşi dădea 
seama de asta după ochii ei reci şi vigilenţi, care, de la un 


moment la altul, restabiliseră limita care păruse deja 
depăşită. 


— Trebuie să ghicesc? întrebă ea abrupt. 
— Ei cred că pot să mă şantajeze. 
— Cu ce? 


El scoase din buzunarul interior copia protocolului de 
interogatoriu al bărbatului de douăzeci şi şase de ani, o 
desfăcu şi o împinse peste masă. Olar aruncă o privire 
asupra ei, fără se mişte, fără să o atingă. 


— Explicaţi-mi asta, spuse ea apoi. 
— Este o poveste lungă. 

— Atunci începeți odată. 

El zâmbi amar. 


— Am devenit polițist la sfârşitul anilor '70. Pe la mijlocul 
anilor '80 am cerut să fiu transferat la Serviciul de 
Securitate al Statului, la o mică unitate specială despre care 
auzisem. Trebuia să descoperim grupurile fasciste 
subterane din Bucureşti, să-i depistăm pe membrii Mişcării 
Legionare şi aşa mai departe. Am tot arestat suspecți. 
Colegii îi preluau pe cei inofensivi şi pe cei în cazul cărora 
nu eram siguri dacă acuzațiile erau adevărate. Fasciştii 
înveterați ajungeau la mine. Eu îi duceam într-o celulă din 
subsolul nostru şi-i interogam. Contacte, structuri de grup, 
locuri de întâlnire, nume de informatori, acțiuni planificate 
şi aşa mai departe. Cine coopera ajungea repede în fața unui 
judecător. Cine nu coopera rămânea în... responsabilitatea 


mea. În cei trei ani care au precedat Revoluţia, au fost poate 
douăzeci şi cinci de oameni. Douăzeci şi cinci de oameni 
care mult timp au refuzat să vorbească. Barbu a fost unul 
dintre ei. 


Arătă spre copia formularului. 


— Ca să obţin răspunsuri şi mărturisiri, am început să-i 
bat. Corect ar fi să spun că-i torturam, chiar dacă-mi 
foloseam doar mâinile. Voiam să-i frâng pe aceşti bărbați, 
am vrut să le frâng sufletul pentru că erau fascişti. Eram 
posedat de ura mea. Zile întregi i-am bătut, până când am 
aflat ce voiam să ştim. lar dacă nu erau suficiente zilele, 
dura şi săptămâni. Barbu a rămas la mine timp de o 
săptămână. Apoi a mărturisit. După Revoluţie, unitatea 
noastră a fost desființată, am ajuns în alte departamente; în 
cazul meu a fost departamentul de fraude, timp de câţiva 
ani. Am început să-mi dau seama ce făcusem. Ce fel de om 
devenisem prin ura mea. Şi, mai presus de toate, că nu 
realizasem nimic. N-am găsit nici mulțumirea, nici liniştea, 
trăindu-mi ura. 


— Dar ați tăcut, spuse Olar, cu o voce rece, fără să-şi 
ascundă mânia. 


— Am sperat că se va trece peste asta. 
— Da. 
— Până azi. Douăzeci şi şase de ani. 


Cozma încuviință din cap. Faptul că-i spusese lui Cipu, cu 
mult timp în urmă, nu era relevant. 


— lar acum vorbiți doar pentru că sunteți şantajat. 


— Şi este adevărat. 


— Sunteţi un laş, Cozma. De aceea nu vreţi să vă părăsiți 
cuşca. Ştiţi că vă voi denunța? 


— Bineînţeles. 


— Veţi schimba cuşca cu închisoarea, vă este clar acest 
lucru? 


Fără să aştepte un răspuns, ea se ridică, îşi luă jacheta de 
pe spătarul scaunului şi se îmbrăcă. Apoi se opri şi se aşeză 
la loc. 


— Deci acesta este nucleul despre care vorbeați? Asta 
sunteți dumneavoastră, Cozma? Un infractor violent? 


— În orice caz, asta am fost. Nu, nu este chiar adevărat. Ieri 
mi-a alunecat mâna pe Răzvan. M-am lăsat provocat de el. 
Asta n-ar fi trebuit să se întâmple. Acum... nu se va mai 
întâmpla aşa ceva. 


Ea rămase tăcută o clipă, cu ochii întunecați de mânie. 
— Spuneți-mi de ce. Explicați-mi! 

— Nu vreau să mă justific. Nu am nicio explicaţie. 

— Spuneţi-i „motiv”. 

— Cei douăzeci şi cinci de bărbați nu voiau să vorbească. 
— Nişte fascişti, ca Răzvan. 


El ridică din umeri, obosit. 


— Fir-ar să fie, să nu faceți pe martirul, Cozma. 


— Pe martirul? Nici vorbă, pentru Dumnezeu. Eram orbit de 
ură. Martirii nu urăsc. 


— Ură pentru fascişti. 

— Da. 

— De ce? 

— Asta-i altă poveste lungă. 
— Aştept. 

— Tatăl meu era evreu. 

— Şi? Mai departe. 


— Fasciştii lui Antonescu l-au dus în lagărul de 
concentrare, în 1944, când avea cincisprezece ani. A 
supraviețuit, dar era distrus. A murit în 1962, nu mai avea 
putere. De-a lungul copilăriei şi adolescenței mele, gândurile 
mi s-au învârtit, aproape în mod exclusiv, în jurul lui. În 
jurul dorului meu de el. Cel puţin aşa mi-am explicat mai 
târziu lucrul ăsta. La un moment dat a venit ura. La un 
moment dat, dorința de răzbunare. Din punctul meu de 
vedere, l-au ucis fasciștii, aşa că m-am răzbunat şi eu pe 
fascişti. Este atât de banal şi indescriptibil de stupid. 
Trebuie să spun că regret? Ştiţi asta, de atâta lucru vă 
puteți da seama. 


— Totuşi, nu v-aţi predat. Ca atâţia alți infractori din 
vremea dictaturii. 


Ea se ridică din nou, îşi luă servieta. 


— Nu plecați. 

— Chiar credeţi că vă voi acoperi? 

— Bineînţeles că nu. 

— Atunci ce vreți? 

El ridică din umeri şi se sili să zâmbească. 
— Să dansăm sirtaki pe o plajă grecească. 


— Până acum douăzeci de minute poate că aş fi venit cu 
dumneavoastră. 


Surprins, Cozma tăcu, apoi spuse: 
— Am o propunere. 


— Fără înţelegeri. Vă voi denunța. Înțelegeţi de ce trebuie să 
fac asta? 


— Da. Informaţi IICCMER-ul. Daţi-le numele meu şi numele 
lui. 


Arătă spre foaia de hârtie. 


— Spuneţi-le ce v-am relatat. Dacă Barbu este încă în viață, 
există un martor împotriva mea. Sigur se pot găsi şi alte 
documente, alți martori. IICCMER să pregătească denunțţul. 
Voi coopera. 


— Şi veți merge la închisoare? 


— Încă nu m-am gândit la consecinţe. Ce vă cer eu: 
asigurați-vă să am destul timp pentru a-l găsi pe ucigaşul 


Lisei şi al lui Mircia. Pe ucigaş şi pe beneficiarul lui. Am 
nevoie de trei zile, poate patru. 


Ea îşi ridică palmele deschise. 

— Cu o condiție. 

— Îl informăm pe Paul? 

— Mâine-dimineaţă, înainte de orice altceva. 
— Mâine-dimineaţă plec la Berlin. 

Ea se uită la el fără să spună nimic o vreme. 
— De ce credeţi că Adrian este în pericol? 

— E doar un sentiment. 

— Ce fel de sentiment? 


— Un sentiment al responsabilității. Cineva ar trebui să 
vadă cum stau lucrurile la Prenzlin. 


O vreme tăcură, apoi Olar spuse: 
— Leul iese din cuşcă. 


Ea puse o bancnotă de zece lei pe masă şi făcu semn din 
cap spre copia formularului, de care tot nu se atinsese. 


— Măcar dacă şi pe atunci v-aţi fi îndeplinit 
responsabilitățile. 
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Afară, pe câmpuri, Adrian o întâlnise din nou pe Lisa, pe 
câmpurile ei, despre care ea îi povestise atât de des, în 
copilărie, îmi apăsam fața în pământ, deoarece credeam că 
aş putea vedea ce este dedesubt, dar apoi n-am îndrăznit să 
deschid ochii... În mijlocul câmpurilor, după zilele ploioase, 
ea construise case şi drumuri, cu mâinile înnegrite, şi 
crease animale şi un singur om, pe tatăl ei, şi uneori lăsase 
intenționat urme de paşi, pe care umblase imediat după 
aceea, ca să inventeze poveşti despre cel căruia îi puteau 
aparține, de fiecare dată era altcineva: tatăl meu, bunicul 
meu, Maik, un necunoscut, îngerul... Deasupra acestor 
câmpuri, cerul Lisei, soarele ei, întunericul ei, el respirase 
aerul ei şi văzuse ce văzuse ea, auzise ce auzise ea, în timp 
ce el alergase în urma combinei, zăpăcit de toate 
sentimentele lui puternice, de dragoste, de disperare şi, mai 
târziu, chiar în acea noapte, de furie, pentru că îşi 
imaginase cum îl ucide pe omul acela cu cuțitul. 


Pe la unsprezece şi jumătate, el se întorsese de pe câmp 
împreună cu ceilalți, se aşezase cu ei în spatele unui 
depozit, la mică distanță de drum, bulgarii şi românii 
separat. Se serveau sticle de bere şi pâine. Adrian bău şi 
mâncă în tăcere, vedea în fața lui câmpurile, pe Lisa în 
copilărie, pe Lisa femeie, pe Lisa moartă. La miezul nopții 
auzi un strigăt puternic, bulgarii săriră în picioare şi 
alcătuiră un cerc în jurul unuia dintre ei, care, probabil, era 
sărbătorit de ziua lui, începură să danseze şi să cânte. Îl 
recunoscu în mijlocul lor pe bărbatul înalt şi slab care lucra 
repede, ca nimeni altul din câţi văzuse el lucrând, şi care 


putea să bea mai repede decât oricine altcineva. Chipul lui 
strălucea puternic peste capetele dansatorilor compatrioți şi, 
în timp ce se învârtea, golea sticlă după sticlă şi le arunca 
orbeşte peste umăr, încât acestea se spărgeau pe podeaua 
de beton, iar, uneori, una se spărgea aproape de picioarele 
lui Adrian şi sporea furia lui îndurerată. 


— De unde vii, băiete? îl întrebă Gabriel, şeful echipei, care 
stătea lângă el, sprijinit de peretele exterior al depozitului, 
un bărbat adus de spate şi cu pete pe față. 


Era cea mai lungă propoziție pe care Adrian o auzise de la el 
în acea zi, deoarece Gabriel rareori dădea mai mult decât 
instrucțiuni scurte. 


— Coruia. 

— N-am auzit. 

— Comuna Jamu Mare, județul Timiş. 

— Eu din Chirnogi. Pe Dunăre, județul Călăraşi. 

— E sol bun în Călăraşi, zise Adrian, fără să vrea s-o spună, 
de fapt, doar o gândise, dar îşi auzi vocea, aşa că trebuie să 


fi gândit cu voce tare. 


— Aşa au spus şi libanezii atunci, iar acum numai la 
Chirnogi au unsprezece mii cinci sute de hectare, şi noi nu 
mai avem nimic şi plecăm la muncă în străinătate. 


— La noi totul aparține unui neamt. 


— Aşa este acum în România, spuse Gabriel. 


— Dar mie îmi place de el, de neamț. Pare de treabă. Are o 
fiică. 


— Şi eu am o fiică. Studiază la Bucureşti. 
— El a avut o fiică, spuse Adrian. 


Gabriel îl scrută neîncrezător, cu ochii îngustați. Adrian se 
întoarse. Bulgarii cântau acum un alt cântec şi râdeau. 
Slăbănogul aruncă o sticlă în direcția opusă şi râse şi el. 
Bărbatul cu cuțitul fusese brusc în spatele lui, îl târâse de 
lângă Lisa şi îi puse mâinile în jurul gâtului, încât căzuseră 
în iarbă şi se bătuseră, în timp ce Adrian ar fi vrut să spună 
N-am făcut eu asta! Ajutaţi-o! Vă rog să o salvaţi! Dar 
mâinile îl strângeau atât de tare, încât nu fusese în stare să 
scoată o vorbă. Doar treptat, îşi dăduse seama că acest om a 
omorât-o pe Lisa, apoi s-a întors dintr-un anumit motiv şi l- 
a găsit lângă Lisa şi a vrut să-l omoare şi pe el. Când o 
mână se desprinse de pe gâtul lui, Adrian o împinse 
fulgerător pe cealaltă, sări în picioare şi reuşi să evite cuțitul 
care o omorâse pe Lisa. Panicat, fugise prin pădure, fără să 
se uite în urmă timp de câteva minute, şi, când în cele din 
urmă făcuse asta, bărbatul nu se mai putea vedea. Măcar 
dacă mânia l-ar fi cuprins atunci, gândi el, mânia lui l-ar fi 
omorât cu cuțitul pe omul acela. Îşi goli sticla şi o aruncă în 
direcția bulgarilor, se sparse la jumătatea drumului. 


— Beat chiar din prima noapte, spuse Gabriel. 


=z” 


„A doua seară”, gândi el. A doua în această lume nouă şi 
groaznică fără ea. 


— A doua, spuse el. 


Gabriel îl privi lung. 


— Du-te la culcare, băiete. 
— A doua. 
— Ce-mi pasă mie. 


Luna era jos pe cer, palidă şi delicată, lumina albă se 
aşternea peste pădurile şi câmpurile de dincolo de gard şi 
peste clădirea cenuşie, unghiulară, în care locuiau, în nişte 
săli de dormit dezolante, unde perdelele trebuiau să rămână 
trase în timpul zilei, aşa cum impusese Gabriel, să nu se 
vadă de afară, iar Lisa şopti: Uite, luna, Adi, este uriaşă, de 
ce este uneori atât de mare şi alteori atât de mică? Astăzi 
luna era din nou mică, iar el nu ştia de ce, nu avusese 
răspunsuri la atâtea întrebări ale ei şi la atâtea întrebări ale 
lui, de pildă întrebarea despre care înger din vechea ei patrie 
ar putea să o înduplece să-l îndrăgească un pic mai mult în 
fiecare zi, tot mai mult, până când într-o zi ar fi destul ca să 
compenseze dragostea lui. 


Palma lui Gabriel îl lovi peste ceafă. 

— Acum du-te la culcare. La patru şi jumătate e trezirea. 
— De ce luna este iar mică astăzi? 

— Ce? Vei fi vreun ciudat. 


Se ridicară în picioare şi, în acelaşi moment, se ridicară şi 
ceilalți români, iar bulgarii se opriră din dans şi-l 
îmbrățişară pe slăbănog pentru a mia oară, apoi veniră la ei. 
În mijlocul bărbaţilor tăcuţi, Adrian merse, clătinându-se 
prin marea de cioburi, spre dormitoare, Gabriel alături el, 
când, la jumătatea drumului, slăbănogul şi alți doi bărbați 
se îndreptară spre sala maşinilor, fără vreun cuvânt. 


— Dacă vrei să ai necazuri, du-te şi tu, spuse Gabriel. 


El încuviință din cap, nu voia necazuri, cel mai puţin cu 
Gabriel, nici alte necazuri, gândi el, şi se aşeză pe asfalt, 
avea destule probleme. Totul era distrus, golit şi lipsit de 
speranţă. Se distrusese pe el şi pe Lisa pentru că nu fusese 
atent. Totuşi, îşi propusese s-o protejeze, în locul îngerului 
din catedrală, şi apoi nu fusese cu ea când venise omul cu 
cuțitul. Zece minute ar fi fost suficiente, doar să se fi trezit 
mai devreme sau să nu fi luat mic-dejunul cu părinţii, sau 
să fi mers mai repede, atunci ea ar fi fost încă în viață şi, 
brusc, el înțelese ce însemna expresia ochilor ei, când ochii 
ei încă îl însoțiseră, anume chiar asta: „Tu ar fi trebuit să 
mă aperi.” 


— Haide, sus cu tine. 

— Nu sunt îngeri lângă noi, murmură el. 
— Ce îngeri, ciudatule? 

— Fără îngeri, omul moare, nu ştii asta? 


O mână îl trase în sus. Chipul lui Gabriel era foarte aproape 
de el, cu pete, cu cicatrici, cu şănţulețe, cu ochii aspri. Îşi 
puse palma în dreptul feţei, ca să o respingă, dar Gabriel o 
evită şi se poticni câţiva paşi mai încolo. Privirea îi căzu pe o 
sticlă pe jumătate spartă, o apucă de gât şi se întoarse ca s- 
o împingă în chipul cu pete, cu cicatrici, cu şănțulețe. 
Gabriel se întoarse din nou, o lovitură peste mână, şi sticla 
căzu pe podea. 


În acel moment, în hala de maşini porni un motor, imediat 
urmă altul. Un tractor rula în gol, urmă un al doilea, îl văzu 
pe slăbănog stând în picioare pe o treaptă, cu un braț 


întins, îl auzi râzând isteric, o sticlă zbură prin aer. Apoi el 
sări şi dansă pe loc, iar cele două tractoare începură să-l 
înconjoare, motoarele se ambalau, cauciucul scârțâia pe 
beton, cercurile se micşorau, râsul devenea mai sălbatic, 
până când un tractor se apropie de poarta din spate şi trecu 
prin ea. Urmă al doilea, slăbănogul fugi în urma lui, câteva 
secunde mai târziu dispăruseră pe câmpuri. 


— Aici mor numai iepurii de câmp, spuse Gabriel. Mâine să 
pleci de aici, n-am nevoie de ciudațţi ca tine. 


Îi vedea pe iepuri în visele lui, îi vedea fugind şi murind, îi 
vedea murind în apa râului, murind în ceruri, jos, în lumină 
şi sus, în întuneric, apoi veniră alte vise, în care crezu că 
simte nişte mâini, nenumărate mâini şi braţe netede, calde, 
îl țineau, îl îmbrățişau, îl purtau, însoţite de un miros 
înțepător şi dulceag în acelaşi timp, iar el nu se împotrivi, 
tot mai credea că mâinile şi brațele şi mirosul îl duceau la 
Lisa şi îşi pierdu cunoştinţa. 
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Apelul veni pe la trei dimineața. 


— Acum este pregătit, spuse o voce de bărbat, pe care 
Winter nu o recunoscu. 


— Unde? 


— La gara veche. Dar ai grijă, fiindcă poliţiştii sunt în fața 
bisericii. 


Plecă din Prenzlin spre vest, ca să nu dea peste Frieder 
Roth, trecu de întreprinderea ROGA, care se compunea din 
hale de maşini şi depozitare, precum şi un bloc din 
prefabricate tip RDG, cu dormitoare. Nu era lumină nicăieri 
şi nimeni nu părea să fi observat lipsa lui Adrian. Încordat, 
urmă drumul îngust, plin de gropi, ce nu mai fusese reparat 
încă din anii '90 şi se întrebă ce face şi de ce o face. Ce fel de 
om devenise el după 2011. Oare aceasta era viața reală, sau 
„cealaltă”, despre care vorbise Ahmad Burasais? 


Niciun răspuns, numai noapte şi drumuri proaste. 


Viră spre Güstrow, coti puţin după aceea spre est şi reveni 
pe scurtătura accidentată şi şerpuită prin pădure. După alte 
zece minute, ajunse la gară, care fusese dezafectată la 
începutul anilor 2000. Furgoneta Nissan a lui Ralf Drese era 
parcată în dreptul zidului dărăpănat dinspre vest. În 
întuneric se văzu o ţigară aprinsă, apoi ceva se mişcă în 
lumina farurilor. Un bărbat chel, în jur de patruzeci de ani, 
în geacă de piele neagră, se desprinse din umbră şi-i făcu 
semn cu mâna lângă Nissan. Piercingurile sclipeau, inele 
masive. Tatuaje războinice, care dispăreau în întuneric. 


Winter opri şi cobori din maşină. Nicio lumină, doar luna. 
Fără cuvinte, necunoscutul îl conduse în clădire printr-o 
uşă spartă. Cioburile de sticlă scârțâiau sub pantofii lor şi, 
undeva, nişte porumbei uguiră panicați. 


Adrian era ghemuit într-un colț al halei mici, luminat de o 
lanternă aflată pe podea, la câțiva metri în fața lui. Alte trei 
capete rase: Winter desluşea doar siluete, corpuri 


întunecate, nu reuşi să distingă chipuri, doar pe al lui 
Adrian. Il loviseră, avea un ochi umflat, un obraz plesnit, 
buzele la fel. 


— Plecaţi, zise el. 


Siluetele prinseră să se mişte, paşii hârşâiau pe podea. Un 
umăr aspru se şterse de el, pentru o clipă simți mirosul 
înecăcios de piele veche. Aşteptă, dar motorul Nissan-ului 
nu porni. Ei încă erau acolo, undeva afară. Merse încet, 
îngenunche în fața lui Adrian, care întoarse capul în direcția 
lui.  Sprâncenele i se mişcară abia perceptibil, îl 
recunoscuse. 


— Poți să vorbeşti? întrebă Winter în limba română. 
Adrian încuviință din cap. 


— Atunci spune-mi ce s-a întâmplat la râu. 


Winter se retrăsese în penumbră şi se întorsese cu spatele la 
Adrian. Vocea neclară din spatele lui, uguitul porumbeilor şi 
bătăile de aripi, sticla care scârțâia sub tălpile lui, toate 
puneau distanță între ei. Nu înțelegea ce i se întâmplă, în ce 
prăpăstii amenințau să-l arunce cuvintele lui Adrian. De 
parcă moarta din imaginile din fața ochilor lui ar fi fost 
Emmy. De parcă în povestea lui Adrian ar fi fost vorba 
despre Emmy şi Leon. 


După ce Adrian termină, tăcură îndelung. Winter merse din 
nou la el, încet. 


— Îl cunoşti pe omul acela? L-ai mai văzut vreodată? 


— Numai maşina. 
— Când? Şi unde? 


Răspunsul lui Adrian veni atât de încet, încât nu se înțelese. 
Winter îl întrebă din nou. 


— Odată era acolo unde drumul forestier intră în pădure. 
Odată, în pădure, aproape de râu. 


— Când a fost asta? 

— Cu câteva zile înainte. 

— Deci înainte de... Înainte să se întâmple? 
Îl văzu pe Adrian încuviințând din cap. 


— Şi săptămâna trecută, atunci conducea pe drum, foarte 
încet. Cred că era aceeaşi maşină. Sau poate că nu. 


— Pe drumul național? 

— Pe cel dintre Coruia şi întreprindere. 

— Părea să caute ceva? 

O ridicare din umeri vagă, sleită. 

— Atunci am ieşit din pădure şi el a plecat. 
— L-ai putea recunoaşte? 

— Da. 


— În fotografii? 


Din nou încuviințarea din cap. 

— Descrie-l. Înalt? Scund? 

— Mai degrabă înalt. Masiv. Puternic. 

— Ce vârstă? 

— Cam de vârsta dumneavoastră. Poate ceva mai în vârstă. 
— Aproape de cincizeci de ani? 


— Da. Are zone fără păr pe cap. Îi cade părul. Am avut... păr 
de-al lui pe mâini. 


— Spune mai departe. Hainele. 
— Purta sandale. 


Deodată Winter avea în fața lui chipul unui bărbat. Un 
bărbat zdravăn, în sandale, cu zone fără păr pe cap. O 
secundă mai târziu, imaginea dispăruse. Păşi înapoi în 
conul de lumină, se ghemui în fața lui Adrian. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat aici. 


— Aţi crezut că eu am făcut asta? Că eu am omorât-o? 


— La început. Nu mai cred asta. Ai fost acolo şi ai fugit. Ţi-ai 
ars hainele. 


Îl văzu încuviinţând din cap. 
— De ce? 


Adrian se îndreptă puţin, chipul i se schimonosi de durere. 


— Ca să nu creadă cineva că eu am fost. Apoi... 
— Apoi ce? 


— Am vrut să uit de asta. De ceea ce s-a întâmplat. De 
faptul că ea nu mai este. 


— De asta ai plecat la Prenzlin? 
— Cred că da. 

— Dar cum vrei s-o uiţi aici? 
Winter se ridică. 

— Haide. 


Tocmai îl trăsese în sus pe Adrian, când se auziră paşi în 
spatele lui. Se întoarse. 


— Gaborii, spuse bărbatul care îl condusese înăuntru. 
Reveniseră şi ceilalți, se apropiară repede. Winter spuse: 
— Eu aştept aici cu el. 

— Asta nu hotărăşti tu. 

— Sună-l pe Colditz, spune-i că n-a fost el. 


În lumina vagă, Winter nu văzu pumnul venind, văzu numai 
o sclipire metalică bruscă. Apoi inelele îl loviră în pomeți. 
Căzu într-o parte, genunchii îi cedară. Se sprijini în mâini, 
rămase în patru labe, ţeasta îi vuia, văzu negru înaintea 
ochilor timp de câteva secunde. Apoi lumina reveni, iar el se 
ridică în picioare, gâfâind. În acelaşi moment, un braţ i se 


încolăci din spate în jurul gâtului, îl strânse ca într-o 
menghină. Al doilea braț îl apăsa din spate atât de tare, 
încât îl sugruma. În panică, încercă să desfacă cu mâinile 
acele braţe ca de oţel, dar în zadar. 


— Doar înrăutățeşti lucrurile, îi şopti bărbatul la ureche. 


Winter lăsă mâinile în jos şi închise ochii. Îl auzi ca din 
depărtări pe Adrian strigând. Porni un motor. O auzea pe 
Emmy ţipând, îl auzea pe Leon țipând. Gândi iar: „pentru 
totdeauna.” 


Nişte palme grijulii peste obraji îl readuseră în simțţiri, apă 
rece, o voce şi, la urmă, lumina. Chipul transpirat al lui 
Frieder Roth deasupra lui. Un chip speriat şi prietenos. 
Apoi, chipul deveni tot mai neclar, până când deveni de 
nerecunoscut. Rămase deasupra lui, în timp ce nisipul 
închis la culoare se dezlănțui în el. Simţi că cineva îl ia de 
mână. Frieder îi murmură numele. El încuviință din cap, 
dar nu se putu opri din plâns. Voia să meargă acasă, în 
sfârşit acasă. La casa în care copiii fuseseră fericiți. Atunci 
ştiu că începuse cealaltă viață. 
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56 Nord-estul Germaniei. 


Germana, limba mamei şi, pentru Cozma, întotdeauna cea 
mai puţin importantă dintre cele două limbi în care părinții 
lui îi vorbiseră. Limba română fusese importantă, limba 
tatălui, chiar dacă tatăl apucase să vorbească cu el doar un 
an şi Cozma percepuse doar sunetele şi tonalitățile, nu 
cuvintele. De la vârsta de zece sau unsprezece ani, refuzase 
să vorbească germana. Prin limbaj, dorise să păstreze 
amintirea tatălui său. De atunci gândise deseori în germană, 
dar nu mai vorbise în această limbă. În zborul cu escală la 
Munchen, citi cu ochi obosiţi ziare germane şi ascultă cum 
vorbeau vecinii germani. Vorbi cu sine, mut, în germană. 
Dormi şi-l visă pe tatăl lui, care vorbea cu el fără să se audă 
vreun sunet. 


Frieder Roth îl luă în primire la capătul pasarelei, avea 
cearcăne, o mină nerasă şi întunecată. 


— Veşti proaste, spuse el, în timp ce-şi strângeau mâinile. 


Prin ploaia răcoroasă, merseră în grabă până la poarta de 
ieşire, trecură de controale fără să fie nevoiți să se 
legitimeze. În fața clădirii aeroportului era parcată maşina 
de patrulare, un Volkswagen Passat argintiu-albastru, la 
volan se afla un coleg ciudat de timid, Mario. Din nou 
strângeri de mâini, apoi se îndepărtară rapid, cu girofarul 
pornit. Cozma se aplecă între locurile din față şi întrebă în 
germană: 


— Neonazişti? 


— Nimic politic. Golani mărunți. 


Nerăbdător, îşi pregăti următoarea întrebare în tăcere, 
pentru el totul dura prea mult, gânditul, vorbitul, înțelesul. 
Şi felul cum suna apoi, rigid şi stângaci. 


— Cine angajat ei? 

Roth nu răspunse imediat. 

— Un tip cu influenţă. 

— Şi de ce? 

— Pentru ca Maik Winter să poată discuta cu el. 
— Winter a... organizat asta? 


— Mai degrabă Jörg Marthen. Probabil că a telefonat din 
România. Maik a... în fine. A profitat de ocazie. La urma 
urmei, a încercat să fie de ajutor. 


Roth vorbise deja cu două persoane implicate; mai întâi, îl 
trezise pe la patru dimineața pe omul „cu influență” şi 
fusese nevoit să asculte tot ce are de debitat cineva la ora 
patru dimineața, după o seară stropită din belşug cu alcool, 
posibil să îndeplinească condiţiile de ultraj şi, prin urmare, 
va prefera să apară la ora doisprezece cu „avocații mei” la 
secția de poliție Güstrow. Apoi, Roth îl vizitase pe 
proprietarul Nissan-ului şi aflase doar ceea ce deja ştia: 
faptul că oricine doreşte să împrumute una dintre maşinile 
lui poate face acest lucru, fără să-l informeze; cheile se aflau 
în contact, maşinile stăteau la dispoziţie. Da, era clar că 
dispăruse dubița. „Nu, n-am idee cine a luat-o. Au mers cu 
viteză prea mare, şefule?” 


— Mai vorbesc eu o dată cu el, mai târziu, spuse Roth. 


— Am să scot eu toate mizeriile de la el. 

Îi plăcea Cozma, un polițist de încredere de şcoală veche, 
care părea să ştie ce are de făcut, fără să se pripească. In 
acelaşi timp, părea îngrijorat, alarmat chiar. La Prenzlin nu 


se întâmplase de multă vreme ceva atât de grav ca noaptea 
trecută. 


— Ce-i cu muncitorii din fabrică? 


— Bulgari şi români. Unul dintre ei vorbeşte puțin germană 
şi colaborează. Şeful grupului este un român. S-a oferit ca 
interpret pentru cazul în care vom avea nevoie. Ceilalți nu 
colaborează, se tem. 


— Poate nu şi de mine. 
Roth încuviință din cap. 
— Vom încerca. 


Şeful echipei, spuse el, ar fi subliniat că, seara târziu, Lascu 
ar fi primit un pat nou, altul decât cel de după-amiază. 
Patul vechi s-ar afla în capătul dormitorului, iar cel nou la 
intrare, chiar lângă uşă. 


— Cineva din întreprindere este implicat, spuse Cozma. 

— Da. 

— Omul tău cu influenţă are legături acolo? 

— Terenurile i-au aparținut. A vândut către ROGA în 2012. 


— Patru mii cinci sute de hectare de ambele părți ale A19, 
adăugă Mario. 


— Nu prea rău, corect? 


Cozma începu să calculeze. Peste şase mii cinci sute de 
terenuri de fotbal cu peste o sută patruzeci de mii de 
jucători. 


— Ce este ROGA? 


— Rothauser Gruppe Agrar%, răspunse Frieder Roth. De 
fapt, o companie imobiliară care, după criza din 2008, a 
investit şi în terenuri agricole. 


— Au ajuns să aibă douăzeci de mii de hectare aici, în est. 


Mario îl privi în oglinda retrovizoare, devenea tot mai aprins, 
avea tonul unui misionar. 


— Problema este că micii întreprinzători nu pot ţine pasul 
cu nişte întreprinderi atât de mari. Iar noii fermieri abia mai 
prind ceva pământ. Rămân monoculturile, cu toate cele, şi 
pentru ce? Furaje pentru bovine şi biomasă! Cei de la 
Berlin... de la Bonn ar fi trebuit să restrângă terenurile LPG- 
ului după Reunificare. Dar nu era oportun, ca să zic aşa. 
Acum albinele mor, avem tot mai puţine berze, becațele 
dispar. 


Roth îşi întorsese capul spre Mario, spuse: 


— Doar o zi cu Anett şi deja vorbeşti ca trei stângişti şi cinci 
ecologişti la un loc. 


— Ce este o becață? întrebă Cozma. 


57 Vezi Indice de nume. 


Mario ridică vag din umeri. 
— O pasăre de câmp, spuse Roth. 


leşiseră de pe drumul de acces, mergeau de ceva vreme pe 
autostradă, atât de repede, în pofida ploii, încât Cozma 
pusese involuntar mâinile pe scaunele din față ca să-şi 
mențină echilibrul. Nu era obişnuit cu viteza mare, cunoştea 
prea bine drumurile din România şi pe compatrioții lui ca să 
aibă încredere chiar şi pentru doi metri. Mario ținea ambele 
mâini pe volan, stătea pironit, aproape ca un adolescent 
speriat. Dar conducea corect şi prudent. 


— Cât se plăteşte la voi pentru un hectar? 


— În medie, între cincisprezece şi şaptesprezece mii, dar se 
poate vinde şi cu treizeci de mii, spuse Mario. 


— La noi cincizeci de mii. Bine, în cazuri excepționale. 


Cozma zâmbea în sinea lui. Era un pic mândru de 
cunoştinţele lui rudimentare. Mâna lui Mario plesni volanul, 
timiditatea dispăruse. 


— Ne-am ales profesia greşită, nu-i aşa? 
— Prostii, spuse Frieder Roth. 


— Colditz a... Vă spun că trebuie să fi făcut pe atunci între 
patruzeci şi cincizeci de milioane. 


Roth se lovi peste picior. 


— Totuşi, trebuie să aibă de-a face cu neonaziştii. 


— Mecklenburg, spuse Mario după puţin timp, cu mândrie 
şi afecțiune în glas, arătând cu bărbia într-o parte. Cozma 
vedea şiroaiele de ploaie pe geamuri, cerul cenuşiu dincolo 
de ele. După o vreme, se vedeau şi suprafețe largi, fără 
copaci, teren arabil. Telefonul lui bâzâi, un Cipu furios, 
poftim, la Prenzlin, şi nu mă iei cu tine, nici nu-mi spui? 
Cozma făcu ceva eforturi ca să-l liniştească. O hotărâre 
spontană, luată seara, detalii când mă întorc, ce-a fost cu 
femeia-pilot? 


— Ana, spuse Cipu. 
— Ana, repetă ascultător Cozma. 


— A ascultat din nou vocea. Ştii tu, falsul nostru coleg. S-ar 
putea să se numească Dorin. 


Totuşi, ar fi o problemă. Cipu relată încurcat - o nouă 
clientă a femeii-pilot, pe nume Mara Rebreanu, cu vocea lui 
Dorin pe fundal. La Timişoara exista o Mara Rebreanu, dar 
avea peste optzeci de ani şi n-ar fi urcat niciodată de 
bunăvoie într-un elicopter. 


— Poimâine, spuse Cozma, simțind cum adrenalina îi 
aleargă prin vene. 


— Ora treisprezece. Tu când te întorci? 
— La timp. 
— A, da? Măcar atâta lucru. 


— Consultă-te cu Bejenaru. Avem nevoie de un grup 
operativ. Sâmbătă, ora zece, la aeroport. Şi rămâi în 


legătură cu fe... cu Ana. Pentru cazul în care se schimbă 
ceva la rezervare. 


— Şi dacă se înşală? Doar ea nu este... Nu trebuie să... 
Toată lumea se înşală măcar o dată, Ioane! Auzi o voce şi 
crezi că... 


Cipu se întrerupse. 
Cozma zâmbi şi închise telefonul. 


— Apropo, spuse Frieder Roth. Se pare că deocamdată au 
renunțat la urmărire. La Prenzlin şi în împrejurimi umblă 
două patrule, nu vor să genereze prea multă tensiune de la 
bun început. E un soi de presimțire. Nu trebuie să încolțeşti 
pe nimeni care ar putea riposta violent. În afară de asta, 
Colditz n-ar vrea să fie implicat într-o omucidere. 


Cozma îi împărtăşea părerea. Lascu avea să se trezească 
undeva într-un loc izolat, singur şi liber. Răpitorii n-aveau 
să fie identificați vreodată. Omul cu influență n-ar ajunge să 
fie urmărit penal. 


De aceea Lascu ar rămâne în viață. 


Se lăsă pe spate. Acesta era cel mai important lucru. Să-l 
aducă viu pe Adrian Lascu la Timişoara, ca să-i poată ajuta 
să-l găsească pe ucigaşul Lisei. Şi pe clientul acestuia. 


Pentru o vreme, ruta lor străbătu lacuri şi păduri. Ploaia se 
domolise; când părăsiră autostrada, drumurile şi câmpurile 
erau uscate. În nord, pătura de nori se destrăma. Ajunseră 
la Prenzlin la lumina soarelui. 


— Unde mergem întâi? îl întrebă Frieder Roth. 
— Ştii unde este Winter? 

El încuviință din cap. 

— Mai întâi la Ralf Drese, Mario. 

— Cunoşti povestea lui Maik? 


Mario îl privi cu ochii măriți pe Cozma, în oglinda 
retrovizoare. Cozma spuse că nu. 


— Bănuiesc că este vorba despre familia lui. 


— Chiar aşa. Deci acum trei ani el a vrut să meargă cu 
copiii şi soția lui... 


— Să nu bârfim, Mario, îl dojeni Roth cu blândeţe. 
Cozma se aplecă din nou şi spuse după o vreme: 
— Ei nu mai sunt în viaţă. 

Roth încuviință din cap. 

— Un accident în 2011. Soţia, ambii copii. 


El ridică mâna în timp ce maşina se oprea, arătă spre o 
casă. 


Furgoneta fusese adusă înapoi. 
Cozma rămase în maşină, în timp ce germanii mergeau 


către Nissan. O maşină cu care, în urmă cu trei decenii, 
cumpărătorul trebuie să se fi distrat mult. Caroseria 


ridicată, anvelope extra-late, grilă de protecție, țeavă de 
evacuare laterală, cabina şoferului prelungită, patru 
reflectoare pe acoperiş, două erau plesnite, plus numeroase 
umflături şi zgârieturi în vopsea, se vedea rugină peste tot. 
Roth înconjură maşina, îşi propti mâinile pe genunchi, ca să 
examineze anvelopele. Apoi se duse spre casă şi bătu în uşă 
cu pumnul. Nu deschise nimeni. Vorbi scurt la telefon. 


Două minute mai târziu, o maşină de patrulare opri în 
spatele lor. Roth era deja în stradă şi discuta cu propriii 


colegi. Împreună cu Mario, el reveni la Cozma şi urcă în 
maşină. Arătă spre Nissan. 


— Se remorchează. Cu siguranță, zeci de amprente digitale, 
vom vedea. 


— Probabil ale mele, recunoscu Mario cu o voce slabă. 
— Şi ale băieților mei. 

— Şi ale mele şi ale soției mele, spuse Roth. 

Râseră. 

— Ce-i cu anvelopele? întrebă Cozma. 


— Par a avea resturi de stuf. În cazul acesta, poate că au 
fost la Runder See. S-ar putea să dureze ceva timp să-l 
găsească pe Lascu. 


Roth luă staţia şi trimise o maşină de-a lui în pădurea de 
lângă Runder See. Apoi se întoarse spre Cozma. 


— Îl iei cu tine în România? 


— Dacă el este de acord. 


— Sigur. După tot ce s-a întâmplat. 

— Şi dacă nu este lângă lac? 

Roth se încruntă. 

— În acest caz, el rătăceşte altundeva prin ţară. 
— Colditz al vostru va şti. 


— Şi nu ne va spune. 


Winter nu-şi ascunse surpriza, dar îşi reveni rapid. In 
tăcere, el încuviință din cap către Cozma. 


— Adevărat, voi vă cunoaşteţi, spuse Roth, care brusc păru 
jenat, nefiind sigur cum să-l trateze pe Winter. 


Cozma avea impresia că ei nu prea se simpatizau. „Prea 
multe poveşti în prea mulți ani”, gândi el, trebuie să se 
cunoască încă din epoca RDG. Winter îi conduse în 
bucătăria casei lui şi le indică scaunele de la o masă mare, 
rotundă. Pe obrazul stâng avea lipit un plasture, resturi de 
sânge uscat, pielea într-o nuanţă vineție. Pe ambele părți ale 
gâtului se vedeau urme de contuzii. Cearcăne negre, o 
noapte fără somn, în schimb cu multe emoții. Rămase în 
picioare, în timp ce Cozma şi Roth se aşezară unul lângă 
celălalt şi spuse în română: 


— N-a fost el. 
— Ştiu, răspunse Cozma. 


— Colegul vorbeşte germana, spuse Roth. 


— Mogştenire de la mama mea nemțoaică. 


Winter încuviință din cap şi se aşeză la masă în fața lor. 
Încăperea era mare, mobilierul simplu, funcţional, din 
furnir. Pe blaturi, de fapt în afara dulapurilor, nu se afla 
absolut nimic, în afară de o vază din ceramică cu flori 
sălbatice în mijlocul mesei. Cozma se abţinu să ceară un 
pahar cu apă, nevrând să-l pună în încurcătură pe Winter. 
Ştia de la Roth că Winter nu mai fusese la Prenzlin de trei 
ani. Poate că n-ar găsi imediat paharele. Sau erau prăfuite. 
Amintiri deşteptate. La urma urmei, Cozma ştia cum se 
simte cineva în încăperile în care sunt prezente fantomele 
trecutului. Cât efort era necesar uneori pentru a suporta 
durerea. 


Winter relată în germană ce povestise Adrian şi adăugă: 


— Eu l-am mai văzut pe tip. Dar nu ştiu unde şi când. Nu 
vara, pentru că sandalele mi-au atras atenția. Trebuie să fi 
fost frig. Un om cumva... masiv, cu părul rar, purta sandale. 
Liniştit, aproape nemişcat. Cu privirea fixă. Parcă-l văd, 
aşezat acolo, fără să se mişte, minute în şir, mai degrabă o 
jumătate de oră. O oră. Şi încă ceva: a zâmbit tot timpul. 


Cozma încercă să-şi amintească cu cine vorbise recent 
despre sandale. Atunci ştiu. Florian, tehnicianul criminalist. 


— Nici un nume? 
— Nu. 
— Poate că şi domnul Marthen l-a văzut pe omul acela? 


— Am vorbit cu el la telefon, nu-şi aminteşte. 


Winter tresări, pipăi plasturele. 

— Dacă aş putea face legătura... 

— Încercaţi varianta cu pământul. Pământul agricol. 

— Uciderea Lisei are legătură cu pământul? 

Cozma confirmă, făcu propuneri într-un amestec de 
germană şi engleză, căutând cu efort cuvintele 
corespunzătoare. Târguri agricole, alte festivități agricole, 
licitații, vizite la întreprinderi, inspectări ale terenului, 
întâlniri cu lobbişti, agenţi, politicieni, primari, orice apare 
în agendă când lucrezi la o mare întreprindere din Timiş. 


Winter clătină din cap. Nici asocieri, nici amintiri. 


Dintr-odată se auzi muzică, o melodie melancolică de 
chitară, mobilul lui Frieder Roth. Nu-l scoase imediat din 
buzunarul uniformei, roşi când o voce feminină începu să 
cânte: 


— Când păsările călătoare pleacă spre țările îndepărtate, 
îndepărtate... 


Atunci puse mâna pe el şi cântecul se opri. 


— Voi aşteptaţi acolo, venim, spuse el după o vreme, puse 
telefonul la loc, se ridică. 


— loan. 
— L-aţi găsit pe Adrian? îl întrebă Winter. 


— Mai târziu, Maik. 


leşiră în grabă spre maşină, acolo aştepta Mario. 
— Runder See, spuse Roth. 

Urcară în maşină şi porniră. 

— Lascu? întrebă Cozma. 

— Nu. 


Roth era palid şi începuse să transpire. Colegii, spuse el, ar 
fi descoperit la marginea pădurii un break cu o placă de 
înmatriculare cehă, care era raportat ca fiind furat dintr-o 
localitate de lângă granița germană. În faţa scaunului 
pasagerului se afla o geantă. Înăuntru erau sandale. 


Patru sau cinci perechi de sandale. 
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Lângă Prenzlin 


Petre Fuia regreta că n-are undița la el. Un lac mic şi liniştit, 
mai degrabă un iaz, circular, plin de stuf, pe o parte, şi cu 
un ponton, pe cealaltă. Printre copaci pătrundea lumina 
soarelui. În unele locuri, prin apa limpede se vedea fundul 
lacului. I-ar fi plăcut să stea acum pe ponton, cu undița de 
pescuit într-o mână şi cu o bere în cealaltă, fără să se 
gândească la nimic. Fără oameni, fără câini. Fără să se 
gândească la şef, care pesemne că ştia acum că el nu fusese 
acasă aseară, ca să primească o geantă în care nu erau 


bani. Fără să se gândească la cineva care poate încă aştepta 
în fața casei lui, ca să facă treaba mai bine decât el. 


Numai el însuşi şi peştii. 
Şi micul ticălos. 


Stătea întins la soare pe pontonul alăturat, destul de 
aproape ca să-l poată auzi, cu torsul dezgolit, ca şi cum ar fi 
avut tot timpul din lume şi o viață lungă înainte, în timp ce 
Petre Fuia, vizavi, se ghemuia în stuf, la umbră, şi tremura, 
aşteptând momentul potrivit. Capetele rase îl bătuseră măr 
pe băiețaş. Rănile străluceau vineţiu în soare. Totuşi, nu 
putea să fie aşa de rău. Ticălosul intrase în apă, în stuf, în 
urmă cu un sfert de oră şi înotase până la pod. 


Telefonul îi vibră la piept. Şeful. N-avea decât să mai aştepte 
câteva minute. Apoi, Petre Fuia va reveni cu telefonul şi va 
spune: Problemă rezolvată. „Tipul nu mai vine la Timişoara. 
Ce nu trebuie să se întâmple nu se va întâmpla. Cu plăcere, 
şefule. Nu mai este nevoie să trimiți pe cineva cu geanta 
goală, şefule.” 


„Încă vreo câteva minute”, gândi Petre Fuia. Apoi, greşelile 
vor fi reparate, vestea bună anunţată, iar el şi şeful vor fi iar 
prieteni apropiați. 


Trebuia doar să facă bine treaba, de data asta. Trebuia să 
fie rapid. Băiețaşul îi scăpase deja o dată. Tot pe malul apei. 
Apa, gândi el, îi lega pe ei doi. 


Până acum, călătoria lui se aflase sub o stea norocoasă. 
Fără probleme. Era mândru de ideea lui: şterpeleşti o 
maşină în ultima localitate dinaintea fiecărei granițe, astfel 
încât să traversezi următoarea ţară. Patru țări, patru 


frontiere, patru maşini, nicio problemă. Cincisprezece ore 
pentru o mie trei sute de kilometri. Două pauze a câte o oră. 
Zece minute pentru masă, cincizeci de minute pentru somn. 
Să nu se vadă oboseala, nici chiar la două noaptea. Acesta 
fusese primul lucru în care se antrenase cu ani în urmă: 
niciodată să nu se vadă oboseala. Şi să zâmbească mereu. 


La două şi jumătate dimineața ajunsese la Prenzlin. 
Ascunsese ultima maşină dintre cele patru în hambarul 
unei curți dărăpănate şi mersese mai departe pe jos. În fața 
bisericii, o maşină de patrulare şi încă o maşină. Un polițist 
şi chiar Michael Winter. Apoi Winter plecă, polițistul rămase. 
Împreună cu el, cincizeci de metri mai departe, Petre Fuia, 
ridicat deasupra drumului, în cabina şoferului unui 
monstruos tractor străvechi, care era parcat pe marginea 
drumului ca într-un muzeu în aer liber. După puţin timp, 
polițistul se duse în spatele bisericii, probabil să se uşureze. 
Între timp, trecu Witzauto. Petre Fuia recunoscu vag două 
capete rase înăuntru. Pe zona de încărcare era întins un 
bărbat, legat fedeleş, cu un sac peste cap. 


Se petrec multe pe aici, gândi el. Un polițist în fața bisericii, 
pe timp de noapte. Winter, care apărea din senin. Nazişti 
într-o maşină-glumă. Un ins legat fedeleş în spatele maşinii. 


Dar dacă toate se legau între ele? 


Petre Fuia alergă la maşină şi urmări maşina-glumă până la 
gară. Nu-i venea să creadă ce noroc are, când naziştii îl 
scoaseră pe tipul legat. Apoi Winter reapăru. Mai târziu, 
pare-se că erau probleme. Winter luă un pumn în bot. 
Capetele rase plecară, luându-l pe băiețaş, cu Petre Fuia în 
urma lor. Pentru o vreme, traversară regiunea, 
îndepărtându-se tot mai mult de Prenzlin. După o jumătate 


de oră se întoarseră, ieşiră de pe drum, rulară prin pădure. 
Petre Fuia opri maşina şi plecă pe jos după ei, în grabă. 


Naziştii se făcuseră comozi pe malul lacului. Fumaseră, 
băuseră, urinaseră. Trei dormeau, unul rămase de veghe. 
Băiețaşul zăcea lângă ei, tot legat, îi scoseseră sacul de pe 
cap. Petre Fuia lupta cu ispita. Uciderea fără zgomot nu era 
genul lui, ştia asta. Asta pentru că sandalele făceau zgomot. 


Răsărea soarele. Cel care nu dormea vorbea la telefon. 
Ceilalți se treziră. Trei se dezbrăcară şi merseră să înoate. Al 
patrulea stătea în aşa fel încât l-ar fi văzut imediat pe Petre 
Fuia, dacă acesta ar fi ieşit din ascunzătoare. 


Aşa că amână din nou, continuă să aştepte. 
Încă un apel telefonic. 


Pe la zece fără ceva, naziştii îl eliberară pe cel mic de 
legături, îl loviră din nou cu piciorul şi plecară cu maşina. 


„E vremea să ne luăm rămas-bun”, gândi Petre Fuia. 
Capăt de linie. 


Apoi, băiețaşul îşi scoase tricoul şi pantofii, se târî până la 
apă şi dispăru sub oglinda lacului. Apăru iar la zece metri 
distanță. Timp de câteva minute făcu pluta, cu fața în jos, 
cu fața în sus, chiar în zona încălzită de soare. Apoi traversă 
lacul cu mişcări lente. La ponton, ieşi din apă. 


Acum stătea întins acolo de zece minute şi nu se mişca. 
Petre Fuia îşi croi drum cu mare grijă până la ieşirea din 


stuf. Ascuns în spatele copacilor, înconjură lacul. Aşteptă 
cinci minute. Băiețaşul tot nu se mişca. Merse încet până la 


începutul pontonului. Acum vedea cum pieptul i se ridica şi 
cobora liniştit în bătaia soarelui. Ticălosul dormea. 


Petre Fuia îşi cântări opțiunile. Pontonul avea cam o 
lungime de opt metri. Scândurile erau mai vechi, plesnite la 
margini. Vreuna ar scârțâi, asta era sigur. lar cel mic era 
rapid. Sau să meargă prin apă până la el. Pontonul era 
foarte aproape de suprafața apei. Nici măcar nu era nevoit 
să se cațere pe el, ci doar să se ridice puțin şi gata. 


Capăt de linie. 
Da, va merge prin apă. 


Apa îi lega pe ei doi. 
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În drum spre lac, Cozma ţinu ochii închişi. Zgomotul 
motorului puternic şi al sirenei îl purtau prin teamă şi 
nerăbdare. Prin imaginile groaznice ale unor posibile 
dezastre. Abia auzise telefonul. 


— Oficiul Cadastral Deta, spuse Winter. 


— Trebuie să fi fost acum doi, cel mult trei ani, nu eram de 
mult timp în România. 


El fusese la oficiu cu Marthen, aveau o programare, aveau 
de aşteptat în anticameră. Bărbatul cu sandale stătuse față 


în față cu ei. După aproximativ o oră, un alt bărbat ieşise 
dintr-un birou şi ei plecaseră împreună. Cam un an mai 
târziu, acest al doilea bărbat fusese la întreprinderea lui 
Marthen, împreună cu soția. Se prezentaseră ca agenți 
imobiliari specializați în terenul agricol din Timiş, îi 
prezentaseră lui Marthen nişte oferte de cumpărare. Ei ar fi 
cumpărat cu ochii închişi orice parcelă pe care le-ar fi cedat- 
o Marthen. 


— Dar el nu vinde, în principiu nu. 


Ulterior, l-au mai sunat, pe rând, de câteva ori, cred că au 
fost cam agasanți. 


— Agenţia se numeşte Westrom Soil, ştiam încă de la... 
Tocmai m-am uitat pe site-ul web. Dorin şi Nicoleta Gaman, 
Timişoara. 


Numi o stradă din centrul vechi. O adresă elegantă, zonă 
pietonală. In drumurile lui prin Cetate, Cozma trecuse pe 
acolo de o sută de ori în ultimii ani. 


Îi mulțumi, memoră telefonul ca să-l sune pe Cipu. 


— Westrom Soil este pe lista lui Marthen, spuse acesta. 
Dorin Gaman. Ce nume stupid, Westrom Soil. 


— Află ce poți fără să-i alertezi. 
— Dacă nu sunt deja alertați. 
— Şi sun-o pe Olar, poate că numele îi spune ei ceva. 


— Nu se poate ocupa Dan? 


Frieder Roth arătă cu mâna înainte. Două maşini de 
patrulare, o maşină personală, la marginea drumului. 


— Mi-e totuna, spuse Cozma, închise telefonul şi se întoarse 
la dezastrele din mintea lui. 


O Skoda, un model discret, mai vechi, cu dotare simplă, 
albastru, staționa pe o ridicătură nisipie a drumului, de 
parcă proprietarul ar fi plecat la cules de fructe sălbatice, la 
o plimbare prin pădure sau să facă o baie în Runder See. 
Cozma se uita fix la sandalele din fața scaunului 
pasagerului, neputând să-şi desprindă privirea de acolo. 
Ucigaşul Lisei chiar venise şi la Prenzlin? 


— Să mergem, îl îndemnă Roth cu respirația tăiată. Mai 
întâi spre lac, apoi mai vedem. 


În mijlocul colegilor germani, Cozma fugi pe drumul forestier 
în pădure. În mod involuntar, se uita după nişte urme de 
anvelope pe solul uscat; furgoneta trebuie s-o fi luat pe 
acest drum. Dar se mişca prea repede ca să mai recunoască 
nişte fragmente de urme. 


— Acum şi fără zgomot şi mergem încet! strigă Roth după 
câteva minute, cu o voce scăzută. 


El păşea în fruntea echipei, stabilind ritmul. Cozma îl 
ajunse din urmă şi rămase foarte aproape de el. O curbă, 
apoi văzu lacul. Roth ridică mâna, rămaseră pe loc. Aici, 
drumul forestier devenea o potecă de pădure care părea să 
înconjoare lacul de ambele părți. Malul din fața lor era 
acoperit de stuf verde şi gros, care se întindea pe jumătate 
din lac şi ajungea puțin în apă. Vântul uşor mişca tulpinile. 
În liniştea aproape desăvârşită, Cozma auzea nespus de tare 
gâfâitul lui şi pe al celorlalți. 


Roth îşi împărți oamenii, un grup la dreapta, celălalt la 
stânga, cu tot cu el şi Cozma, al treilea rămânea la fața 
locului, să perie stuful până la apă. 


Înaintau în grabă, dar cât mai imperceptibil. 


În câmpul vizual al lui Cozma apăru un ponton, la capătul 
căruia un bărbat zăcea pe spate, cu torsul gol. Chipul era 
întors spre ei, un braț atârna în apă, se vedea doar partea 
superioară. 


Nişte dungi roşii colorau brațul şi partea laterală a corpului. 
— Fir-ar să fie, şopti Frieder Roth. El este? Lascu? 


— Da, răspunse Cozma şi se gândi că ar vrea să fie singur 
acum. Că ar vrea să se asigure de ceea ce ştia deja. 


Să fie singur cu Adrian, pentru prima şi ultima oară. 


Avea atât de multe să-i spună. Avea să se scuze pentru 
multe lucruri. Pentru că, fără să clipească, îl considerase la 
început un ucigaş. Pentru că la urmă ajunsese prea târziu. 


— Aşteptaţi, vă rog, spuse el, şi parcurse singur ultimii 
metri. 


O fâşie de iarbă, un copac noduros aplecat strâmb peste 
apă, aerul blând şi înmiresmat. Apoi păşi pe ponton. Lemnul 
scârțâia uşor, se legăna puţin sub paşii lui. Brațul lui 
Adrian se mişca odată cu el. 


Două răni prin înjunghiere, în abdomen şi la gât, ca în cazul 
lui Dragomir Mircia. Din răni încă mai curgea sânge. Se 
întoarse spre Roth şi strigă: 


— Trebuie să fie prin apropiere! 

Îngenunche la picioarele goale ale lui Adrian. 

Adrian a murit. În cele din urmă, Bogdan avusese dreptate. 
Dură un moment până când reuşi să vorbească. 

Să poată spune ce avea de spus. 


Câteva minute mai târziu, Cozma se îndreptă. În depărtare 
se auzeau sirene, poate ambulanta, întăririle. Se întoarse. 
Mario se afla pe mal, Roth şi ceilalți dispăruseră. 


Veniseră norii întunecațţi. Totul părea cenuşiu dintr-odată. 
Părăsi pontonul. 

— Urme? 

— Sandalele. 


Degetul lui Mario trasă un semicerc de la stuf până la 
ponton. In cealaltă mână avea un toc de umăr cu pistol, pe 
care i-l întinse acum lui Cozma. 


— Nu corespunde reglementărilor, dar siguranța este pe 
primul loc, spuse Frieder. 


Cozma îşi puse tocul, scoase arma, un Sig Sauer decrepit. 
Mario îi explică mecanica, apoi porniră înapoi spre drum, ca 
să-i ia în primire pe nou-veniți, ambii cu armele în mână. 
Mario bâiguia neliniştit pentru sine, Cozma îl lăsă să 
vorbească. Ucigaşul lui Adrian Lascu avea puține şanse să 
scape din pădure. Una dintre ele era să se ascundă acolo 
unde aproape nimeni nu bănuia, aproape de locul crimei. 


Alta era să ia un ostatic. Ideal, cineva cu care putea vorbi 
româneşte. 


40 


Prenzlin 


Winter stătea la masa din bucătărie şi îşi privea mâinile 
umezite de transpiraţie. Lăsase în urmă primul tur al casei, 
deschisese toate uşile, toate obloanele, trecuse prin toate 
camerele, inclusiv prin cele ale copiilor. Şi, deşi erau goale şi 
tăcute, deşi casa nu mai părea să respire, el se simțea 
acasă. Într-un anumit fel, copiii încă erau aici, îi vedea cu 
ochii minții, fugeau şi făceau larmă prin încăperi, ieşeau în 
fugă în grădină, trânteau uşile, citeau pe canapeaua din 
camera de zi, îşi făceau temele în camerele lor. Aici îi auzea 
râzând, plângând, ţipând, smiorcăindu-se, aici stăteau cu el 
la masa din bucătărie. Şi atâta timp cât era aşa, gândi el, 
atâta timp cât copiii erau în casă, va rămâne şi el. 


Mai târziu se auzi un ciocănit la uşă. Anett era acolo, îl 
privea în tăcere, în ochii ei se vedea haosul de amintiri şi 
sentimente. Spaima. Ea îşi duse mâna la obraz şi spuse: 


— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 
— Am alunecat. 


— Asta dă vânătăi? 


El zâmbi obosit. 

— Mai întâi, intră odată. 

O conduse în bucătărie. Se aşezară unul lângă altul la 
masă, cu brațele încrucişate, sprijiniți în coate, luptând să- 
şi păstreze controlul, gândi el, ca să nu explodeze sau să 
facă implozie. Atât de multe lucruri rămăseseră în urmă cu 


optsprezece ani, de fapt totul, despărțirea scurtă şi 
dureroasă, două propoziţii şi un singur cuvânt: 


Nu mai pot, Anett. Mă întorc la Berlin. 
Bine. 
Şi apoi orice altceva. Accidentul. Uciderea Lisei. 


— Ai... îmbătrânit, spuse ea. Adică te-ai maturizat. Nu mai 
arăţi ca un băiat. 


— Exact cu optsprezece ani mai în vârstă. 

— N-am vrut să sune răutăcios. 

O opri cu un gest al mâinii. 

— La tine nu se văd cei optsprezece ani. 

— Ei, lasă. 

— Tot fata sălbatică de pe vremuri. Luptătoarea. 


Puternică şi vulnerabilă ca pe vremuri, frumoasă ca pe 
vremuri. Desigur, se vedeau nişte schimbări, castaniul 
închis al părului era mai mat, şuvițe cărunte, timpul şi 
zbaterile lăsaseră în urmă numeroase riduri în jurul gurii şi 


ochilor. Dar tot se mai simțeau energia, ardoarea, furia, deşi 
mai atenuate, parcă din depărtări. 


— De când eşti aici? 
— De aseară. 
— N-ai vrut să vii? Să vezi ce-i cu Hans şi Christl? 


El încuviință din cap, spuse doar în gând: „Dar nu pot, 
Anett. Nu pot pleca de aici.” 


— Hans este... Asta îl ucide. 
— Este rezistent, spuse Winter. A trecut prin atât de multe. 


— Acum a renunțat, Maik. Am impresia că a aşteptat să 
poată renunța. 


— Şi ce înseamnă asta? 


— Nu mai mănâncă. Abia mai doarme. Azi-dimineaţă a 
dispărut brusc, Christl aproape a înnebunit. El a fost la râu, 
să înoate, nici măcar nu şi-a scos hainele, a intrat în apă cu 
pantalonii şi puloverul, cu toate. Acum stă sub copacul lui 
tâmpit, vorbeşte singur, poate vorbeşte şi cu copacul, cine 
mai ştie... 


— Platanul? 


— Da, platanul lui nenorocit. Tare l-am mai urât. Întunecă 
toată casa. 


— Tu urai multe lucruri pe atunci. 


— Dar am iubit multe altele. 


El încuviință din cap, se miră de amărăciunea lui. 
— Mai ales ce nu era acolo. 
— Nu vreau să ne certăm, Maik. 


— Nu aveam intenția asta. Tu cum ai continuat? După 
despărțirea noastră? 


Un gest vag cu mâna. 
— Aşa cum am început. 
— Dintr-un loc într-altul. 


— Cu întreruperi. Am studiat la Londra, un masterat în 
International Conflict Studies, apoi am rezolvat conflicte 
pentru ONU şi diferite ONG-uri. 


— Tocmai asta. 
— Era de aşteptat. 


Ea zâmbi într-un mod oarecum nou, găsi el. Mai liniştit, mai 
puțin agitat decât atunci. li trebuia mai mult timp ca să 
zâmbească. De aceea lipsea intensitatea. 


— Unde? 


— În Bosnia, Cambodgia, Etiopia, Brazilia, când şi când o 
vacanță de şase luni în Australia. Apoi din nou Africa. 
Vietnam. Şi aşa mai departe. Dar tu? Inginer constructor, 
parcă spunea Christl. 


— Da. 


— Realizezi lucruri care nu se mişcă din loc? 
Din nou zâmbetul acela nou şi calm. 


În depărtare se auzeau sirene apropiindu-se cu o viteză 
vertiginoasă. Trei maşini de patrulare trecură repede pe 
lângă ferestre în direcţia centrului oraşului, încăperea se 
umplu timp de câteva secunde cu un zgomot asurzitor. 


— Lascu? 
— Probabil. 


Winter era cât pe ce să-i spună despre întâlnirea cu Adrian, 
dar atunci ar fi trebuit să-i spună şi despre Colditz şi 
complicii acestuia şi nu avea putere pentru indignarea 
Anettei. Încât spuse doar: 


— N-a fost el. N-a ucis-o el pe Lisa. 
Din ochii ei țâşniră lacrimile, îi curseră pe obraji. 
— Povesteşte-mi despre ea, Maik. 


El se opri, confuz pentru o clipă, dându-şi seama că nu se 
gândise la Lisa de când plecaseră Frieder Roth şi Cozma. 
Fusese şi ea de multe ori aici, dar casa părea să aibă 
legătură doar de Emmy şi Leon. Nici Claudia nu-i apărea 
automat în fața ochilor aici, trebuia mai întâi să se 
gândească la ea. Orice în afară de Emmy şi Leon îl deranja, 
nu aparținea casei, nu-i aparținea lui. 


Lisa, Claudia. Anett. 


El îi luă mâna în mâna lui şi începu să povestească tot ce-i 
trecea prin minte, cu fiecare clipă tot mai mult, despre Lisa 


în ultimele săptămâni şi luni din viaţa ei, în timp ce Anett 
plângea în tăcere şi un dor tulbure creştea în inima lui. Să 
fie singur cu Emmy şi Leon, aici, în casă, să le audă vocile, 
să le vadă chipurile, să-i țină în loc, ca să rămână pentru 
totdeauna. „Vă rog să nu plecaţi”, gândi el, „să rămânem 
pentru totdeauna, aici în casa din Prenzlin.” 


Christl telefonă, îl rugă să vină, Hans intrase din nou în râu, 
era în apă, cu hainele pe el, şi înota ca un posedat, „poate 
ne ajuţi, Maik, eşti ca un fiu pentru el şi pentru mine, 
oricum tare mă bucur să te revăd, dragă...” 


— Venim imediat, spuse el. 


Pe hol, Anett se opri în fața măsuței cu telefonul. El îi 
urmări privirea, lângă telefon era un tenculeț cu scrisori de 
corespondență, pe care probabil le pusese Christl acolo şi pe 
care nu le observase până atunci. O invitaţie pentru 
duminică la o festivitate, „49 de ani de pompieri voluntari la 
Prenzlin”. Desene pentru copii, maşina şi detaşamentul de 
pompieri, se serveau cafea şi prăjituri, muzică de fundal, 
„responsabilă Anett Bendik (născută Marthen)”. 


— Eşti căsătorită? 
— Divorţată. 
— Urât? 


— A, nu contează. De fapt, mi-am dorit doar numele de 
familie. 


Ea luă foaia, o mototoli, în condiţiile astea nu va fi nicio 
festivitate, desigur. Winter păşi în spatele ei şi privi în jos la 


o altă foaie informativă, un apel la un protest, datat de 
alaltăieri: „Să ne opunem ROGA şi agriculturii industriale pe 
scară mare, care ne distrug solul şi biodiversitatea, 
desființează locurile de muncă, duc la creşterea prețului 
terenului, să ridicăm o baricadă simbolică! viSdP58 Anett 
Bendik (născută Marthen).” Acum se afla foarte aproape de 
ea, îi simțea mirosul delicat şi familiar, aroma iute, 
misterioasă, picantă a corpului ei, căldura acestuia, care tot 
mai părea să fie cu câteva zecimi de grad peste corpul 
celorlalte femei. Dar ea îi era şi străină, aparținea altei epoci. 
Nu-i cunoscuse pe copii, de aceea, gândi el confuz, ea îi era 
mântuire şi coşmar, în acelaşi timp. 


El dădu deoparte foaia şi parcurse un „Apel al 
prenzlinezilor” către guvernul landului, care arăta că 
interdicția profesională, de altfel valabilă la nivel naţional, 
pentru „Crescătorul de porci Adrianus Straathof’ trebuia să 
fie aplicată în sfârşit şi în Mecklenburg-Vorpommern, o foaie 
informativă din 2013 cu privire la „Demonstrația împotriva 
BVVG (anterior Treuhand), care încă administrează 250.000 
ha (!) în est şi urmează să vândă la plafonul de preț până în 
2025”; un apel pentru schimbarea vechilor nume RDG-iste 
de străzi; o invitaţie la un eveniment de informare cu privire 
la „Scandaloasa acaparare de terenuri din Cambodgia”, la 
care UE era complice; la o seară de dans; o seară de 
bowling, „Să mergem iar la bowling în mod regulat!”, 
bowlingul are totuşi o tradiție în Prenzlin, se serveşte 
soljanka5” de casă; şi peste tot numele Anettei, semnul de 
exclamare al Anettei, furia Anettei, entuziasmul Anettei. 


58 Vii.S.d.P., verantwortlich im Sinne des Presserechts, „următoarea 
companie este responsabilă pentru scopurile/în sensul Legii presei 
germane.” 


59 Solyanka, supă rusească, fel popular de mâncare în fosta RDG. 


— Şi vine cineva? 


— Patru sau cinci persoane. Uneori Christl. Colditz. Uneori 
sunt singură. 


— Colditz? 


— Vrea să facă pace cu familia prin intermediul meu. E clar 
că vinovăția îl apasă pe suflet. S-a oferit să ne retrocedeze 
vechile terenuri. 


— Pe care i le-a cedat Hans? 

Ea încuviință din cap şi spuse cu amărăciune: 
— Ce generozitate, nu? 

— Ce spun părinții tăi? 

— Ei nu ştiu încă despre asta. 


leşiră din casă. Lumina devenise cenuşie în ultima jumătate 
de oră, norii coborâseră. Winter închise uşa, nu se mişca, 
ținea mâna pe mânerul rotund, în timp ce Anett se îndrepta 
spre bicicleta ei rămasă pe alee. El şi-ar fi dorit să vină şi 
copiii, Christl şi Hans fuseseră pentru ei ca nişte bunici, 
pentru că părinţii lui muriseră timpuriu, iar părinții 
Claudiei plecaseră în Spania la începutul anilor 2000, 
Christl şi Hans, Kuchenoma5 şi Baumopafi, cum îi 
botezase Leon când avea trei ani. „Veniți?”, gândi el, 
„mergem la Kuchenoma şi Baumopa, iar aceasta este Anett, 


60 Buni-prăjitura. 


6l Buni-copacul. 


fiica lor, vă mai amintiţi, a fost prin toată lumea şi, mai ales, 
la Roma, veniți odată...” 


Îşi desprinse mâna de pe mânerul rotund, se duse la 
maşină, inspirând profund, mişcându-se parcă la limita 
conştiinţei. Se auzi o voce feminină metalică, pe care la 
început nu reuşi s-o identifice, ar fi putut suna şi în mintea 
lui, dar ea suna din difuzoare, dintr-o maşină de poliţie care 
venea dinspre centrul satului. Avertiza „populaţia” cu privire 
la un „infractor violent, periculos, fugar”, care se afla, 
probabil, în apropiere şi era înarmat, o sfătuia să nu iasă 
din casă, să nu ia autostopişti şi să nu se aventureze prin 
pădurile din jur. Priviră în urma maşinii. 


— Credeam că nu este el? 
Winter ridică din umeri şi spuse: 
— Mai bine mergi cu mine. 


— Nu, răspunse Anett, şi urcă în şa şi porni pedalând. 
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Cozma îl asigurase pe Mario că va rămâne lângă Škoda şi-l 
trimisese înapoi la ponton cu tehnicienii criminalişti. Când 
ei dispăruseră din câmpul lui vizual, pornise la drum. 
Avansă tot mai mult în pădurea întunecată. Nu ştia spre ce 
punct cardinal se îndreaptă. Nu exista vreo cărare, sub 


picioare simțea rădăcini, frunzişul de toamnă, solul moale al 
pădurii, dădea ramurile la o parte cu braţele. Se mişca încet, 
aproape imperceptibil, ca un spirit în căutarea unei 
ascunzători sau a cuiva care se ascundea, nu ştia sigur. În 
acest mod, măcar pentru o clipă, ar putea scăpa de lume, de 
responsabilitate şi de ruşine. Aici erau doar el şi mortul de 
lângă lac, un tânăr de douăzeci de ani, disperat, prostuț, 
îndrăgostit, încă un copil, un pic naiv şi romantic, care 
gândise cu inima şi nu cu capul, care n-ar fi fost în stare să 
facă rău altcuiva şi pe care, totuşi, îl luase drept tipul rău de 
la bun început, înainte să-l fi văzut măcar o dată, înainte să 
fi vorbit cu el măcar o dată. Din comoditate, pusese la 
îndoială prea târziu varianta simplă. Se încrezuse în 
aparențe. 


Iar acum trebuia să aducă la Coruia un mort. 

La un moment dat, telefonul vibră, lumea se întorsese, 
Frieder Roth, respirând greu. 

— Nu-mi plac chestiile astea, Ioane. 

— Te înţeleg. 

— Treaba devine mai complicată. Mai incontrolabilă. 

— Desigur, ai dreptate. 


— Da, spuse Roth. Sună când ajungi la vreun drum. Atunci 
te preiau. 


Sosiseră două plutoane de poliţişti de intervenții, precum şi 
Kripo şi un SEK®?, câini, chiar şi un lunetist. De la Rostock- 
Laage era aşteptat şi un elicopter. 


— Este doar o chestiune de timp să-l găsim pe ucigaş. Eşti 
atent, da? Dacă ia un ostatic, scapă. 


— Eu n-aş fi un ostatic bun. 


— Bun, spuse Frieder Roth. Cineva să-l avertizeze pe 
Winter. 


— Maik? 


— Ucigaşul îl cunoaşte. Iar Winter vorbeşte româneşte. Ar fi 
un ostatic bun. 


Încheiară convorbirea, iar Cozma îşi continuă drumul, avu 
brusc impresia că s-a omis o etapă şi nu s-a observat ceva 
evident. Se întrebă ce-ar fi făcut chiar el lângă lac, după 
crimă. Unde s-ar fi dus el. În satele din jur, ar fi bătut la 
ochi, fiind străin, măcar în timpul zilei. Drumurile rurale 
erau prea periculoase din cauza numărului mare de maşini 
de intervenție. Aşa că el ar fi rămas în pădure. Pe de altă 
parte, ar fi fost conştient de faptul că-l vor găsi la pădure, 
până la urmă. Aveau urmele clare ale sandalelor, ei i-ar 
călca pe urme. Dacă şi-ar scoate sandalele şi ar merge 
desculț, l-ar găsi câinii. 


Îl sună pe Roth. 


— Ce urme de încălțăminte ați găsit pe ponton? 
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— Pe ale tale, ale mele, ale lui Mario. Sandalele. În orice caz, 
de la stuf până la ponton. S-ar putea să fi pornit mai 
departe prin apă. Pe moment, din cauza norilor, este prea 
întuneric să se mai caute urme. Mai avem farurile 
pompierilor, dar tot mai durează. 

— Unde sunt pantofii lui Lascu? 

— Ce vrei să spui? 


— A înotat până la ponton, din stuf, probabil fără pantofi. 
Trebuie să fie pe undeva. 


— La dubiță? 

— Colegii nu au găsit nimic în stuf? 

— Numai tricoul. 

— Pantofii nu? 

— Nu, spuse Roth, acum părea enervat. 

Cozma îşi masă rădăcina nasului. Căutau urmele greşite. 

— A încălțat pantofii lui Lascu. 

Roth tăcu, apoi spuse: 

— Fir-ar al naibii! 

Puțin mai târziu, Cozma auzi un susur şi, la scurt timp, se 


afla în fața unui pârâu. Se aşeză în genunchi, îşi spălă 
transpirația de pe față. Apoi se ghemui acolo, uitându-se la 


propria oglindire, care, în curentul neliniştit, nu arăta un 
întreg, ci era distorsionată, ca o grimasă. 


Se gândi la mortul de lângă lac. 


Oare Adrian ar mai trăi dacă nu el ar fi condus ancheta, ci 
unul dintre colegii mai tineri? Unul care proceda mai 
rațional decât el, care era mai puțin ghidat de sentimente şi 
impresii? Dar, chiar şi aşa, Adrian tot ar fi fugit de la locul 
crimei şi ar fi plecat la Prenzlin. Chiar şi în acest caz, cineva, 
care ştia în ce stadiu se află ancheta, ar fi transmis această 
informaţie. Chiar şi în acest caz ucigaşul ar fi fost trimis la 
Prenzlin. 


El purta răspunderea, nu şi vinovăția. 
Nu ca în cazul lui Róbert Barbu. 


Cozma dădu să se ridice, dar instinctul îl opri, simți în 
membre un fior brusc. Ridicându-şi fruntea, cercetă malul 
opus, care se afla cam la şase metri distanță. Nimic în afară 
de iarbă, un rând de tufişuri joase de-a lungul malului, 
copaci în spatele lor. Chiar în fața lui, un fel de insulă 
formată din tufişuri şi stuf aglomerat. Nici pe partea lui de 
pârâu nu apărea ceva deosebit. 


Apoi, fiorul deveni mai puternic, veni ca un val uriaş de frig 
lăuntric. „Ridică-te!” strigă o voce în el. „Ai grijă! Cât eşti de 
nesăbuit!” 


Sări şi se întoarse. 


În spatele lui, tot numai copaci şi tufişuri, solul pădurii, 
peste care rădăcinile se întindeau ca nişte reptile înghețate 


şi noduroase. Cu răsuflarea tăiată, scoase pistolul şi se 
întoarse spre apă. 


Se poate ca el să fi plecat prin apă. 
Pârâul era oare un afluent al lacului? 


Dar nu era nimeni acolo, nici în aval, nici în amonte, oricât 
de concentrat ar fi căutat cu privirea peste maluri. 
Bineînţeles că nu era nimeni acolo, gândi el. Doar că-i era 
teamă. Singur cu un mort, în aceste unghere liniştite, şi 
deja începea să se teamă. 


Puse pistolul înapoi în toc, cu atenție, apoi îşi continuă 
drumul. Fiorul se potoli încet, la fel şi mânia pentru sine. 


Abia scăpat din cuşcă, leul se temea. 


La câteva sute de metri distanță, copacii se retrăgeau. 
Cozma ieşi din pădure. Într-un luminiş erau înghesuite 
câteva construcții aproape identice, dărăpănate, cenuşii- 
maronii, de trei etaje, înconjurate de un gard de sârmă de 
înălțimea unui om. El urmări gardul, ajunse la o poartă 
închisă, cu bare metalice vopsite în verde, asigurată de un 
lanț mai nou, masiv. Un drum făcut din plăci de beton 
fisurate ducea de undeva prin pădure către locul 
împrejmuit. Se duse la poartă şi se uită printre bare, fără a- 
şi da osteneala să rămână neobservat. Niciun ucigaş fugar 
nu s-ar ascunde într-un fost complex militar, care oricum ar 
fi percheziționat, şi nu de unul sau doi poliţişti din sat, ci de 
forțele speciale. 


Tocmai voia să se întoarcă, când țeava rece a unei arme îl 
apăsă în ceafă. Inchise ochii, inspiră adânc şi îşi ridică 
mâinile întinse. 


— Cozma? şuieră o voce masculină în spatele lui. 


Deschise ochii şi încuviință din cap cu prudenţă. Din 
ambele părți îl apucară nişte mâini, trăgându-l şi 
împingându-l departe de poartă, spre un tufiş înalt de lângă 
gard. Degetele îl cercetau. Văzu cu coada ochiului nişte 
brațe negre, mănuşi negre, simți cum cineva îi scoate 
pistolul şi paşaportul din buzunare. 


— Da, spuse scurt o femeie. 


Teava dispăru, mâinile îi dădură drumul. Se întoarse spre 
femeie, care era în mod evident şefa operațiunii. Ea îi făcu 
semn să îngenuncheze ca să nu fie văzut, făcu şi ea acelaşi 
lucru. Purta o cască de protecție şi o vestă de protecţie, îşi 
trăsese până peste gură fermoarul jachetei negre. Ochii îl 
priveau concentrați, poate puțin cam disprețuitori. Nasul 
fusese rupt cu mult timp în urmă şi se refăcuse nu prea 
drept. O femeie micuță, subțire, dar Cozma simțea la ea 
energie şi hotărâre. Nu-i văzu ecusonul, era ascuns sub 
vesta de protecție. 


Acum ea îşi trase fermoarul jachetei în jos atâta cât să-i 
descopere gura şi şopti: 


— Periculos! 
Arătă cu un deget spre clădiri, cu reproş în privire. 


— Voi intrați acolo? 


Ea încuviință din cap. 


Se auzeau mai mulți paşi greoi. Două duzini bune de forțe 
de intervenţie, toți îmbrăcaţi la fel ca ea, se revărsară în 
drum dinspre pădure. În câteva secunde, poarta era 
asigurată, lanțul tăiat cu un cleşte de tăiat bolțuri. Un grup 
intră în zona împrejmuită. 


Cădeau primele picături de ploaie. 

— Tu rămâi aici. 

Femeia îl împunse în piept cu degetul înmănugşat. 
— Deocamdată, da. 

Femeia se încruntă. 

— Până mă întorc eu, Cozma. 

El îi întinse mâna. 

— loan. 


Dar ea sări, alergă spre poartă, se postă în fruntea 
oamenilor ei, o colegă care nu voia să-i dea mâna, poate-i 
simțise teama sau vinovăția. Sau poate că, pur şi simplu, azi 
nu era timp de strâns mâna. 


Ploaia se înteţi, brusc era răcoare. 
Cozma simți vibraţiile telefonului şi-l scoase, în timp ce-i 
urmărea cu privirea pe poliţiştii care erau răspândiţi în 


grupuri prin toată zona. 


Vocea lui Dan. 


— Şeful spune că trebuie să te deranjez. 
— Cu ce? 


— Cipu a ieşit acum o oră şi jumătate şi de atunci a 
dispărut. Nimeni nu ştie nimic. Tu ştii ceva? 


— Nu răspunde la telefon? 

— Nu. 

— Poate că ia prânzul undeva. 

— Trebuie să fie un loc foarte zgomotos. 
— Sau cu multe grade, gândi Cozma. 


Entuziasmul pentru Ana, prietenul şi colegul dispărut fără 
un cuvânt, poate că nu era nevoie de mai mult. Intrebă dacă 
Cipu a relatat despre Westrom Soil. 


— Nu, răspunse Dan. 


În timp ce Cozma îl punea la curent, îl auzi pe Dan lovind 
tastatura extrem de repede, mouse-ul făcea clic, tastele 
faceau clac, ca şi cum ar fi vrut să scoată din internet tot ce 
se aflase vreodată despre Westrom Soil şi familia Gaman. 


În cele din urmă, Dan spuse: 


— Circuitul de informaţii ar trebui să ne pună pe gânduri, 
Ioane. 


— Da. 


— Aşa nu funcționează. 


— Ai dreptate. 
— Faptul că nimeni nu ştie nimic, în afară de tine şi Cipu. 


Cozma privi cum o echipă de poliţişti ieşea în grabă dintr-o 
clădire. Unul ridică degetul mare şi vorbi în stație. 


— Adică pentru asta există mici programe inteligente. 
— Da, spuse el, deşi nu ştia despre ce vorbeşte Dan. 
— Şi telefoane. 

— Acum nu mă mai deranja, Dane. 

— Oricum, aşa nu funcționează. 

— Am înțeles. 

— Dacă tot veni vorba, avem nevoie de tine aici. 


Cozma ştia că acum ar trebui să fie la Timişoara. Aici, la 
Prenzlin, putea rezolva prea puţin, acolo poate ceva mai 
mult. 


— La cinci pleacă ultimul avion, spuse Dan. 
— Îl iau pe primul de mâine-dimineaţă. 

— Aha. Ceva ce ar mai trebui să ştiu? 

— Da, spuse Cozma. 


Ucigaşul Lisei era în Prenzlin. Îl ucisese şi pe Adrian. 


Douăzeci de minute mai târziu, forțele germane de 
intervenție se întoarseră la poartă şi se adunară discret pe 
drum, în dreptul ei. Acum turna cu găleata. Femeia se 
apropie de Cozma, nasul îi lucea de transpiraţie sau de la 
ploaie, de pe cască ricoşau picăturile. Privirea ei trecu fugar 
peste el. 


— Noi ne retragem. Tu aştepţi aici, cei de la Krakow ajung 
imediat. S-a înţeles tot? 


— În afară de un lucru, spuse Cozma. De ce mă nu placi? 
— Nu mă placi, îl corectă ea şi îi întoarse spatele. 


Cozma privi surprins în urma oamenilor îmbrăcați în negru, 
până când aceştia dispărură după o curbă. Apoi rămase din 
nou singur cu mortul lui, cu gândurile lui, cu amintirea 
temerii ciudate care-l bântuise la pârâu şi care nu mai 
revenise de când el plecase de acolo. 


Dar dacă el confundase cu teama un nedefinit instinct 
atavic? Instinctul că viața îi era în pericol? 


Era posibil ca el să fi plecat de acolo prin apă. 


O luă la fugă înjurând, alergă prin ploaie, spre pădure, cu 
pistolul în mână, cobori în grabă pe cărarea inexistentă pe 
care venise. Găsi pârâul, câteva minute mai târziu şi locul 
de pe mal, unde se opri. Aşa cum făcuse şi cu o oră înainte, 
îngenunche. 


Într-adevăr, „insula” se schimbase. I se părea mai 
luminoasă acum. Cu vegetația mai puţin densă. 


Intră în apa care-i ajungea până la coapse şi merse până la 
tufărişul din apropiere. Tulpini de stuf îndoite şi crengi 
răzlețe cu frunze se prinseseră în rămuriş. Pe fundul 
pârâului, în noroiul vâscos şi gros, se vedeau urme de 
mărimea unei tălpi. Foarte aproape de rădăcini, în curs de 
dispariție, cinci găuri, care puteau fi de la nişte degete care 
se înfipseseră în albia pârâului. 


Omul pe care-l vânau fusese aici, la mai puţin de doi metri 
de el, în apă până la gât, cu capul ascuns între crengi, 
frunze, stuf. 


Iar Cozma îl simțise. 


— O ramură cu o batistă, spuse Frieder Roth, ținând într-o 
mână telefonul şi cealaltă pe volan. 


— O batistă albastră. 


— Albastră, din material textil. Da, înfiptă în pământ, pe 
mal. 


Se uită la Cozma. 
— Ei nu găsesc ramura. 


Cozma dădu ochii peste cap. În acest moment, nimic nu i se 
părea mai neimportant. Când vor fi disponibile rezultatele, 
va fi prea târziu. Meticulozitatea nemțească, se cerceta mult 
în urmă, când în față era nevoie de fiecare om. Pe de altă 
parte, era recunoscător pentru meticulozitatea cu care Roth 
şi oamenii lui îl căutau pe ucigaşul lui Adrian. El însuşi nu 
fusese nici pe departe atât de meticulos. 


Se întorsese de la pârâu la fostul complex militar şi-l găsi pe 
Roth acolo. Acum stătea în maşina de patrulare, ud până la 
piele, şi îngheţa tot mai mult. Înăuntru, geamurile se 
abureau, iar din afară, ploaia răpăia peste maşină. Roth 
porni aerul condiționat şi se încălzi rapid. Frigul lăuntric 
rămânea. 


— La vreo trei sute de metri sud de cazarmă, spuse Roth la 
telefon. 


— Pârâul se varsă în lac? 
Roth încuviință din cap. 

— Unul din cei doi afluenți. 
— De unde el vine? 


— Din Teuchenbach. Un pârâu. Curge în nord în Inselsee, 
apoi spre Güstrow... Okay, spuse Roth. Au găsit-o. 


Puse telefonul pe consola centrală. 
— El a urcat de lângă lac prin pârâu. 
— Poate că s-a întors spre lac. 

— Poate, spuse Cozma sceptic. 


— În orice caz, îi va fi greu să meargă prin apă până la 
Gustrow. 


— Nu. 


— Mario şi tehnicienii sunt încă lângă lac. Medicul legist. 


— Ştie el asta. 

— Da, spuse Roth. 

Ajunseră la intersecția cu Prenzlin şi merseră mai departe în 
mare viteză. O ambulanţă venea din sens opus, cu girofar şi 
sirenă. Cozma se gândi că ei trebuie să-l prindă pe omul 
acela până la căderea nopţii. Era abil. Odată ce rămânea 
neprins până la căderea nopţii, şansele lui creşteau. Se uită 


pe fereastră. Ploaia şi norii întunecau deja cerul şi nici 
măcar nu era două şi jumătate. 


— El mai ştie şi că vin câinii. Elicopterele. 
Roth mormăi o încuviințare. 

— Tu unde ai merge? 

— Într-un copac frumos, gros şi înalt. 
Cozma zâmbi fără să vrea. 

— Dar tu? 

— Acolo unde noi am căutat deja. 

— Nu putem căuta peste tot, dintr-odată. 


— Nu peste tot. Nu în pădure. Nu va sta pe afară, unde îl 
găsesc câinii. 


Roth arătă cu degetul mare în spate. 


— Fosta cazarmă? 


— Da. Clădiri goale, curți abandonate. Buncăr. Tot ce este 
aici. 


— Dar acolo nu poate lua ostatici. 

Cozma încuviință din cap. 

— Un spital, o şcoală, spuse Roth, cu groază tot mai mare. 
— Există un cămin de bătrâni la cinci kilometri distanță. 
— Un polițist. O maşină de poliție. 

— Da. 


Ajunseră la Prenzlin, întoarseră la biserică şi opriră vizavi de 
primărie, care găzduia şi echipa de pompieri voluntari. Kripo 
Güstrow îşi stabilise aici centrul de operaţiuni. Dubele, 
maşinile de patrulare şi vehiculele civile erau parcate pe 
marginea drumului, colegii veneau şi plecau. 


Coborâră şi traversară strada. Încă din anticamera clădirii 
mirosea a cafea tare. În sala mare se afla un dreptunghi 
format din mese cu laptopuri, hărți, liste. Numeroşi colegi 
germani erau aşezaţi la mese, umblau prin sală, cablau 
computerele. Încăperea era îngustă şi lungă, iar Cozma o 
găsi aproape înăbugşitoare. Tavanul casetat coborât, pereţii 
tapetați cu un model floral demodat şi decolorat, întrerupt 
de dreptunghiuri şi pătrate mai întunecate, o imagine 
aproape familiară. Şi în România, eroii socialismului erau 
încă prezenţi în unele clădiri publice din provincie, sub 
forma unor zone întunecate. 


— Nu sunt bani pentru tapet nou, spuse Roth, de parcă i-ar 
fi citit gândurile. Nu există interes. 


Ridică mâna, arătând pe rând spre dreptunghiuri. 


— Ulbricht, Honecker, Lenin. l-am uitat pe ceilalți. În 
spatele tău este Gauck. 


Cozma se întoarse. Un portret mic pe un fond mare, de 
culoare închisă. Roth aduse cafea şi se aşezară. 


— Sau vine la Prenzlin, spus Cozma. În tabăra inamicului, 
unde nu-l aşteaptă nimeni. 


— Ce să facă aici? 


— Winter este aici. 
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Prenzlin 


Cei doi bărbaţi stăteau de câteva minute în bucătăria 
întunecoasă, agățați unul de celălalt, tatăl şi Maik, 
încremeniți de disperare. În cameră se simţea mirosul de 
bumbac umed, iar pe podeaua din lemn de sub picioarele 
tatălui se formaseră pete de apă. Ud leoarcă, îl aşteptase în 
faţa casei pe suplinitorul fiului său, care-l putea înlocui, 
măcar în parte, pe cel adevărat. 


Anett se sprijinea de aragaz, alături, mama ei se învârtea pe 
lângă aparatul de cafea, voia să umple filtrul cu cafea 
măcinată, dar mâinile îi tremurau prea tare. Anett îi luă 


lingura şi, la scurt timp, aroma cafelei, ca pe vremuri, 
acoperi toate celelalte mirosuri din bucătărie. 


O încăpere stăpânită de trecut. 


Jörg şi tatăl lui erau întotdeauna primii dimineața, înainte 
şi după căderea Zidului. Când intra Anett, ei stăteau tăcuți 
la masa din bucătărie, cu capul plecat, cu mâinile pe cești, 
încovoiați, rumegau nişte gânduri pe care ei încercau să le 
pună în practică, minute, ore sau ani mai târziu, cu 
încăpățânarea caracteristică familiei Marthen. 


De la an la an, platanul lăsase să treacă tot mai puţină 
lumină prin ferestre. Huruitul familiar al filtrului de cafea. 
Christl, care, aşa cum se întâmplase atât de des în această 
bucătărie, în această casă, dădea impresia că se află în locul 
nepotrivit. Doi bărbați care nu se mişcau. 


Toate amintirile. 


Maik, care totuşi aparținea acestei case, mult mai mult 
decât fratele ei. Ei îi aparținuse timp de nouă ani. Prima 
oară fusese la cincisprezece ani. 


Pământul cenuşiu, un cer cenuşiu, trupuri goale şi cenuşii. 
Aprinde lumina, Maik. 

Poate că nu merge aşa. 

Ce să nu meargă? 

Ghici ce. 


Dar aşa arătăm ca nişte şoareci. Este deprimant. În plus, fără 
lumină, nu poţi vedea unde s-o pui. În plus... 


Ce? 

Vreau să mă uit la ea. 

Când este tare ca acum. 

Dar atunci s-ar putea să nu meargă. 

Se va obişnui. O privesc în fiecare zi de acum înainte. Mâine 
deja mă cunoaşte. Poimâine va spune: Oh, aia din nou. Peste 
o săptămână va sări din pantaloni şi va striga: Unde stă 
bătrâna? Aprinde lumina, Maik, da? Te rog. 

Nu va durea mai puţin pe lumină, Anett. 


Totul doare mai puţin pe lumină. 


Dar o duruse, tot corpul ghemuit, încercând să reducă 
emoțiile la un nivel suportabil, ca să nu piardă controlul. 


Ea zâmbi, aprinse lustra din tavan. Bărbaţii de la fereastră 
îşi mişcară capetele, se desprinseră unul de celălalt, cu 
priviri jenate, dregându-şi glasul. Christl se uită la ei şi 
spuse: 


— Vreau să merg la Jörg. Vreau să merg în România. 
— Mergem mâine sau poimâine. 
— Hans nu va veni cu noi. 


Ea încuviință din cap, se uită la tatăl ei, care-şi ştergea 
lacrimile de pe obraji. Christl se aplecă spre ea. 


— Ai auzit şi tu mai devreme? Anunţul poliției? 


— Ce legătură are asta cu tine? 
— De ce crezi asta? 


Un răspuns ridicol. Un polițist excesiv de zelos, care mințea 
jalnic, petrecuse noaptea precedentă în casă. leşise mereu 
afară, pe întuneric, sub pretextul că fumează - nişte țigări 
care nu miroseau şi nici nu se vedeau. Şi apoi, în urmă cu 
un sfert de oră, un apel telefonic de la Frieder pentru Maik. 
O discuție scurtă, fără explicaţii de la Maik, dar şi mina lui 
fusese un fel de explicaţie. Rareori îl văzuse atât de palid. 


Ea îi spuse cu voce scăzută mamei sale că nu este vorba 
despre Adrian Lascu. Că Lascu n-a ucis-o pe Lisa. Cel 
despre care se avertizase ar fi altul. 


Christl încuviință mecanic din cap, în timp ce lacrimile 
curgeau din nou. 


— Cafea? întrebă Anett în direcția celor doi bărbați. 
— Hans trebuie să îmbrace ceva uscat, spuse Maik. 


— România blestemată, mârâi tatăl şi se ridică. L-a costat 
totul. 


La uşă se întoarse şi se uită la Maik. 


— Tu stai cu noi. Poţi dormi în casă sau dincolo, la Nette, 
este loc destul. Mâine-dimineață mergem să înotăm, tu şi cu 
mine. Să înotăm departe de toți aceşti ani şi de toate 
celelalte. 


— Da, spuse Maik, căutând privirea ei. 


El părea ciudat de pierdut aici şi ea gândi că acum e treaba 
ei să facă promisiuni. 


„Totul va fi bine, Maik. 
Vei găsi din nou fericirea în viață. Lumină. 
Totul doare mai puţin la lumină, Maik.” 


Dar ea nu se pricepea să facă promisiuni care să fie şi 
credibile. Să nu rostească doar platitudini şi asigurări. Asta 
iubise ea la el: faptul că promisiunile lui nu fuseseră 
niciodată simple asigurări. Niciodată nu îndulcise lucrurile. 
Ce durea chiar durea. Dar înainte şi după, în stânga şi în 
dreapta, jos şi sus, erau atât de multe lucruri care nu 
dureau. Care erau frumoase. Care te făceau să uiţi durerea 
şi multe altele. Rădăcinile unui copac străvechi în mijlocul 
pădurii, care, în lumina dimineţii crude, arătau ca o deltă 
ramificată a unui fluviu. Cea mai frumoasă şi mai exotică 
deltă din lume, aici la noi, în vechea RDG... 


Hai, Anett, să aruncăm o privire! 

Acum? Dezbrăcaţi? 

Dar încă dorm toți. 

Se întrebă dacă el ar mai dori să vadă delta acum. 


— Haide, spuse ea. Să căutăm un pat pentru tine. 


Părăsiră casa şi traversară curtea aproape pătrată. Patru 
clădiri, una pe fiecare latură. Două dintre ele erau 
părăginite, soclurile erau deja acoperite de iarbă înaltă. Doar 
casa şi acum şi hambarul de piatră de vizavi erau încă în 


uz. De când se întorsese Anett, ea îl tot îndemna pe tatăl ei 
să dărâme hambarul din lemn şi hala de tractoare. El 
refuza. Nu voia să pună ordine sau spațiu în noua viață, 
voia să privească cum aceasta se destramă sub greutatea 
anilor. Dispăruse doar căsuţa dintre cele două hambare, în 
care Jörg, Yvonne şi Lisa locuiseră până în 2005. La câteva 
luni de la plecarea lor, povestise Christl, într-o dimineață, 
tatăl s-a dat jos din pat, a luat târnăcopul şi a început să 
dărâme casa, nu, s-o distrugă, la douăzeci de ani după ce o 
construise împreună cu Jörg. În primăvara următoare, 
semănase iarbă pe locul gol. Anett arătă spre hambarul în 
care locuia. 


— Poate că am fi avut nevoie de tine. 

— Un singur apel şi aş fi venit. Bine. Poate că nu. 
Ea încuviință din cap. 

Nu aşa de curând. 


Se gândea cu plăcere la primele şase luni de după 
întoarcerea ei, în 2011. Tatăl, mama, fiica, câte un vecin, 
numai un străin, inginerul proiectant din Berlin. Scoaseră 
pietrele şubrede din ziduri, puseră altele noi, măriseră 
ferestrele vechi, tencuiseră pereţii, întăriseră acoperişul, 
desfăcuseră podul pentru fân, montaseră grinzi. Zugrăviseră 
la interior şi la exterior, timp de o săptămână, tot cu Lisa. 
Şase luni pline. Bucuria părinților, propriul ei elan. Nu era 
timp de tristețe, de singurătate. De dor de luptă. 


Acestea reveniseră în forță după aceea. 


— Cum ați achitat voi toate astea? 


— Ah, eu am câştigat destul de bine o vreme. 


Se opriseră, acum merseră mai departe. Anett deschise uşa 
pe care o puseseră la intrarea în hambar şi păşi înăuntru. 
Doar o cameră, fără pereți interiori, în afară de baie. Multă 
lumină, mult spaţiu, cam o sută cincizeci de metri pătrați. 
Aşa dorise ea. Nu-i fusese uşor să se întoarcă. Fusese nevoie 
să se ia diferite măsuri, înainte ca ea să-şi poată imagina 
din nou viața aici. 


Maik se uitase în jur, fără să se vadă la ce se gândeşte. 
Arătă întrebător spre zona de relaxare, unde se afla o 
canapea largă. 


— Da, se poate dormi acolo, spuse ea. Vrei să bei ceva? 
— Poate o bere. 
— Nu este. 


Ea se duse în bucătăria deschisă, aduse pahare şi o carafă 
cu apă. Maik se aşezase pe canapea, stătea puţin încurcat 
în încăperea înaltă şi spațioasă. Îl văzu că se simte străin, 
că şi încăperea şi ea îi erau străine. Îşi dorea să fi fost în 
stare să-l aline, totuşi, asta era treaba ei acum, după cei 
nouă ani în care el îi fusese alinare şi atât de multe altele. 
Dar apoi se gândi că nu-l poate alina. El nu voia să fie 
alinat. 


Turnă apă într-un pahar, i-l întinse, îl privi în timp ce bea. 
— De ce a sunat Frieder? 


— Mai înainte? Voia să se asigure că am auzit anunțul. Îşi 
face griji. Dar când nu-şi face el griji? 


— Da, spuse ea, ridicându-se şi mergând spre fereastra din 
spate. Ar fi jurat pe orice că Maik nu o mințise niciodată 
până în acest moment. Poate în copilărie, când minciunile 
încă nu distrugeau nimic, minciuni copilăreşti, care nu 
contaseră, dar nu în cei nouă ani de relație. Minciunile nu 
avuseseră loc între ei, nu fuseseră permise. În ţara 
minciunilor, ea nu le-ar fi suportat. Adevărul fusese 
modalitatea ei de a fi puțin liberă. 


Acum erau permise minciunile între ei, gândi ea îngrijorată. 
Consolările. 


— Nu mă minţi, Maik, te rog. 
El tăcu. 


Pădurea din apropiere se întunecase sub nori şi ploaie, nu 
se mai vedeau separat copacii. Oriunde ar fi fost omul din 
anunț, în camera luminoasă ea se simțea ca pe o tavă de 
servit. Lăsă în jos cele două jaluzele din lemn şi se întoarse 
la Maik, se aşeză lângă el. 


— Fără minciuni, bine? 

El clipi ca să alunge lacrimile, spuse răguşit: 

— Fără minciuni... Dintr-o dată nu mai este important. 
— Lisa? 

El încuviinţă din cap. 

— Lisa, orice altceva. Adrian. Cel pe care-l caută. Tu, eu. 


„Fără minciuni”, gândi ea, expirând încet. 


Uitase cât de dureros putea fi adevărul. 


— Şi ce este important? Ce s-a întâmplat atunci cu familia 
ta? 


El se uită la ea, zâmbind cu nervozitate. 


— Încă se mai întâmplă. 


O oră mai târziu, Maik povestise ce era important şi ce nu 
mai era. Cai în Blâvand. Ucigaşul Lisei şi al lui Adrian în 
Prenzlin, poate căutându-l pe el. 


Stătea aplecat, sprijinindu-şi coatele pe genunchi, transpirat 
şi epuizat. Anett gândi că el încă mai are de parcurs un 
drum lung, cel ce ducea departe, în durere. România fusese 
un ocol, încercarea de evadare. Acum nu mai voia să fugă. 
Copiii erau în casă, dincolo. El voia să meargă la ei, să fie cu 
ei, dacă erau duşi pentru totdeauna. Ea gândi că i-ar plăcea 
să-l însoţească. Şi ea făcuse multe ocoluri şi încercase să 
evadeze. Şi ea trebuia să mai treacă prin suferința de 
atunci, depresiile din ţara îngustă, luptele haotice şi 
nesfârşite. Despărțirea de Maik. 


Trebuia să vadă esența. Să afle cine şi ce era ea. Dincolo de 
fetița sălbatică de atunci, care iubea, fără a fi în stare s-o 
spună. 


Îşi pusese mâna pe umărul lui, ca pe vremuri, o atingere 
familiară, prietenoasă, care punea şi o mică distanță. 


Ei îi era greu să țină distanța. 


Să recunoască nevoia de apropiere. Ca pe vremuri. 


Ea nu spunea nimic. Nici platitudini, nici consolări. Nici 
minciuni. Adevărul, nici atât. 


O bătaie timidă în uşă şi ea gândi: „Nu deranja, Christl. Te 
rog.” 


Mama ei intră, aducea un termos cu cafea. 


— Până mâine va fi frig, spuse ea, într-un mod ciudat de 
trist. 


Ţinea albumul foto sub braț. Anett clătină discret din cap, 
„te rog, nu, momentul este nepotrivit... Dacă vrei să-l ajuţi, 
ia-l înapoi.” 


Dar Christl nu înțelese. 


— Pentru tine, dragă, spuse ea şi puse albumul pe masă, în 
fața lui Maik. 


— Nu-i o idee bună, spuse Anett tăios. 
— Nu? Dar m-am gândit că... 
— Nu acum, Christl. la-l înapoi, da? 


Dar Maik ridicase deja coperta albumului şi se uita la 
chipurile lui Emmy, Leon, Claudia. La necrologul de alături. 
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Lângă Prenzlin 


„I ncât acum devenise el însuşi un peşte”, gândi Petre Fuia. 
Mai întâi peşte, apoi şobolan. 


Mai întâi pârâul şi acum canalizarea unei cazărmi 
abandonate, prin care treceau pe lângă el nenumărați 
şobolani. Din fericire, prin conducte nu mai curgea apă. 
Cineva avusese înțelegere pentru el. Mai multă apă, şi el s- 
ar fi dezintegrat. În afară de asta, n-ar fi suportat duhoarea. 
Ura duhoarea. 


Şi pantofii ticălosului, care-i erau prea mici. 
Spaţiul îngust aici, jos. 


Petre Fuia ura spaţiile închise, aproape la fel de mult cât ura 
pantofii. Tot ce închidea corpul. Petrecuse prea multe zile şi 
nopți în spații închise. 


La pârâu, în schimb, se simţise bine. Timp de aproape o oră 
şi jumătate stătuse jos, acolo, cu apa până la bărbie, tot mai 
încrețit. Peştii erau reci. De aceea, curaţi. Oricum tăcuți. 


Apoi venise omul acela. Un poliţist, desigur. Îşi spălase fața 
pe mal. La nici doi metri distanță, ascuns după tulpinile de 
stuf şi crengi, cu fața şi capul acoperite de mâl, Petre Fuia 
se pregătise. Cel mai bun lucru care i s-ar fi putut întâmpla: 
un ostatic, ba chiar polițist. 


Când omul sări brusc în picioare şi smulse pistolul din toc, 
şocul îi trecu prin membre. 


Dar polițistul nu-l observase. 


Când Petre Fuia reuşi să gândească din nou clar, omul 
plecase deja mai departe. 


De la o distanță sigură, îl urmărise la pârâul care aproape 
că devenise destinul lui. Din senin, la cincizeci de metri 
distanță, apăruseră două duzini de oameni în uniformă. 
Veste de protecţie, caschete, poliția militară. 


Ghemuit în apă, aşteptase. O jumătate de oră mai târziu, 
oamenii în uniformă plecaseră şi polițistul fugise singur 
înapoi în pădure. 


Deci niciun ostatic. Cel puțin nu momentan. 


Intrase pe terenul împrejmuit cățărându-se pe gard, nu prea 
uşor, cu hainele ude leoarcă şi cu mâinile încreţite de apă. 
Prin ploaia torențială, găsise un capac de canal parțial 
ascuns şi coborâse până la şobolani. 


Până jos, în locul acela îngust. 


Dacă urai spaţiile închise, locul de jos nu era o opțiune. Cu 
atât mai puțin în pantofi închişi. 


Se ridicase, alungase cu picioarele şobolanii şi se cățărase 
pe treptele fixate în perete. Cam la cinci metri sub capacul 
de canal, văzuse, la coborâre, o mică margine, acolo se 
făcuse comod. 


Polițistul îi dăduse o idee. Dacă dorea să aibă un viitor ca 
om liber, avea nevoie de un ostatic. Ideal era să fie unul care 
înțelegea româneşte. Şi, din fericire, exista un candidat la 
Prenzlin. Trebuia doar să-l găsească. 


Oricum, ştia ce maşină să caute. 


Ulterior, încercase să-l sune pe şef, dar acesta nu 
răspundea la telefon. Apelase numărul iar şi iar. La urma 
urmei, niciodată nu se întâmplase să nu răspundă şeful la 
telefon. Chiar şi când era sub duş, el răspundea. Chiar şi 
când era pe toaletă. Iar dacă el nu putea, răspundea soția 
lui. 


Acum nu răspundea nimeni. 


Petre Fuia urcă până când atinse cu capul capacul de canal. 
Dar nici de aici, de sus, nu răspundea nimeni. Nedumerit, 
cobori înapoi pe margine. Avea nevoie de şeful lui, nu mai 
avea pe altcineva în afară de unchiul lui, dar acesta nu-l 
putea ajuta. Pe lângă asta, hotărâse să-i mai dea şefului o 
şansă, chiar dacă acesta îi trimisese pe cineva cu o geantă, 
în care sigur nu erau bani. 


Aşa că încercă de o mie de ori şi, în cele din urmă, 
funcționă. 


Dar şeful se arătă dezamăgit. 
— Am avut o înțelegere, Petre, spuse el. 
Respira repede şi părea să se grăbească. 


— Prietenul nostru te-a aşteptat ore întregi. Nu trebuie să se 
întâmple aşa ceva. N-am nevoie de oameni pe care nu mă 
pot baza. 


— Nu eram acolo. Nu sunt acolo. 
Şeful tăcea. 


— Sunt în Germania. 


Şeful tăcea în continuare. 


— Problema s-a rezolvat, spuse mândru Petre Fuia. Acela 
nu se mai întoarce niciodată la Timişoara. 


— Bine, spuse şeful, dar nu părea bucuros, ci şi mai grăbit. 
Aproape agitat. 


— Ceea ce nu trebuie să se întâmple nu se va întâmpla, 
spuse Petre Fuia. Nu trebuie să dispară nimeni. Nu mai este 
nimeni care să poată vorbi şi identifica. 


— Bine, bine. Şi acum? 

— Acum vin acasă. Cât pot de repede. 

— Mai bine nu, Petre. Aici avem o problemă. 

— Rezolv eu problema asta. 

— Nu, e mai bine să dispari pentru o vreme. 

— Atunci cine va rezolva problema? Prietenul nostru? 


— Acela sau altcineva. Tu rămâi mai bine în străinătate, 
Petre. 


— N-am la mine bani pentru străinătate. 
— Du-te la Berlin. Vizavi de ambasada noastră... 
— Care Berlin? 


— Acum este numai unul. Vizavi de ambasada noastră este 
un mic hotel. Zidurile sunt albastre, în fața intrării este o 


statuetă, un nud de femeie. Acolo îţi iei o cameră. Mâine- 
seară vine cineva şi-ţi aduce suta de mii de euro. 


— Da, spuse Petre Fuia, şi se gândi: „încă un cineva şi un 
altul.” Câţi Cineva şi Alţii şi Prieteni erau, de care el nu ştia? 
De fapt, ce ştia el? De ce avea încredere în şef? Cândva, 
acesta dorise să-l facă să dispară. Mâine, la hotelul cu 
nudul de femeie, ar trebui să fie din nou capăt de linie. 
Totuşi, el voia să se întoarcă acasă. Să-l ajute pe şef să 
rezolve problemele. Iar unchiul era în Liebling. El trebuia să 
se întoarcă. Să-l protejeze pe unchi. 


— Mă suni peste şase luni şi mai vedem, spuse şeful. 
— Da, spuse Petre Fuia. 


Încheiară convorbirea. Petre Fuia îşi dădu seama că este pe 
cont propriu, dacă nu voia să moară într-un hotel din 
Berlin. Dar, pe cont propriu, nu şi-ar mai vedea niciodată 
patria şi unchiul. 


De fapt, nu se schimbase nimic. Avea nevoie de un ostatic. 
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Prenzlin 


Apoi, dintr-o dată, totul a fost diferit. Cozma era aşezat în 
centrul de operațiuni şi bea o cafea mizerabilă de filtru, 
purtând o pereche de pantaloni reiați mult prea largi şi nişte 
cizme uriaşe de-ale lui Frieder Roth, pe care le adusese soția 


acestuia, pentru că el nu-şi luase la el pantaloni sau pantofi 
de schimb. Apoi a sunat Dan, încă nu-l găsiseră pe Cipu. 
Un martor îl văzuse intrând în biroul Westrom Soil pe la 
unsprezece şi jumătate. Dan şi colegii găsiseră uşile încuiate 
la unu şi un sfert. Nimeni nu deschisese, nimeni nu 
răspunsese la telefon. Nici Cipu. Maşina de serviciu pe care 
o folosise el încă se afla în apropiere de Westrom Soil. 


Cozma îşi frecă fruntea. O bănuială groaznică se strecură în 
mintea lui. Mai întâi omul din lulius Mall şi copia 
formularului din anii '80, acum Cipu. Două avertismente? Ai 
ieşit de pe drumul greşit indicat. Întoarce-te. 


Păpuşarul trăgea sforile? 
Trebuia să se întoarcă la Timişoara, gândi el. 


Ascultă doar cu o ureche în timp ce Dan relata că au găsit 
Polo-ul verde. Cel puţin ce mai rămăsese din el, un pachet 
de metal în curtea unui cumpărător de fier vechi din Fabric. 
Un necunoscut ar fi adus maşina acolo, în urmă cu două 
zile. Un nume fals, fără cameră de supraveghere, fără urmă. 


— Da, spuse Cozma. Aţi fost în apartamentul lui? 
— În apartamentul lui Cipu? Nu. 


— Intraţi acolo. Este o cheie de rezervă în biroul meu, 
sertarul de sus. Aveţi adresa de domiciliu a familiei Gaman? 


— Ovidiu şi Maria sunt deja acolo, îi supraveghează. 


— Intraţi şi acolo. Şi cercetaţi birourile Westrom Soil. 
Spuneţi-i lui Paul să facă rost de ordinele judecătoreşti. 


Spune-i că ei se dau la fund. Spune-i că s-ar putea ca ei să 
ştie unde este Cipu. 


— Da. 

— Când ajunge avionul de ora cinci în Timişoara? 

— La douăzeci şi unu şi patruzeci. Escală la Munchen. 
— Aveţi grijă să mă preia cineva. 


Se uită la ceas, trei şi un sfert. Se ridică, se duse la Frieder 
Roth, care stătea lângă filtrul de cafea din bucătărie, cu un 
sandviş într-o mână şi o ceaşcă în cealaltă, îi explică 
situația. 


— Până la cinci vă descurcați voi. 


Roth vorbi la telefon, apoi ieşiră afară să-l aştepte pe Mario. 
Cozma fuma, Roth mâncă ce rămăsese din sandviş. Apoi îşi 
băgă mâinile în buzunarele jachetei de la uniformă şi spuse 
cu regret: 


— Aş fi vrut să mai vorbim. 


— Despre ce? 


Despre epoca Wende$3. Despre cum s-a trăit înainte de 
'89. 


— Wände? Adică pereţii? 


Roth râse, părea uşurat. 


63 Întoarcerea, aici Reunificarea celor două Germanii. 


— Cu „e”. De la... nu ştiu. Întoarcere. Cum ar fi să revii. 
Alergi într-o direcţie, apoi te întorci şi alergi într-o altă 
direcție. 

— Măcar dacă ar fi fost atât de simplu. 

— Nu, simplu nu, ci paşnic. O revoluție paşnică. 

— Bine, la voi n-au fost morți. 

— Ba da, înainte şi după. 

— După? 


— Sinucideri. Oameni de la Stasi, ofițeri. Cadre de partid. Şi 
la voi? 


Cozma presă ţigara într-un coş de gunoi din apropiere, 
spuse: 


— Peste o mie. Cei mai mulți dintre ei abia după executarea 
lui Ceauşescu de pe 25 decembrie. Încă nu este clar ce 
anume s-a întâmplat. Ce rol au jucat adversarii lui 
Ceauşescu din Partidul Comunist, armata şi Securitatea. De 
asta unii o numesc „revoluție”, iar alții „lovitură de stat”. 


— La noi, au vrut să nu se spună „întoarcere”, ci „revoluție 
paşnică”. Dar majoritatea spun „întoarcere”. 


Roth râse fără umor. 


— Cuvintele sunt importante. Numele. Ele pun totul într-o 
anumită lumină. 


— Este important ce a fost cu adevărat, îl contrazise Roth. 
Dacă ştii asta, n-ar trebui să conteze cum îi spui. 


— De unde să ştii, dacă unii spun opusul a ceea ce spun 
ceilalți? 


Tăcură. Cozma se uita cum cade ploaia, oblic, sub vântul 
uşor, erau bălți în gropile de pe drum. Cum era înainte de 
'89, gândi el, şi îşi dădu seama că şi lui Frieder Roth i se 
părea greu să vorbească despre asta. Schimbaseră păreri, 
mai mult nu se putea spune pe moment, în acest loc, în 
aceste minute. Îi aruncă o privire lui Roth, întrebându-se ce 
ar mai fi de spus. Roth avea în jur de patruzeci şi cinci de 
ani, în 1989 avusese cel mult douăzeci de ani, poate era 
deja polițist, dar încă atât de tânăr. 


— Nu mai avem timp să schimbăm păreri. 


Roth arătă din cap spre capătul satului, unde apăruse o 
pereche de reflectoare, care se apropiau cu o viteză 
vertiginoasă. 


— N-am vorbit niciodată despre asta. Dar tu? 

— Ieri, pentru prima oară după mulți ani. 

— Probabil că ar trebui discutat. Poate la telefon? 
Roth încuviință din cap, părea mulțumit. 

— Ai mai vorbit pe Skype? 

— Nu. 


— Eu vorbesc pe Skype cu fiul meu. A plecat la Berlin. Pe 
Skype ne putem vedea, e mai bine decât să vorbim la 
telefon. 


— Bine. Atunci hai să... 


— Vorbim pe Skype. Ai pe cineva care să te învețe? 
— Da. 


Maşina de patrulare opri în faţa lor, stropind cu apă în toate 
direcțiile. Işi strânseră mâinile. 


— Mi-a făcut plăcere, spuse Roth. 
— Şi mie. 

Cozma îi atinse brațul. 

— Îl prindeţi în noaptea asta. 

— Vom vedea. 


Alergă la maşină, când se prăbuşi, iarăşi aproape ud 
leoarcă, pe scaunul pasagerului. 


— Strânge centura de siguranţă şi ţine-te bine, spuse Mario. 


45 
În sudul județului Timiş 


Pentru a doua oară în câteva zile, Coruia şi terenurile lui 
Marthen apărură în adâncimi în fața Anei Desmerean, doar 
un scurt ocol în zborul spre Munţii Banatului. Nimic nu 
părea să se fi schimbat. Tractoarele verzi care semănau 
rapița de iarnă, casele din piatră ale satului, abia vizibile, 
pădurea împărțită în două de drumul național. Bătăile 


puternice ale inimii atunci când se gândea la Jörg Marthen, 
poate puţin mai difuze decât de obicei, pentru că se gândea 
şi la Ciprian Rusu. 


Râul groaznic... 


Apoi iar câmpurile şi, în mijlocul lor, curtea lui Marthen. Şi 
aici tractoare, lucrători, un camion pe drumul către 
întreprindere. Totul ca alaltăieri. Totuşi, viața lui Marthen se 
schimbase drastic. 


Lisa lângă râu. 


Ciprian Rusu o descrisese. Simţise nevoia s-o descrie, după 
patru pahare de vin. Deodată, îşi pusese mâna pe frunte, cu 
lacrimi în ochi, cu vocea ca o şoaptă: Fata nu mai iese de 
aici, doamnă Desmerean. Lisa. Atâtea răni prin înjunghiere, 
atâta sânge. Trupul total contorsionat, devastat. O fată 
tânără, nevinovată, complet distrusă. Nu mai pot face față la 
asta, la omucideri. Aş vrea să am alte imagini în minte. 
Insulele din Mediterana. Veneţia. Paris. O față de mops. Vă 
plac câinii? 


Nu prea. 


De sus, aşa cum vedeți dumneavoastră lumea, trebuie să 
aibă imagini frumoase. Câmpurile, râurile. Carpaţii noştri. 


Floarea-soarelui înflorită pe un câmp de trei sute de hectare. 
De sus, arată ca nişte gheparzi adormiti. 


Gheparzi adormiţi! O imagine frumoasă! 


Îl invitase pe Ciprian Rusu să zboare cândva cu ea. Îşi va da 
toată osteneala să-i ofere imagini frumoase, care să se 


suprapună celor groaznice. Să-i facă accesibil văzduhul în 
care totul fusese prietenos şi uşor pentru ea, încă de la 
Viorel. Asta considera că merită el. Cu toate că el mânca 
prea mult, bea prea mult, vorbea prea mult şi era singur de 
prea multă vreme şi nu mai ştia cum să se poarte cu femeile 
care-i plăceau. 


Poate tocmai de asta, gândi ea. 


Nu mai rămânea prea mult timp pentru asta, două luni. Din 
decembrie, va zbura altcineva cu Robinson-ul, în altă țară, 
pentru un nou vis, în care pentru ea nu mai era loc. 


La ora patru, ateriză pe o brazdă între pante împădurite, pe 
o cărare noroioasă spre Gârliştest, un sat de la poalele 
munților. Lăsă motorul să se răcească mergând în relanti, îl 
opri şi decuplă rotorul. Timp de câteva minute ea rămase în 
picioare pe iarbă şi privi peste sat, spre dealurile de dincolo 
de valea îngustă. La vârsta de şase ani, stătuse acolo la 
miezul nopții, pe o păşune, înconjurată de munții negri şi de 
temerile negre, aşteptând ca Viorel s-o scoată din țară, după 
ce părinţii ei fuseseră răpiți. Huruitul unui motor pe cerul 
întunecat de deasupra capului ei o eliberase. Acum ea 
revenise, treizeci şi cinci de ani mai târziu, ca să afle dacă 
părinții ei zăceau într-un mormânt nemarcat din pădure, 
lângă Gârlişte. 


La fel ca atunci, huruitul motoarelor o smulse din gânduri. 
Maşinile oamenilor de la IICCMER veneau în convoi pe 
drumul dinspre sat. Teodor îi întinse mâna, ceilalți înclinară 
din cap spre ea. În timp ce mergeau spre pădure, pe drumul 
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care acum era puțin mai mult decât o cărare, el povesti. 
Într-o vară pe la sfârşitul anilor '70 şi începutul anilor '80, 
un sătean văzuse un microbuz venind. În ultimul moment, 
el se ascunsese. Autobuzul oprise acolo unde acum se aflau 
maşinile lor. Pasagerii coborâseră, mai mulți bărbați, 
probabil agenţi ai Securităţii, pe lângă ei şi patru deținuți — 
trei bărbați şi o femeie. Grupul dispăruse în pădure, 
purtând lopeţi. La scurt timp, martorul auzise focuri de 
armă, apoi agenţii reveniseră fără deținuți. Soția martorului 
murise anul trecut, iar acum el avea timp să-şi amintească 
trecutul. Era foarte bătrân şi nu mai părăsea casa. Stătea în 
camera de zi, încercând să facă față potopului de amintiri. 


— Să nu vă faceţi speranțe prea mari, spuse Teodor, aşa 
cum făcea mereu. 


Ana clătină din cap ca întotdeauna. „Speranţe” era oricum 
cuvântul greşit. Era rezervat pentru minuscula posibilitate 
ca părinții ei să fie încă în viață după o tăcere de treizeci şi 
cinci de ani. 


Cărarea se bifurca, apucară pe poteca de coborâre, păşiră 
ezitant pe pietre peste un pârâu. Pe celălalt mal, Teodor 
spuse: 


— Zece paşi, apoi la dreapta. În spatele unui arțar. 
— El a fost aici? Bătrânul? întrebă Ana. 


— A doua zi. În spatele arțarului, pământul era proaspăt 
săpat. 


— Dar el n-a făcut nimic? 


— Pe atunci nu prea ar fi făcut cineva ceva. 


Găsiră copacul. În spatele lui era o zonă aproape netedă, de 
trei metri pe trei, deja în penumbră. Teodor măsură cu 
pasul, de la copac, un dreptunghi de patru metri pătrați, 
înfipse în pământ bețe de lemn la colțuri şi întinse o sfoară 
în jur. Doi bărbaţi montară pe trepieduri lămpi foto care 
iluminau zona izolată. Teodor păşi peste sfoară, fixă lopata 
şi începu să sape. Patru bărbați îl ajutau, altul fotografia, 
unul filma. Nimeni nu vorbea. 


În jurul lor se lăsa întunericul. Mai era iluminat numai locul 
unde se săpa. Când groapa ajunse la treizeci de centimetri 
adâncime, Teodor se opri. 


— Continuati cu lopeţile de mână, spuse el. 


Apoi a venit momentul. Lumina căzu pe un craniu sfărâmat. 
Teodor descoperi nişte oase ale brațelor decolorate. Nişte 
articulații de şold ieşeau pe jumătate din pământ. Oase ale 
picioarelor. O coloană vertebrală. 


Alături, acelaşi lucru. Şi încă o dată. Şi încă o dată. Ucigaşii 
îşi dăduseră osteneala să pună cadavrele ordonat, unul 
lângă altul în mormânt. Tremurând, Ana păşi peste sfoară, 
la picioarele mormântului. 


„Nu”, gândi ea. 
„Să nu fiți voi”, vă rog. 


Plină de teamă, îşi lăsă privirea să alunece peste schelete. 
Unul era evident mai mic decât celelalte. Prea mic? 


Toţi, în afară de Teodor, plecaseră de la groapă. El 
îngenunche, înfipse lumânări în pământ, deasupra craniilor, 
şi aprinse fitilele. Apoi îşi dădu pe spate şapca de baseball şi 


rămase acolo timp de câteva secunde. Ana îi văzu epuizarea 
pe chip. Consternarea. 


— Femeia, spuse el încet, arătând spre primul schelet din 
partea dreaptă. 


— Cred că este prea scundă, şopti ea. 
— Aşa cred şi eu. 


Unul dintre oamenii lui se aplecă mult în jos şi întinse un 
metru pliant lângă scheletul femeii. 


— Cel mult un metru cincizeci şi cinci. 


Ana dădu din cap. Mama ei avusese un metru şaizeci şi 
cinci. 


— Îmi pare rău, Ana, spuse Teodor. 


Ea inspiră profund, simțea o uşurare infinită. Nu erau 
părinţii ei. Alți morți. 


— Celui de aici i-au fracturat mâna, spuse omul cu metru 
pliant. 


Arătă spre scheletul de lângă femeie. Brațul stâng întins, 
mâna la nivelul şoldului, prinsă în solul tare. Se vedea clar 
că toate degetele erau rupte. Oasele erau strâmbe. 


Ca şi cum, de la jumătate, ele se hotărâseră să crească într- 
o altă direcție. 


Ana încuviință din cap, nu mai vedea nimic printre lacrimi. 


Îl găsise pe Viorel. 
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Winter răsfoise iar şi iar albumul foto al lui Christl, 
mângâiase chipurile şi trupurile pierdute, sub asaltul 
amintirilor, încântat şi tulburat în acelaşi timp. Îi văzuse din 
nou pe copii crescând, devenind mai mari, mai serioşi şi mai 
independenți, în ritmul weekendurilor şi al vacanțelor. Leon, 
cu pasiunea lui pentru vehicule de tot felul, de la tricicleta 
liliputană ruginită a Anettei, cu frână de mână, din anii '70, 
până la monstruosul Kasimir galben, pe care ei se urcaseră 
în secret, în grădina lui Ralf Drese, într-o dimineaţă de 
duminică, însoțiți de Christl, care, de emoție, făcuse numai 
fotografii încețoşate. 


Leon, care făcea aşa de mult pe clovnul, râdea şi făcea 
grimase. În schimb, Emmy în spatele cărţilor ei, mai târziu 
în spatele ziarelor, încruntată, în timp ce încerca să 
înțeleagă nenorocirile lumii, pictând coli mari de hârtie pe 
care apăreau lumile ei imaginare colorate. Emmy alintându- 
se cu câinele din curte, sus pe cal, lângă Güstrow, adâncită 
în discuţie cu Hans în bucătăria întunecată a familiei 
Marthen. Rareori fusese lipsită de griji şi radiase de bucurie, 
chiar şi în casa din Prenzlin. Apoi ultima pagină cu 
fotografii, Emmy şi Leon în seara dinaintea accidentului, 
aşezaţi la masa din bucătărie cu Kuchenoma und Baumopa, 
mâncau friganele. 


Apoi încă o dată necrologul. 


Apoi numai pagini goale. 


Se dăduse jos din pat, avea nevoie de mişcare. Merse încet 
de-a lungul unui perete gol. Pe cealaltă parte, un birou, 
rafturi pentru cărți, baia separată, chiar în spate, în 
penumbră, şifoniere albe şi un pat dublu. 


Se întoarse spre ea. Era tot aşezată pe canapea, se retrăsese 
într-un colț, cu picioarele întinse. De aproape o oră nu se 
rostise niciun cuvânt. El reveni în zona de relaxare. 


— N-am urmărit niciodată în presă ce anume s-a întâmplat 
atunci. 


Ea îşi drese glasul. 

— Şi de ce ar? 

— N-am vrut să ştiu. Nici măcar pentru o secundă. 
— Dar acum? 

El se aplecă, îşi luă ceaşcă şi sorbi din cafeaua rece. 
— Acum vreau. 

— Atunci întreabă, Maik. 

— Ei au fost singurii? 

Ea clătină din cap. 

— Unsprezece în total. 


Unsprezece morţi, gândi el. În afară de cei trei ai lui, încă 
opt oameni dispăruți pentru totdeauna. Merse în cealaltă 


direcție, trecu pe lângă fotolii şi canapea, pe lângă fereastra 
mare din spatele jaluzelelor din lemn. Bucătăria albă, IKEA, 
dereticată, modulul principal semănând cu o insulă, cu blat 
şi două scaune de bar în fața acestuia. 


— Cineva a pus o cruce la locul accidentului, spuse Anett în 
spatele lui. Se vede de pe autostradă. O cruce din lemn cu 
unsprezece cuie. 


Winter încuviință din cap, fără să se întoarcă. Ploaia duruia 
pe acoperişul  hambarului, el simțea umezeala 
pătrunzătoare. Emmy organizase nişte „concerte de ploaie”, 
pusese pe terasă oale şi castroane de mărimi diferite cu 
fundul în sus, pe ploaie, şi, udă până la piele, ascultase 
„sunetele” pe care le produceau picăturile. Un „ritm” 
misterios. 


— Unsprezece morți şi o sută treizeci de răniți, spuse Anett. 
La scurt timp după aceea, a fost o limită de viteză pe 
segment, apoi au anulat-o. Nimic nu s-a schimbat, în afară 
de faptul că, acum, pe câmpul acela, sunt culturi de iarnă. 


Şi reveni mânia de atunci, deşi într-o formă atenuată. Fără 
disponibilitatea de pune totul la bătaie. 


— Te-ai informat. 
— Da. Dar nu imediat după aceea. 


Mai întâi, spuse ea, întinzându-se, trebuise să se întoarcă. 
Întoarcerea acasă după douăzeci de ani, un proces 
îndelungat. Construirea unei case pentru sine - făcu 
ghilimele cu degetele -— îi fusese de ajutor. Winter înțelese ce 
voia ea să spună. N-ar fi pariat un bănuț găurit că Anett ar 
mai fi pus vreodată piciorul în Mecklenburg, nici vorbă în 


Prenzlin. Acelaşi lucru era valabil şi pentru el. Lucrurile 
ieşiseră altfel. 


Înconjură insula din bucătărie, cu mâna pe marmura rece. 


— Îmi amintesc gustul pământului nisipos. Peste tot era... 
nisip. La început am crezut că trebuie să fie vreo furtună de 
nisip, dar aici, în nord? A fost o furtună de nisip, nu-i aşa? 
Vântul a ridicat nisipul de pe câmpuri. 


— Da. 

— O furtună de nisip în Mecklenburg. 

— Trebuia să se întâmple la un moment dat. 
— Din cauza marilor afaceri? 


— Şi de asta. Treizeci-patruzeci de hectare comasate, tot 
îngrăşământul chimic, monoculturile, solul erodat, apoi 
seceta din săptămânile anterioare, vântul din ziua 
respectivă, iar fermierul cultivă câmpul... Încât vântul ridică 
fărâmele de deasupra cu nouăzeci de kilometri pe oră şi, 
astfel, se iscă o furtună de nisip. Niciun copac, niciun gard 
viu între parcele, pentru că nu mai există parcele, nu există 
păduri, nimic care ar fi putut-o încetini. Au tăiat şi gardul 
viu de delimitare în 2007, înainte de summit-ul G8 de la 
Heiligendamm. 


— Era acolo un gard viu? 
Au vrut să-i protejeze pe politicienii care treceau pe acolo. 


Patru ani mai târziu, acolo, optzeci şi cinci de maşini intră 
în coliziune, treizeci iau foc, unsprezece oameni mor şi 


nimeni nu este tras la răspundere, în afară de câțiva şoferi 
traumatizați care s-au grăbit. 


Winter încuviință vag din cap. Un singur gard viu n-ar fi 
rezolvat mare lucru, gândi el. Mai ales în aprilie, când nu 


erau frunze. Pe de altă parte, poate că ar fi preluat forța 
decisivă a furtunii. l-ar fi schimbat cât de puțin direcția. 


— Şi eu conduceam prea repede. Dacă mai devreme aş fi... 
Se întrerupse. Aş fi frânat mai devreme. Nici n-ar fi trebuit 
să pornesc la drum. Să-i fi ascultat pe copii. 


Nu vrem să mergem în Danemarca. 
— Astea sunt prostii, ştii doar. 


Se întoarse la canapea, se aşeză lângă Anett. Ea îşi puse 
mâna pe umărul lui, iar el simți cât de neliniştită era. Se 
întrebă ce gândea ea, ce simțea. Zâmbi fără să vrea, totul 
era ca atunci şi atunci se tot întrebase ce vrea ea, ce simte 
ea, pentru că nu lăsase să se observe. 


— Ce este? 

— Mă întreb ce-ţi trece prin minte. Ca atunci. 
Ea râse blând. 

— Să nu crezi că aşa mă poți duce în pat. 

— Aşa? 

— Aşa ca pe vremuri. 


— Pe vremuri simțeam mai ales ce se întâmplă în interiorul 
tău. 


— Acum nu? 
— Nu. 
— Pentru că nu mai este important? 


— Eu n-aş formula aşa. Doar că s-au... suprapus alte 
lucruri. 


Ea îşi retrase mâna, nu reuşea să-şi ascundă dezamăgirea. 


Winter închise ochii şi ascultă ploaia. El nu auzise niciodată 
la „concertele” lui Emmy ce auzise ea, un ansamblu mare şi 
plin de semnificaţii. Spre deosebire de el, ea fusese mereu în 
căutarea unei semnificații, unei legături între întâmplări. 


Acesta este Marşul Raplotzki. Simfonia Norilor. Valsul tatei. 
El deschise ochii şi întrebă: 
— Cine ar fi trebuit să fie tras la răspundere? 


— Întreprinderea care era responsabilă de starea 
câmpurilor. 


— În acest caz, agricultura ar fi un risc incalculabil. 


— Aiurea. Pur şi simplu nu era oportun din punct de vedere 
politic. Dacă ar fi fost o întreprindere mai mică, procuratura 
ar fi făcut investigații aprofundate. Dar aşa? O succesoare a 
LPG-ului, cu peste două mii de hectare în regiune, aproape 
trei sferturi de milion de euro subvenții în fiecare an... O 
asemenea întreprindere nu se lasă în seama justiției, 
politicienii țin mâna deasupra ei, iar apoi se cheamă fiindcă 
nu există nicio suspiciune rezonabilă. În ministerele 
agriculturii şi în asociațiile de fermieri din est sunt mulți 


foşti oficiali agricoli din RDG, adică lobby-ul marilor ferme 
est-germane. De ce s-au întâmplat atât de puţine când s-a 
constatat că majoritatea conversiilor LPG n-au fost conforme 
legal? Că în multe cazuri a fost o înşelătorie? 


Winter zâmbi tăcut. O admirase, o iubise, se temuse pentru 
pofta ei de luptă, chiar dacă atunci avusese caracteristici 
maniacale. Ani de zile, Anett se aflase în pragul depresiei şi 
al disperării. Doar opoziția față de orice, considera ea, ar fi 
limitat-o, o salvase. 


— Noi am fost trădaţi, Maik. Familia mea. 
El încuviinţă din cap. 


— Aici, la ţară, sistemul s-a salvat după Reunificare. Ne-a 
înşelat din nou. Ne-a distrus familia. 


— Şi astfel tu încă lupţi cu RDG-ul, la douăzeci şi cinci de 
ani de la căderea lui. 


— Da, spuse Anett. Cu cel intern, extern. Indiferent unde 
mă aflu. 


Se auzi ciocănind la o fereastră din față, un chip se apropie 
de geam, un cozoroc, Frieder Roth. Anett se ridică şi se duse 
la uşă. 


— Voiam numai să văd dacă este totul în regulă, spuse 
Frieder şi se opri lângă prag, picurând pe podeaua din 
piatră. Şi ca să te mai previn o dată, Maik. Cozma crede că... 


— Descalță-te, te rog, spuse Anett. 


— Nu pot să mai rămân. 


Totuşi, îşi scoase cizmele. 


— Cozma este convins că tipul caută să ia un ostatic. Altfel 
nu poate ieşi de aici. Şi pentru că pe tine te cunoaşte... 


Frieder ridică din umeri. 


Anett aduse un scaun de bar şi-l puse lângă Frieder. El se 
aşeză gemând, cu un picior pe podea. 


— De unde să ştie el că sunt în Prenzlin? Că sunt aici? 
— Să nu-l subestimăm. 


— Pentru că voi nu-l găsiți? Pentru că permiți ca un ucigaş 
să umble prin Prenzlin? 


Frieder încuviință din cap, fără să vorbească. Era palid, 
părea epuizat şi extenuat de conflicte şi nu părea să aibă 
chef de ceartă. Stătea tăcut, cu şapca în mâini, privind de la 
Winter la Anett, poate că dădea de rostul celor văzute. 
Winter se întrebă ce se putea vedea. Ce se vedea când 
cineva îi privea, pe el şi pe Anett? 


— Noi l-am subestimat. Iar el l-a prins şi pe băiat. 
Adrian, gândi Winter. 


Nici lucrul acesta nu mai era important, i se suprapunea 
moartea copiilor lui. Se aplecă, îşi frecă tâmplele şi se 
întrebă ce se întâmplă cu el, dacă nici măcar uciderea Lisei 
şi a lui Adrian nu mai erau importante. Dacă el nu mai era 
capabil de empatie. 


— Dar dacă are aici pe cineva care-l ajută? Unul dintre 
românii de la ROGA? 


— Se pare că nu este cazul. Cei de la Kripo i-au chestionat. 
— Băieţii lui Gerd? 


— Ei nu fac decât ce le comandă Gerd. Nu suntem proşti, 
Maik. 


Frieder tuşi, apoi spuse că se ştia că ucigaşul lui Adrian 
furase o maşină în seara precedentă, în jurul orei 22.30, din 
Republica Cehă. Deci trebuie să fi ajuns la Prenzlin între 
unu şi trei dimineața. Se pare că-i urmărise pe „oamenii lui 
Gerd” până la Runder See. Nu se putea explica altfel faptul 
că-l găsise pe Lascu acolo. Frieder tăcu, având privirea 
ațintită asupra lui, fixă şi întunecată, şi Winter înțelegea. 
Dacă ucigaşul lui Adrian fusese la gară, l-ar fi putut vedea şi 
pe el acolo. Maşina închiriată. Încuviință din cap. Va fi 
atent. 


— Tu rămâi aici în seara asta, Maik, spuse Anett. 


— Bine, spuse Frieder, se lăsă să lunece de pe scaun şi se 
pregăti să se strecoare în cizme. 


— Îl prindem noi, mai devreme sau mai târziu. 

Nu părea prea convins. 

— Aşteaptă, spuse Anett. A venit vremea, nu crezi? 

— N-am idee ce vrei să spui. 

— Bineînţeles că ştii. 

El oftă, se ridică înapoi pe scaun, îşi întoarse şapca într-o 


direcţie, apoi în cealaltă. În cele din urmă, ridică privirea şi 
spuse: 


— Am fost acolo atunci, Maik. La locul accidentului. 
Se poticni. 


— Eu am ridicat-o moartă pe fetița ta, Maik. 


Ea căzuse din maşină când camionul împingea Citroen-ul, 
iar atunci era încă în viață. 


Ar fi supraviețuit dacă Winter ar fi fost suficient de rapid. 


Un martor spusese mai târziu că a văzut o fetiță țipând, 
panicată, târându-se pe drum, încercase să o ridice de jos 
pe fetiță, dar ea se opusese, cu mâinile şi cu picioarele. O 
rafală de vânt îi despărțise. Apoi, alte vehicule intraseră în 
coliziune, formând un blocaj. 


Una dintre ele, spunea Frieder, se răsucise şi dăduse peste 
Emmy. 


Ea fusese aruncată pe acostament. Lovită la cap. 
Probabil că era încă în viață. 


Câteva minute mai târziu, sosiseră primele servicii de 
urgență, o maşină de patrulare a poliției de autostradă din 
nord, Frieder şi ceilalți din sud. El ajutase la blocarea A19 
spre Rostock, mai spre sud. Apoi revenise cu maşina la locul 
accidentului. Un cuplu teafăr o trăsese pe Emmy pe banda 
de iarbă. Bărbatul spusese că atunci ea era încă în viață. 
Plângea, îşi mişca ochii şi degetele. 


Când sosise Frieder, ea nu mai era în viață. 


— Nu putem da vina pe ei. Furtuna nu se terminase, abia se 
mai vedea ceva. Abia se mai putea respira. Ştii cum a fost. 
Apoi, incendiile, fumul, căldura. La un moment dat, 
fermierul a stropit cu gunoi de grajd lichid, din altă parte 
mai venea apă pe câmpuri, apoi lucrurile s-au îmbunătățit 
în privința nisipului. Şi când s-au stins incendiile. Dar până 
atunci... am ridicat-o şi am dus-o la ambulanţă. Voiam să 
rămân cu ea când o duc ei. Nu poţi lăsa singur un copil, 
când tocmai... s-a dus. Dar apoi mi-am spus nu poți face 
asta, nu poți pleca de aici acum. Mai sunt alții care au 
nevoie de tine, iar Maik trebuie să fie undeva. Aşa că m-am 
întors. 


— Da, spuse Winter. 

— După ce medicul a confirmat că e moartă. 
Încuviinţă din cap. 

— Dacă ai întrebări, Maik. 


Nu avea întrebări, nu avea nevoie de răspunsuri. Stătea 
acolo şi încerca să realizeze. 


Ea fusese încă în viață. 
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Timişoara 


Dan îl luă de la aeroport, nu trebui să spună nimic, Cozma 
putea să citească pe mina lui întunecată: nici urmă de Cipu, 
care acum era dispărut de aproape zece ore. Trecură grăbiţi 
prin sala mare. Vremea era uscată şi surprinzător de caldă 
pentru o seară târzie de la sfârşitul lui septembrie. Maşina 
de serviciu se afla chiar în fața ieşirii. Cozma ceru cheile şi 
voia să conducă, o încercare disperată de a recâştiga 
controlul asupra evenimentelor. Urcară în maşină 


— Dar familia Gaman? 
— Au fost la birou după-amiază. Eşti sigur că ei... 


— Sigur nu este nimic, îi tăie vorba Cozma. Porni girofarul şi 
sirena, trecu bariera, ambală în exces motorul. 


— Încet, încet, Ioane. 
— Descrie-i. 
Dan emise un chicotit, chipul îi rămase sobru, nu zâmbi. 


— Parfumaţi în toate privințele. Garderobă elegantă. Zvelţi, 
sportivi, arată ca la tenis, dar fără transpiraţie. Nu ti-i poți 
imagina mergând anevoie pe câmp. El spiritual, jovial, 
săritor, la patruzeci şi ceva de ani. Ea, aproape patruzeci de 
ani, mai rece, mai precaută, mai inteligentă decât el. Le 
scrie pe frunte: „Noi suntem România modernă, inteligentă.” 
Ei recunosc că Cipu a fost la ei şi a pus întrebări. Se pare că 
a plecat după o jumătate de oră. 


Cozma înjură. Nu-l rugase pe Cipu să nu-i sperie pe soții 
Gaman? Apoi iar îl copleşi îngrijorarea. 


Dan relatase că nu există camere în birourile Westrom Soil, 
nici măcar la intrare. Nici camere de trafic în imediata 
apropiere, strada era în zona pietonală. Un martor îl văzuse 
pe Cipu intrând în birou; până acum nu apăruse nimeni 
care să-l fi văzut ieşind. Evaluarea datelor despre telefonul 
lui mobil era încă în desfăşurare, poate că acestea ar putea 
crea un profil al deplasărilor. 


— Ce voia să afle de la ei? 


— Dacă au făcut afaceri cu Marthen. Cu alte întreprinderi 
agricole din Timiş. Avea la el o listă, a menţionat nume. 
Lista lui Marthen, ştii tu. 


— Şi? Au făcut afaceri? 


— Nu cu Marthen, ci cu alţii. Cu libanezii, cu alți străini, cu 
o mare întreprindere românească. Ei spun că au acționat ca 
intermediari, dar şi ei au cumpărat şi vândut, au luat şi dat 
în arendă. 


— Nu v-aţi uitat pe documentaţie? În computere? 


— Nu. Şeful încă n-a primit mandatul de percheziție. Cineva 
pune piedici. Cineva foarte sus, nu este prea clar dacă aici, 
la procuratură, sau un judecător. 


Cozma încuviință din cap, aspru. 
— Dar Olar? 


Dan o anunţase, la cerere, că erau pe urmele familiei 
Gaman. 


Ştia şi ea, spuse el, că s-a întors Cozma. Şi că Lascu nu mai 
este în viaţă. 


— Vrea să vă întâlniți. Cred că va veni la departament. 
— Nu mergem la departament. 

— Dar unde? 

— La Piața Unirii, apoi la soții Gaman. 

— Şeful este încă acolo, te aşteaptă. 


— Pune-l la curent. Nu, sună-o mai întâi pe Ana. Femeia- 
pilot. Întreab-o dacă ştie ceva de Cipu. Să fie disponibilă, 
venim mai târziu cu o mostră vocală. Ai numărul ei de 
telefon? 


— Am aici dosarul complet. 


Dan scoase o tabletă din buzunarul lateral al gecii şi o 
porni. Selectă numărul în smartphone, îl ridică la ureche şi 
aşteptă, în timp ce Cozma parcurse în grabă primul sens 
giratoriu şi întoarse spre prelungirea Bulevardului Take 
Ionescu. În cele din urmă, Dan vorbi, la început cu toată 
dorința de convingere, părea să aibă mare bătaie de cap pe 
când încerca s-o convingă pe Ana că este „un polițist 
adevărat”. La scurt timp, discuţia se încheie. N-avea veşti de 
la Cipu; în plus, ea se afla în Caraş-Severin, un deces, avea 
să se întoarcă abia dimineață. Cozma înjură din nou. 
Identificarea vocală trebuia să mai aştepte. Trecură rapid pe 
lângă clădirea poliției. 


— Nu vrei măcar să... 


— Ce, Dane? Să-l salut pe portar? 


Câteva minute mai târziu, Cozma întoarse pe strada îngustă 
cu sens unic spre Piața Unirii, forță o maşină care venea din 
sens opus să dea în marşarier, o împinse claxonând până 
când reuşi să evite următoarea intersecţie. Îl instrui pe Dan 
că intră în discuție numai terasele barurilor; într-o seară 
plăcută ca aceasta, Cipu n-ar sta într-un spațiu închis; ar 
mai fi băncile de piatră din jurul Monumentului Sfintei 
Treimi, scaunele din beton răspândite la întâmplare prin 
piață, pe care Cipu le acceptase binevoitor ca „mister al artei 
moderne”, eu pe acesta, tu acolo, în spate, loane, nu putem 
vorbi între noi, dar, precis, arta face ceva din noi, poate 
chiar ne face mai înţelepţi, în orice caz ne întăreşte 
fundurile. 


„Cipu”, gândi el, „nebunule, dragule, unde eşti?” 
Opri abia lângă piață. Săriră din maşină, Cozma fugi spre 
nord, Dan spre est, se întâlniră din nou în fața Catedralei 


Ortodoxe Sârbe, zece minute mai târziu; nici urmă de Cipu. 


În timp ce se întorceau la maşină, sună telefonul lui Cozma; 
Bejenaru spuse: 


— Unde naiba sunteți? — Du-te acasă, Paule, vorbim mâine. 
— Vorbim azi. Peste cincisprezece minute. În biroul meu. 

— Nu pot, îl caut pe Cipu. E în biroul tău? 

Bejenaru tăcu. 

— Ne vedem mâine. 

— Dar dacă el... ştii tu. S-o fi îmbătat criță. 


— Nu, spuse Cozma. Este al doilea avertisment. 


— Trebuie să-mi explici chestia asta. 

— Olar este acolo? 

— Chiar în fața mea. 

— Întreab-o. Ea ştie despre primul avertisment. 

— Nu vă duceti la soții Gaman, Ioane, spuse Bejenaru tăios. 
Cozma nu i-o putea lua în nume de rău. Era o chestiune de 
principiu. Bejenaru era superiorul lui, trebuia să asigure 


disciplina. Mai ales când Valentina Olar era de față. Şi foarte 
sus, cineva punea piedici. 


— Pe mâine, Paule. 
— Dă-mi-l pe Dan. 
— Are şi el telefon. 


Cozma îşi puse telefonul mobil în buzunarul jachetei şi 
întâlni privirea sceptică al lui Dan când urcară în maşină. 


— Avertismente, loane? Se pare că sunt multe lucruri pe 
care nu le ştiu. 


— Da, spuse Cozma. 

Porni maşina, îl privi cu atenţie pe Dan. 

— Poți să vii cu mine sau să cobori din maşină. Tu decizi. 
— Aş veni cu tine, dacă aş şti tot? 


— Nu. 


— Atunci merg cu tine împotriva voinței mele. 


Din desişul hainelor lui Dan răsună un ton de apel mobil. 
Se priviră şi aşteptară. 


— Unde-i nenorocitul ăla de telefon? murmură el. Pe aici 
era. 


Apelul se întrerupse. 
— Porneşte odată, te îndrum eu. 


Cozma acceleră. Avertismentele însemnau că nu era prea 
târziu, gândi el. Încă mai putea renunța, fără să i se 
întâmple nimic lui Cipu. l-ar putea salva viața singurului 
său prieten. Şi ce s-ar întâmpla, dacă ar renunța? Petre 
Fuia, ucigaşul Lisei şi al lui Adrian, tot ar ajunge în 
închisoare. Sorin Aurescu şi alți oameni cu influență ar da 
nişte telefoane. Poate că ar face presiuni. L-ar scoate pe 
păpuşar din bătaia focului, l-ar împinge pe Fuia în lumina 
reflectoarelor. În două sau trei zile nu va mai fi niciun 
păpuşar. Numai criminalul Petre Fuia. lar Cipu ar rămâne 
teafăr şi în viață. 


„Mâine”, gândi el. „Mâine renunţ.” 


— Arată-mi cum să folosesc Skype, Dane, spuse el. 


Dorin şi Nicoleta Gaman locuiau în apropierea Universităţii 
de Vest, o casă unifamilială albă, izolată, pe o stradă laterală 
liniştită, cu o vechime mai mică de cinci ani, în spatele 
tufişurilor şi copacilor ce se revărsau, printre ramuri 
pătrundea lumina strălucitoare de la şase ferestre. Un gard 
de sârmă înconjura casa şi o cameră video era fixată pe 


poartă. Vocea lui Dorin Gaman era, chiar şi prin interfon, 
plăcută şi prietenoasă. Îl recunoscuse pe Dan prin camera 
de supraveghere şi îi primi fără ezitare. La jumătatea 
drumului spre casă, îi întâmpină un bărbat zvelt, atrăgător, 
în pantaloni gri deschis şi cămaşă roz, privire arogantă, 
strângere de mână relaxată, mişcările circulare şi uşoare. 


— E târziu, aveţi noroc că sunt o persoană nocturnă, spuse 
el cu un uşor reproş, totuşi fermecător. 


Merseră spre casă. Soții Gaman tocmai se mutaseră; prin 
ferestrele fără perdele, Cozma văzu cutii pentru mutare 
stivuite, pereți goi şi becuri economice, fără lustră, pe tavan. 
Erau aici de la începutul săptămânii, explică Gaman, 
dezordine peste tot, dar se putea discuta în camera de 
lucru. Cozma avu impresia că vede mişcare în desişul 
copacilor, dar, când întoarse capul, nu văzu nimic, probabil 
că se înşelase. Îl urmă pe Gaman în lumina strălucitoare a 
becurilor descoperite, în mirosul pătrunzător al vopselei 
proaspete. Se strecurară printr-un coridor aproape blocat de 
cutii din carton închise, trecând pe lângă nişte camere mici 
în dezordine, până la o scară îngustă care ducea la etaj. Şi 
în camera de lucru se aflau cutii pentru mutare, dar stivuite 
ordonat la perete, precum şi două birouri, fiecare cu un 
laptop pornit, un telefon şi câteva bibliorafturi. 


— Conexiunea încă nu funcționează. Fără telefon fix, fără 
internet, până la jumătatea lui octombrie. 


Dan rămase în prag, Cozma se aşeză cu grijă pe cutiile de 
carton. 


— Unde-i soția dumneavoastră? 


— Din păcate, Nicoleta a trebuit să se întoarcă la birou. 


— Vineri seara la zece şi jumătate? 

— Unul dintre potenţialii noştri clienți locuieşte în Statele 
Unite. Noi ne străduim, suntem în faza decisivă a discuțiilor. 
Dar este complicat. Diferenţa de fus orar, faptul că n-avem 


internet acasă, schimbarea persoanelor de contact, o mare 
corporație cam înceată... 


În lumina necruțătoare, Gaman părea obosit, Cozma îi văzu 
cearcănele, pleoapele grele, nopţile scurte. 


— Westrom Soil aparține dumneavoastră şi soției? 
— Corect. 


Dan îşi drese glasul, luă cuvântul şi parcurse formalităţile, 
audierea martorilor, dreptul la avocat, toate celelalte. 


— Mulţumesc, spuse Gaman. Dar vă rog să mă întrebaţi. 


Cozma nu-i detectă nicio nelinişte în voce sau în ochi, nici 
cea mai mică umbră de îngrijorare. 


— Aveţi angajați? 

— Patru. 

— Câţi bărbaţi, câte femei? 

— Trei bărbați şi o femeie. 

— La birou n-a fost azi niciunul dintre ei, interveni Dan. 


— Ei călătoresc mult. Merg prin sate, vorbesc cu fermierii, 
caută pământ neexploatat. De altfel, un coleg este bolnav, 
altul este încă în concediu. 


— Avem nevoie de nume, fotografii din dosar, date. De 
informaţii despre unde au fost azi ceilalți doi, spuse Dan. 


— Angajaţii dumneavoastră călătoresc şi în străinătate? 
întrebă Cozma. 


— Nu. Avem destule de făcut în România. Ne-am dori mult 
să ne extindem, dar trebuie să fim precauțţi, să nu ne 
întindem mai mult decât plapuma. Noi suntem o firmă mică, 
o afacere de familie, înțelegeți? Nu ne putem permite greşeli 
strategice. Nu, doar România, iar aici mai ales județele 
Timiş, Arad, Caraş-Severin. 


— Germania? 
Gaman se încruntă. 
— Doar am spus că... Nu. 


— Este vreun angajat de-al dumneavoastră în prezent în 
Germania? 


— Nu. 

— Cel aflat în concediu? 
— În Bulgaria. 

— Şi cel bolnav? 


— Zace în spitalul din Timişoara. Apendicele. L-am vizitat 
azi. 


Zâmbi fatalist. 


— Uneori se întâmplă tocmai ce n-ar trebui să se întâmple. 
Ne mutăm, un angajat este în concediu, apoi cel mai 
important om al nostru face peritonită. 


Cozma încuviință din cap, lipsit de interes. 
— ÎI cunoaşteţi pe Sorin Aurescu? 

— Preşedintele Consiliului Județean? 

— Preşedintele Consiliului Județean, da. 


— De la evenimente agricole. Expoziţii, târguri, prezentările 
animalelor de prăsilă şi aşa mai departe. 


— Aţi vorbit vreodată cu el la telefon? V-aţi întâlnit în 
privat? 


— Nu. 

— Soția dumneavoastră? 

— Nu ştiu nimic de acest fel. 

— L-aţi plătit în bani? 

— El n-a lucrat niciodată pentru noi. 

— Nu asta voiam să spun. 

Din nou încruntarea, mina lui Gaman semnala consternare 
şi iritare. Zâmbetul şi destinderea dispăruseră, de parcă el 
ar fi început să înțeleagă gravitatea situației. 


— Noi suntem o întreprindere respectabilă, domnule Cozma. 
N-avem nevoie să mituim pe nimeni pentru a reuşi pe piaţă. 


Suntem mici, rapizi, avem idei bune. Suntem flexibili. Şi 
foarte respectați. 


— Aţi fost vreodată la Oficiul Cadastral Deta? 

— De zeci de ori. La al doilea... 

— Singur? îl întrerupse Cozma. 

— Adesea cu soția mea, uneori cu un angajat, alteori singur. 
— Cu un anumit angajat? 

— Cu diferiți angajați. 


— Poartă sandale unul dintre ei? Toamna? Poate chiar şi 
iarna? 


Gaman râse surprins, apoi îşi recăpătă stăpânirea de sine. 
— Acum că întrebaţi... 


În urmă cu vreo trei ani, ei ar fi angajat pentru o vreme, 
spuse el, un bărbat pe nume Petre Fuia, pe care, într- 
adevăr, îl văzuse de câteva ori, dacă nu mereu, în sandale. 
Un fel de om de pază. Pe atunci, ei ar fi avut probleme cu 
hoţii la o întreprindere cumpărată lângă Timişoara. Ar fi fost 
furate atât maşini mici şi unelte, cât şi fructe. Fuia ar fi fost 
angajat pentru a împiedica aceste lucruri, ceea ce şi făcuse. 


— Aţi fost împreună cu Fuia în Deta, la Oficiul de Cadastru? 


— Da, a fost şi el acolo, o dată sau de două ori. Maşina 
noastră se defectase şi Petre m-a condus acolo. 


— Descrieţi-l. 


Gaman oferi detalii similare cu cele furnizate de Michael 
Winter: masiv, cu părul rar, putea să tacă ore în şir, să 
rămână nemişcat ore în şir. Un vânător ideal pentru cine 
spera să prindă hoți. 

— Mai lucrează pentru dumneavoastră? 

— Nu, de atunci. De la sfârşitul anului 2011. 

— Unde este acum? Ce face? 


— Nu l-am mai văzut şi n-am mai vorbit cu el niciodată. 


Mobilul lui Cozma emise un sunet strident, intrase un 
mesaj. Îl scoase din buzunarul gecii. Îi scrisese Valentina 
Olar - încă nu-l informase pe Paul, pleca acum spre casă, 
veniți în seara asta, indiferent când, trebuie!!! să vorbim, 
iată adresa... 


El tastă: În treizeci de minute şi băgă telefonul în buzunar. 
Aşteptă în timp ce Dan lua datele lui Petre Fuia de la 
Gaman şi le dicta în iPad. 


— JM România, spuse el apoi. Jörg Marthen. 
Gaman încuviință din cap. 


— Patru mii de hectare între Voiteg şi Jamu Mare. l-am 
oferit bani frumoşi, dar este încăpățânat, nu vrea să vândă. 
Nu-i nimic, avem şi alte opțiuni. 


— De cumpărat teren? 
— Sau de închiriat. Terenuri, întreprinderi întregi, pârloagă. 


— Atunci când cumpăraţi, revindeți imediat? 


— De regulă. 


— Pentru că dumneavoastră cumpăraţi la comanda 
altcuiva? 


— Nu la comanda altcuiva. Pe riscul propriu. Dar 
cumpărăm numai ce este interesant pentru ceilalți. 
Avantajul nostru este că noi îi cunoaştem pe oamenii de 
aici. Vorbim limba lor. Beneficiem de încrederea lor. Le 
explicăm contractele, preluăm toate chestiunile birocratice. 


Dan păşise pe hol, Cozma îi auzi vocea joasă, vorbea la 
telefon cu sediul despre Fuia. 


— Pământul lui Marthen este interesant pentru alții? 


— Există întreprinderi care ar plăti comisioane mari, dacă ar 
putea să le obţină. Dar, aşa cum am spus... 


— Grupul Tayma? 

— Sunteţi bine informat. 

— Altceva? 

Gaman încuviință din cap. 

— Alți arabi, dar şi europeni. Asiatici. Americani. 
— Cum finanțați toate acestea? 


— Cu credite bancare. Avem un model de afaceri 
convingător şi o bună reputație. In plus, rezerve ascunse. 


— Terenuri arabile? 


— Da. Cam trei sute de hectare date în arendă. 
— Aţi fost vreodată în Liebling? 


— Cred că nu există nicio localitate în Timiş şi Arad în care 
să nu fi fost. 


— Şi de ce Liebling? 


— Mereu acelaşi lucru, domnule Cozma: pentru pământ. Noi 
am arendat zece hectare lângă Liebling, cu opţiunea de 
cumpărare. 


Dan reveni, încuviință din cap spre el, se sprijini din nou de 
tocul uşii. 


— Povestiți-mi, spuse Cozma. 


— Vrem să creştem acolo, să închiriem treptat mai multe 
terenuri. Mai sunt terenuri, dar încă n-am ajuns acolo. 
Trebuie să aşteptăm. Nu poţi presa oamenii prea mult, n-ar 
fi bine. Nu trebuie să se simtă hărțţuiţi. În orice caz, nu prea 
mult. Mai apărem din când în când, aducem o sticlă de vin, 
apoi prind încredere. De încredere avem nevoie, înțelegeți? 
În rest, nu-i nevoie de mare lucru. Vrem să devenim 
partenerii lor de afaceri. În Liebling, la Jamu Mare sau în 
Arad, mereu funcționează la fel. Mâine mergem la nord de 
Arad, la un cuplu în vârstă, în jur de şaptezeci şi cinci de 
ani, nouă hectare din cele cincisprezece inițiale, şase am 
luat deja, le vrem şi pe cele nouă, este un sol foarte bun. 
Sună dur, ştiu. Uneori, afacerile noastre sunt dure. Dar 
oamenii profită de asta. Deja îi ajută plata arendei, mai ales 
atunci când este vorba de terenuri lăsate în pârloagă. Şi țara 
are un profit din asta. România are patru milioane de mici 
fermieri, domnule Cozma, mai mulți decât orice altă țară din 


UE. Nu putem progresa cu patru milioane de mici fermieri. 
Rămânem un stat de țărani sărac şi corupt. Noi nu vrem 
asta. Vrem să ne ajutăm țara să se dezvolte pe cât posibil. 


— Veţi obține cele nouă hectare mâine? 

Gaman zâmbi. 

— Poate la vizita următoare. 

— Cui îi aparțin terenurile închiriate din Liebling? 
— Unei familii Hoban. 

— Când le-aţi arendat? 

— În 2010, atunci am fost prima oară în Liebling. 
— Aţi făcut afaceri cu Dragomir Mircia? 

— Dragomir Mircia? 

— Din Liebling. 

— Din... Da, îmi amintesc. Nu. De ce-l menţionaţi pe Mircia? 
— ÎI cunoaşteţi? 


— După nume. Noi cercetăm temeinic. Ne interesăm în jur, 
punem întrebări. Vrem să ştim cui îi aparțin ce zone. Mircia 
deținea pe vremuri câteva hectare în Liebling. Câte anume, 
nu ştiu să spun. 


Cozma îl lăsă pe Dan să ceară numele şi sarcinile 
angajaților Westrom Soil. Aerul din casă era răcoros şi 
umed, mirosul înțepător de vopsea i se impregnase în 


mucoasele nazale. Îşi trecu o mână peste ceafă, unde se 
strânsese transpiraţie rece, şi îşi permise un moment de 
slăbiciune. Cipu, nebunul bătrân, gândi el, îi licăreau în fața 
ochilor Marea Mediterană, navele de croazieră, insulele 
greceşti. Fusese o greşeală faptul că plecase la Prenzlin, 
lăsându-l singur pe Cipu? Că-l provocase pe păpuşar? Că 
avusese impresia de a fi în avantaj, el, loan Cozma, în fața 
păpuşarului? 


Îl urmări pe Gaman, care încă nu se arăta vulnerabil. 
Sau chiar nu era cel pe care-l căuta. 


Oare chiar el era păpuşarul? Oare Sorin Aurescu, un 
politician uns cu toate alifiile, s-ar lăsa mituit de un om ca 
Gaman? Sau ceilalți, unul dintre superiorii lui Bejenaru, un 
procuror sau un judecător cu mare influență? Oare Gaman, 
care abia era ceva mai mult decât un mărunt jucător în 
lupta globală pentru terenurile agricole, avea atât de mulți 
bani, putere sau carismă? Greu de imaginat. Un judecător 
dintr-un orăşel şi o primăriță de sat poate că s-ar lăsa 
impresionați sau cumpăraţi de el. Oamenii ca Aurescu, nu. 
Dar poate că el nici n-avea nevoie de toate astea, gândi 
Cozma. Poate că avea altceva: informații. Păpuşarul ştia ce 
făcuse Cozma cândva în temnițele din subsol. De ce nu şi ce 
comisese Sorin Aurescu de-a lungul anilor? 


Unul dintre  înaltele personaje din administrația 
polițienească? Procurorii, judecători, unul dintre „baroni”? 
Alţii? În acest caz, Gaman ar avea nevoie doar de o cheie 
pentru temnițele subterane ale celor puternici şi ale celor 
mai puțin puternici. Pentru acele arhive analogice sau 
digitale pe rafturile cărora erau depozitate mărturiile 
României întunecate, toate documentele îngălbenite care 
atestau infracțiuni, abuz în serviciu, îmbogăţire ilicită, 


convenții politice, manevre de acoperire şi aşa mai departe. 
Ca şi protocolul de interogatoriu din anii '80, a cărui copie 
Cozma încă o purta la el. 


Surprinse privirea lui Dan, care încuviință din cap şi 
strecură iPad-ul în buzunar. 


— Unde zburați mâine? întrebă Cozma. 
— Mâine? Nicăieri. 


— Ba da, în Carpaţi. Zborul turistic cu elicopterul. Un cadou 
aniversar de la soția dumneavoastră. 


Gaman întinse mâinile, se uită la Dan, apoi din nou la 
Cozma. 


— Mâine nu zburațţi în Carpaţi? 
— Nu. 
— Poate că este o surpriză de la soția dumneavoastră? 


— Nu cred. Avem treabă la birou. De altfel, aniversarea 
căsătoriei noastre este în februarie. 


— Zburațţi în altă parte? 

— Nu. 

Gaman arătă spre cutii. 

— Tocmai ne-am mutat, nu avem timp să zburăm nicăieri. 


— Bine, spuse Cozma. Vorbim din nou mâine. La biroul 
meu. 


— Mai aveți întrebări? 

— Mai multe ca niciodată. Ora unsprezece? 

— Aş prefera ziua de luni. 

— Şi eu. Mâine, ora unsprezece. Aduceţi-vă şi soția. 

Părăsi camera şi răzbi cu greu prin holul îngust, îl auzi pe 
Dan chiar în spatele lui, îi urma şi Gaman, paşi, un uşor 
hârşâit când se ştergeau de cutiile pentru mutare. Dar dacă 


arhiva era aici? gândi Cozma. Într-una sau două sau zece 
cutii de carton? 


Dar dacă nu exista nicio arhivă? 


La uşa de la intrare, el se întoarse şi îl cuprinse cu privirea 
pe Gaman. 


— Ciprian Rusu îmi este coleg şi prieten de mulți ani. Dacă i 
s-a întâmplat ceva... 


Deschise uşa, apoi se pomeni afară, în sfârşit lăsase în 
urmă mirosul înțepător şi lumina dureros de puternică, pe 


Gaman, pe care nu reuşea să-l descifreze, care se sustrăgea 
atât de uşor tentaculelor sensibile ale instinctului său. 


— Nu amenințăm, spuse Dan. 
— Ai perfectă dreptate. 


— Nu ştiu ce ai învăţat tu, dar eu... se întrerupse. 


Erau în maşină, Dan la volan, încă nu porniseră. Cozma 
ținea telefonul în mână şi urmărea pe ecran cum se 


stabileşte legătura cu Germania. Da, ce învățase el pe când 
fusese cadet de poliție şi, mai târziu, tânăr polițist? Multe 
lucruri care fuseseră interzise de multă vreme. Să amenințe, 
să bată, să preseze, să mintă. Până la Revoluţie, totul fusese 
legitim. Munca de poliție în dictatură. Mulţi nu puseseră în 
practică ce fuseseră învățați să facă. Alţii, ca el, da. 


În cele din urmă îl prinse pe fir pe Frieder Roth. Spuse în 
germană: 


— L-aţi prins? 
— Nu. 


— Se numeşte Petre Fuia. De îndată ce vom şti mai mult, îţi 
trimit. Fotografia, descrierea. 


Dan vorbi şi el la telefon, verifica la investigatori pentru a se 
asigura că Nicoleta Gaman se află într-adevăr la birou. Se 
întoarse spre Cozma, încuviință din cap. 


— Şi colegul tău? întrebă Roth. 
— Tot dispărut. 


În fundal se auzeau voci masculine, cineva râdea cu poftă. 
Dincolo de toate sunetele se auzea un foşnet constant. 


— Da, spuse Roth, toarnă cu găleata. 
— Fuia trebuie să mănânce. Un adăpost... 
— Uscat, da. 


Roth se gândise deja la asta. Colegii de patrulă mergeau în 
curțile izolate. Poliţia de intervenții se afla în fața următoarei 


şcoli, a spitalului şi a căminului de vârstnici. Prin Prenzlin, 
la fiecare colț de stradă, desigur. 


— În sens figurat, pentru că nu prea avem colțuri de stradă. 
— Dar Winter? 

— Încă se află la sora lui Marthen. Mario este acolo. 

— Va fi o noapte lungă, spuse Cozma. 

— Să sperăm că nu. Aici am rămas fără cafea. 


Închise, îşi masă fruntea, scotoci disperat prin mintea 
epuizată, după o idee despre locul unde ar putea fi Cipu. 
Unde ar trebui să-l caute ei. Pe cine ar trebui să caute ei ca 
să-l găsească. Cine ar fi putut să-l ajute pe Gaman. Cine l- 
ar fi putut ajuta pe cel care-l răpise pe Cipu. Dar n-avea nici 
o idee. 


Scoase smartphone-ul, deschise fişierul de înregistrări 
audio. Câteva secunde mai târziu, se auzi pling în mâna lui 
Dan. 


— Douăzeci de secunde cu Dorin Gaman, spuse el. 
— Nu înregistrăm în secret interogatoriile, spuse Dan. 
— Ai dreptate. Dar ocazional colectăm probe vocale. 


Dan clătină din cap, cu fața prelungă, cenușie şi severă în 
penumbră, apoi porniră, în timp ce Cozma explica ce 
informații ar trebui să colecteze Dan şi ceilalți din schimbul 
de noapte. „Cariera lui Gaman. Şcoală, joburi, instruire, 
stagii de practică. Voluntariate. Cercetări în arhive şi ziare. 
Tot ce puteţi găsi. Localităţi de reşedinţă. De unde s-au 


mutat recent? Deţin alte case sau apartamente? Călătorii, 
de afaceri sau private. La fel pentru soţia lui. Scoate din pat 
pe oricine ca să vorbiți. Verificaţi-le fraţii, dacă au. Prietenii, 
colaboratorii. Dacă soții Gaman sunt cei pe care îi căutăm, 
ei trebuie să fi coborât la un moment dat într-un subsol şi 
să fi revenit cu informații care i-au făcut stăpâni peste mulți 
alții.” 


„Şi peste mine”, gândi Cozma. 
„Poate peste viața lui Cipu. 


Găsiți subsolul acela.” 
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Prenzlin 


Winter tresări puternic în somn, crezând pentru o clipă că îl 
trezise un zgomot. Se ridică în capul oaselor în întuneric, 
luă paharul cu apă de pe măsuţă şi bău. Nu un zgomot, ci o 
propoziţie. Un gând. 


Ea fusese încă în viață. 

Ar fi supraviețuit dacă el ar fi fost destul de rapid. 

În lumina unei veioze îndepărtate, văzu că Anett era culcată 
în pat. El se ridică şi traversă încăperea uriaşă. O imagine 


familiară, pătura trasă până sus, se vedea doar o parte a 
capului. Ascunsă de toți ceilalți, ferită în ea însăşi. El îi 


auzea respiraţia uşoară şi calmă. În nopţile tinereţii lor 
petrecute împreună şi, ulterior, la Berlin, ea se refăcuse 
după conflicte şi după tristețea zilelor. Ea închidea ochii şi 
adormea după câteva secunde. Nimic nu putea s-o 
trezească, nici furtuna, nici elicopterele din cartierele de 
petreceri berlineze, nici sfârşitul lumii. Cinci sau şase ore 
mai târziu, deschidea ochii şi se dădea jos din pat fără 
multă vorbă. Cât de mult îi plăcea lui s-o privească la 
adormire şi la trezire, fascinat şi emoţionat, pentru că 
somnul ei era la fel de intens şi consecvent ca şi viața ci. 


Se gândi că nimic n-ar fi mai firesc decât să se strecoare 
lângă ea sub pătură, s-o ia în brațe, s-o recâştige. 


Că nimic n-ar fi mai nefiresc. 
Se întoarse la canapea şi se aşeză. 
Ea fusese încă în viață. 


Imaginile pe care el şi le crease pentru ultimele ei clipe nu 
mai erau adevărate. Cei trei din maşină, ascunşi sub nisip. 


El nu-şi imaginase niciodată ce anume se întâmplase, cum 
muriseră ei. Nu existau fotografii, pentru că el nu dorise. Cei 
trei erau morți, ascunși sub nisip. 


Dar asta nu mai era adevărat. Emmy fusese încă în viață. Se 
târâse pe şosea, în timp ce el rătăcise pe mijlocul drumului. 
Ea plânsese, țipase. Alți oameni încercaseră s-o ajute, chiar 
o ajutaseră, o ridicaseră din mijlocul drumului şi o 
aşezaseră pe iarbă. 


Ea murise pe iarbă, nu în maşină cu fratele şi mama ei. 
Singură, cu nişte străini, pe iarbă. 


Imaginile ultimelor clipe se destrămau. 
Ultimele clipe îi scăpau printre degete. 


Se duse la uşă, îşi puse pantofii şi jacheta şi ieşi afară. 
Lampa de deasupra uşii casei era aprinsă, strălucirea 
asigura un pic de lumină în curte. Camerele din casă erau 
în întuneric. Ploaia se domolise şi, din când în când, el 
simțea pe piele nişte picături minuscule şi plăcute, în timp 
ce se îndrepta spre maşina de poliție care era parcată în 
mijloc, între cele patru clădiri. 


Mario cobori geamul şi-şi duse degetul la buze. Colegul de 
lângă el dormea. 


— N-avem bere în casă, spuse Winter încet. Este vreo 
benzinărie deschisă pe undeva? 


— Trebuie să conduci până la Gustrow. 
— Rostocker Chaussee? 

Mario încuviință din cap. 

— Dar să nu bei până nu te întorci. 

— Sigur, spuse Winter. 


Se duse la maşina închiriată şi părăsi curtea. Merse încet pe 
drumul pietruit, la intersecție ieşi din sat. Conducea cu 
precauție, se lăsă depăşit de mai multe ori de maşinile 
poliției, altele veneau din sens opus. 


O dată îl opriră şi îl controlară. Înaintea drumurilor 
forestiere şi a străzilor laterale, farurile lui alunecau peste 
aripile de culoare argintie şi pe flancurile maşinilor. Cu cât 


se îndepărta mai mult de Prenzlin, cu atât rețeaua devenea 
mai rară. După cincisprezece minute ajunse la Gustrow. Şi 
la intrarea în sat se afla o maşină de patrulare. Trecu de 
benzinăriile de pe Rostocker Chaussee şi ieşi din oraş prin 
nord. La Kritzkow merse pe A19. 


Nu mai ploua, şoseaua era încă umedă, trafic aproape deloc. 
Se bucura că era noapte. Ceea ce vedea i se părea străin 
într-un mod agreabil. 


După opt kilometri, pe partea stângă, începeau prelungirile 
sudice ale terenurilor arabile. I se păru că vede un gard, dar 
nu era sigur. Desigur, parapetul din mijlocul autostrăzii 
fusese reînnoit. Chiar şi cele două benzi fuseseră parțial 
reabilitate, aşa cum îi povestise Anett. Asfaltul se topise sub 
epavele în flăcări. 


Nu văzu crucea. 


O luă spre ieşirea Kavelstorf, traversă centrul oraşului şi 
întoarse spre sud. În satul următor găsi o bifurcaţie cu o 
singură bandă în direcția autostrăzii, o şosea pavată, cu 
grătare de gazon pe mijloc. Urmă cu atenție banda îngustă 
pentru câţiva kilometri. Înaintea unei zone împădurite, 
dădea într-un drum pietruit. După câteva sute de metri prin 
pădure, poteca descria o curbă şi ducea direct lângă 
autostradă, pe lângă linia copacilor. 


Două sute de metri mai încolo, pădurea se termina. Winter 
opri şi cobori din maşină. Acum se afla la colțul de nord-est 
al terenului arabil, cu treizeci sau patruzeci de hectare mai 
mult bănuite decât vizibile, norii coborâţi făceau ca noaptea 
să fie aproape neagră. În afară de farurile celor câteva 
vehicule care treceau la mai puțin de opt metri pe lângă el, 
domnea întunericul. 


Îşi continuă drumul pe jos. 


Crucea se înălța foarte aproape de gard, în iarbă. Două 
bârne rotunjite din lemn maro închis, cuiele se vedeau vag 
în piesa transversală, patru în jumătatea stângă, trei în 
mijloc, în dreapta din nou patru. Cele trei cuie din mijloc, 
gândi el, erau cei trei ai lui. Îşi trecu degetele peste ele, simţi 
metalul rece şi rotunjit, dar nu mai mult. Nu pe ei. Nu le 
auzi vocile, nu le văzu chipurile. 


Erau aici fără să fie aici. 


Rătăci un timp peste câmpul recoltat, se opri iar şi iar, se 
întoarse încet pe loc, merse mai departe în altă direcţie. Nu 
bătea lumina lunii, pătura de nori acoperea cerul, începuse 
din nou să plouă. Uneori el simțea ploaia, cel mai des, nu. 
Avea impresia că vede în depărtare poteca dintre zonele 
împădurite, prin care, atunci, furtuna venise nestăvilită 
peste câmp, o porțiune a orizontului i se păru mai puțin 
întunecată. Apoi totul arătă din nou întunecat. Timp de 
câteva secunde, crezu că aude zgomot de copite prin 
foşnetul ploii, erau mişcări la o anumită distanţă, nişte 
corpuri care păreau ceva mai luminoase decât noaptea, 
treceau repede, ca nişte cai în galop peste câmp, fără 
contur, fără zgomot. Apoi dispărură. Fuseseră aici fără să fi 
fost aici. 


La întoarcere se opri la o benzinărie din Güstrow, cumpără 
un pachet de şase beri, apă şi chifle care nu mai erau 
proaspete, de dimineaţă. Îl opriră din nou lângă Prenzlin, în 
ploaia torențială, îi verificară actele doi poliţişti tineri şi 
vigilenți, unul într-o geacă de piele neagră, celălalt într-o 
haină de ploaie albastru închis, avea pe braț insigna 


Mecklenburg-Vorpommern, un cap negru de taur şi un 
grifon roşu. 


— Întoarceți, dacă puteţi să aranjaţi ceva, spuse bărbatul în 
haină de ploaie, vocea rece şi aspră suna a Berlin. 


— Am familie în Prenzlin. 
— Dar aveți grijă. Şi nimeni nu mai iese în seara asta. 


El îşi continuă drumul, trecu de intersecţie spre curtea 
familiei Marthen. Două duzini de maşini de intervenţie erau 
parcate la marginea drumului principal, apărură şi 
dispărură grupuri de poliţişti, unii purtau pistoale 
automate, cu inscripția reflectorizantă „Poliție” pe geci şi 
mantale. 


Primăria era puternic luminată, aşa cum nu mai fusese 
probabil de la sfârşitul anilor '80. La intrare, îl recunoscu pe 
Frieder Roth, care discuta cu mai mulți bărbaţi îmbrăcați în 
civil. Privirea lui Frieder îl urmări, el ridică brusc mâna, 
recunoscuse maşina închiriată. 


Winter opri, cobori până la jumătate geamul pasagerului şi 
aprinse luminile din habitaclu. Frieder deschise o umbrelă, 
se apropie de el şi se aplecă spre geamul deschis. 

— Mario a încercat să te contacteze. Ne-am făcut griji. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Numai că tu nu te întorseseşi. 


— A durat mai mult. 


— Şi acum? 


— Mă duc acasă. 


— Rămâi la familia Marthen astăzi, Maik. Fă-mi favoarea 
asta. 


EI clătină din cap. 

— Vreau acasă. 

Frieder îl privi în tăcere, îngrijorat. Încă nu putea scăpa de 
prejudecată. Faptul că o iubise pe Anett părea să se afle 


concret mereu în încăpere, părea să se afle între ei, chiar 
dacă Winter nu-şi dădea seama de ce. Trecuseră atâţia ani. 


Totuşi, poate că nu mai era vorba despre Anett, ci despre 
Emmy. Despre accident. 


Arătă spre geam şi spuse: 

— Intră ploaia. 

Frieder încuviință din cap. 

— Dar să răspunzi la telefon, Maik. 

— Da. 

— Aşa. Ai cafea acasă? Cafea măcinată? 

Frieder zâmbi confuz. 

— Nu, sigur că nu. Scuze. 

Şi în fața casei era parcată o maşină a poliţiei. Winter 


conduse maşina închiriată pe alee şi se întoarse în stradă. 
Incă era la patru metri distanță, când uşile din față se 


deschiseră, ieşiră doi poliţişti, cu mâna pe tocul de la 
centură, cu mişcări agitate, alarmațţi, cu voci aspre. 


Din nou trebui să se legitimeze. 
— Mă gândeam să vă anunț. Eu locuiesc aici. 
El arătă spre casă. 


— Atunci, fuga la adăpost, domnule Winter, spuse polițistul 
care venise pe partea şoferului, un bărbat greoi, obosit la 
culme şi palid. 


— S-ar putea să ies din nou. 

— Mai bine lăsaţi-o baltă în seara asta. 

— Nu vă alarmați. 

— E viața dumneavoastră, spuse polițistul imperturbabil. 


Winter se duse spre casă, descuie. Îi auzea pe copii, îi vedea 
în beznă. „E viața mea, da”, gândi el, scoțând de pe el toate 
hainele umede, încă din hol. 


Cealaltă viață a mea. 


Din nou tresări în somn, de data aceasta chiar îl trezise un 
zgomot, scârțâitul podelelor. La lumina felinarului stradal, 
văzu un bărbat care se afla foarte aproape de pat şi se uita 
la el, ud leoarcă, cu un cuţit de luptă în mână, cu un 
zâmbet pe față. 


Se ridică precaut în capul oaselor. Aştepta frica, dar ea nu 
veni. 


— Eu sunt Petre, şopti omul în română, aplecându-se puțin 
spre el, Petre peştele, Petre şobolanul. Dacă mă scoţi din 
localitatea asta, poate vei trăi. Dacă nu, vei muri. Ai înțeles 
asta? 


Winter încuviință din cap. 
Bărbatul se mai apropie puţin. 


— Iar acum spune-mi, Winter, de ce te-ai culcat în patul 
unei fetițe, în camera unei fetițe? Este aici şi un dormitor 
frumos cu pat dublu. Unde este fetița? Şi băieţelul, el unde 
este? 
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Timişoara 


Casa era situată la intrarea pe strada Gheorghe Doja, o 
stradă cu sens unic, îngustă, de aproape un kilometru 
lungime şi dreaptă, la sud de centru; în direcţia opusă 
mergea doar tramvaiul. Într-o lumină blândă, agreabilă, 
Cozma urcă pe o scară cu trepte joase, care ocolea liftul, cu 
platforme şi curbe ample. Cozma, eternul urcător de scări, 
gândi el, învăţa totuşi astfel multe despre sine şi despre 
casa respectivă şi locuitorii acesteia. Aici, oamenilor le 
plăceau liniştea şi curăţenia, în pofida fațadei triste, cu 
tencuiala gri-maronie, desprinsă în mai multe locuri. Scările 
erau acoperite cu o rolă de mochetă stabilă roşie, se simțea 
miros de dezinfectant, balustrada era lustruită, geamurile 
erau curate şi intacte, pe uşi sclipeau ornamente de alamă. 


La etajul cinci îl întâmpină mirosul de mâncare. Olar purta 
blugi, un tricou de culoare închisă şi era desculță. 
Involuntar, privirea lui căută medalionul, găsi doar lanțul de 
ambele părți ale gâtului, dispărând sub tricou. 


— Cu ascensorul se merge mai repede, spuse ea. 
— Prea repede pentru mine. 


Se descălță de cizmele lui Frieder Roth, le împinse în colțul 
dintre cadrul uşii şi perete şi păşi înăuntru. 


— Vă este foame? Eu încă n-am mâncat şi ce avem aici 
ajunge pentru doi. Dar să nu trageţi concluzii greşite, 
rămâne aşa: fără înțelegeri. 


El încuviință din cap, îşi atârnă geaca în cuier şi strecură 
tocul de la centură cu pistolul într-un buzunar lateral. 
Alături de Valentina Olar, merse pe culoarul larg, brusc se 
simțea ca şi cum ar fi fost transportat într-un secol trecut, 
acoperit de praf, învăluit în tăcere. Un covor moale absorbea 
toate sunetele paşilor, lângă pereţi era mobilier vechi, Art 
Nouveau, poate şi imitații, precum şi lămpi, multă alamă, 
aur, sticlă, lemn de culoare închisă. Totul arăta 
supraîncărcat, prea mult din toate. 


— Locuința părinților mei, am preluat-o aşa cum era, 
explică Olar. 


— Ei nu mai sunt în viață? 


— Ba da, ba da, mai mult ca niciodată, într-un cămin de 
vârstnici din Delta Dunării. Cormoranii şi pelicanii zboară 
pe lângă ferestre, raiul pe pământ. 


Intrară într-o cameră de zi, aceeaşi impresie de 
supraîncărcare şi stagnare, mobilierul de culoare închisă, cu 
aspect antic, lămpi de birou în formă de vază, perdele din 
brocart bej, o masă mare de sufragerie cu picioare curbate, 
scaune, care-l duceau pe Cozma, involuntar, cu gândul la 
Art Deco, fără să ştie cum arătau scaunele respective. 
Canapeaua tapițată roşu-auriu avea, de asemenea, picioare 
curbate, cu şnururi şi ciucuri, cu fotoliile asortate în față. 


— Agreabil, spuse el, chiar gândind asta. 
— Măcar atâta, da. 


Olar arătă spre masa de sufragerie, două locuri, pahare de 
apă, pahare de vin, unul este deja folosit, dar gol. O sticlă 
deschisă de vin roşu românesc lângă el, Cantus Primus, nu 
tocmai ieftin. Cozma se aşeză. O auzea manevrând prin 
bucătărie, apoi ea reveni cu două farfurii, o râşniță de piper 
sub braț, medalionul se legăna fără astâmpăr. Pasta alla 
Norma, explică ea, paste, vinete, brânză de oaie, roşii. Arăta 
palidă şi deprimată, cu colțurile ochilor uşor îngustate, 
cearcăne, mişcările un pic nervoase. 


— Să nu vorbim despre muncă la masă, spuse ea, punând o 
farfurie în față. Nu, bineînțeles că nu se poate. 


— Nu, confirmă el. 


— Astăzi e o zi proastă, Cozma. Am fost în Coruia, suferința 
părinţilor nu se poate măsura. M-am întrebat ce greşeală ați 
făcut, ar fi cea mai plauzibilă variantă. 


EI îi turnă vin, apoi apă, nu spuse nimic. 


— Dar acesta n-ar fi adevărul. Nu este vina dumneavoastră 
că Adrian a plecat la Prenzlin. Că s-a aflat despre asta şi şi- 
au trimis ucigaşul acolo. Să mâncăm, se răceşte. Unul 
dintre avantajele mele: zilele rele nu-mi afectează foamea 
sau apetitul. 


Mâncară în tăcere. Gândurile lui Cozma se roteau ca într-un 
carusel, Adrian, Cipu, Valentina Olar, Petre Fuia, pe locurile 
din mijloc: Dorin Gaman şi soția lui necunoscută, Nicoleta. 
Îşi dorea să se poată ridica pur şi simplu, să coboare pe 
scări, apoi să urce din nou, Cozma, eternul urcător pe scări, 
care, în acest fel, se asigura de sine şi se liniştea de toți şi 
toate celelalte, inclusiv de Valentina Olar, care nu ştia ce 
însemna pentru el ca să ia cina cu ea la miezul nopții, aici, 
în locuința ei. 


— Înainte să discutăm, trebuie să vă povestesc despre alți 
doi morți, spuse ea. Primul, ca o coincidență nenorocită, se 
numea tot Adrian şi era soțul meu. Şi-a pierdut viața într- 
un accident de maşină, acum şase ani, pentru că îi plăcea 
mai mult să gonească decât să trăiască. Dacă ar fi lăsat un 
bilet de adio, aş spune că a fost, fără îndoială, o sinucidere. 
Dar nu a existat niciun bilet de adio. Totuşi, eu cred că a 
fost sinucidere. N-a reuşit să facă față vieţii, să țină pasul, 
viața era mereu mai rapidă decât el. Numai când conducea 
maşina era altul. Asta este. Când colegul dumneavoastră a 
sunat azi şi a spus că Adrian a murit, atunci... 


Ea ridică mâna cu furculița, o mişca involuntar. 


— Tot la telefon am aflat şi atunci, aşa au revenit azi 
amintirile. Omul nu este imun la ele, chiar dacă le-a depăşit 
demult. Vă rog să nu spuneți nimic acum, mai ales 
banalități. 


Ea ridică paharul de vin, îl înclină uşor în direcţia lui, bău, 
iar el bău, la rândul lui, şi nu spuse nimic. In timp ce 
mesteca, ea adăugă: 


— Mai bine să lăsăm al doilea mort pe mai târziu, acum să 
discutăm despre caz. Ştiţi cum au făcut-o? 


— Cine şi ce a făcut? 


— În cel mai banal mod: cu o fată drăguță, o prostituată. El 
a făcut o pasiune pentru ea, ea a filmat partidele de sex, 
gata. El este căsătorit, are două fetițe, o casă, credite, 
perspective bune de avansare în DNA. S-a bucurat că n-au 
vrut bani, ci informații. 


— Colegul dumneavoastră de serviciu? 
Ea încuviință din cap cu răceală. 


— Greşeala mea, am avut încredere în persoana nepotrivită. 
Gata. Stă în camera lui de hotel din Iosefin şi probabil încă 
mai boceşte. 


— S-a mai întâlnit cu cineva în afară de fata aceea? 


— Nu, totul s-a aranjat telefonic. Numerele sunt verificate, 
cartele preplătite. 


— Cui i-a transmis informaţiile? 


— Unui bărbat cu o „voce frumoasă”. Fără nume, 
bineînțeles. 


— Şi fata? 


— N-o vom găsi niciodată, pe filmare nu i se vede fața. 
Interesant este că povestea cu fata nu s-a întâmplat acum, 
ci în iulie. Evident, ei ştiau deja că eu sunt pe urmele 
vânzărilor de terenuri din Arad şi Coruia. Poate a vorbit 
primărița implicată în vânzarea Lascu, în iulie am fost la ea 
pentru prima oară. Atunci au pus-o pe fată în calea lui, să 
afle dacă mă apropii de ei. El copia documentele despre 
Arad şi Coruia la intervale neregulate şi le depunea într-o 
ruină nelocuită din Fabric. Odată s-a ascuns acolo şi a 
pândit. A venit un bărbat masiv, de vârstă mijlocie, care 
conducea un Polo verde. De fapt, el l-a implorat pe omul 
acela să-l lase în pace. A doua zi a primit un telefon: „Dacă 
mai faci asta o dată, filmul ajunge la soția ta.” 


— Petre Fuia, spuse Cozma. Omul cu maşina Polo. Ucigaşul 
lui Adrian şi al Lisei. 


Ea se opri cu furculița la jumătatea drumului. 
— Aveţi numele lui? 


Obrajii îi erau uşor îmbujorațţi, ochii îi străluceau, din cauza 
vinului, din cauza concentrării, un ecou al sentimentelor pe 
care i le stârnise ziua aceasta rea. Cozma o puse la curent, îi 
povesti despre discuția cu Dorin Gaman, care l-ar fi angajat 
pe Fuia în urmă cu trei ani şi pretindea că nu l-ar mai fi 
văzut de atunci. Spuse că nu-l credea, dar nu putea dovedi 
nimic. Niciun indiciu nu ducea la soţii Gaman, în afară de 
acesta, vechi de trei ani. Şi Olar se interesase de soții 
Gaman, ale căror nume le primise la amiază de la Dan. 


Ea verificase la Fondul agricol german care deţinea cele 
patru hectare, pe care familia Lascu, în realitate, nu le 
vânduse lui Dragomir Mircia. Da, se făcuseră afaceri cu 
Westrom Soil. Nu, soții Gaman nu fuseseră implicați în 


achiziționarea terenului Lascu. Da, s-ar fi transferat un 
comision, da, către un domn Dragomir Mircia; o informaţie 
care, de fapt, n-ar trebui să fie transmisă, dar, bineînțeles, 
cu autoritățile române se colaborează. De altfel, suntem 
convinşi în continuare că totul a fost făcut corect, vă rugăm 
să citiți declarația noastră de angajament pentru 
conformitate, acolo se prezintă politicile casei. Pentru orice 
întrebări suplimentare, subliniez, orice, vă rugăm să-l 
contactaţi pe consilierul nostru juridic din Hanovra. Ar fi, de 
fapt, multe alte întrebări cu privire la Fond, care deținea 
cincisprezece mii de hectare în România, spuse Olar, 
deoarece au apărut indicii că şi în alte achiziţii de terenuri 
ar fi fost implicate practicile ilegale şi corupţia. Primise un 
răspuns asemănător cu ocazia unei discuţii telefonice cu un 
reprezentant al consorțiului libanez, care deţinea acum, în 
judeţul Arad, nişte terenuri pentru care fuseseră, de 
asemenea, procese false în fața unui judecător mituit. Nici 
foştii proprietari, nici primarii, politicienii şi judecătorii 
corupți ce fuseseră implicați nu păreau să-i cunoască pe 
soții Gaman şi nici intermediarul din cazul Arad, care 
primise şi el un comision şi se afla încă în contul lui. 


— Deci el încă trăieşte, spre deosebire de Dragomir Mircia? 
— Da. 


Cozma încuviință din cap, mestecă, împinse ultimele paste 
pe furculiță. Ce fusese special la Mircia? De ce dispăruse şi 
fusese ucis de Fuia? Ce ştiuse el? I-ar fi putut identifica pe 
soții Gaman? Sau aici avusese un rol şi localitatea lui de 
domiciliu, Liebling? 


— Şi Grupul Tayma a făcut afaceri cu soții Gaman, spuse 
Olar. Treizeci de hectare aici, cincizeci acolo, nu cel mai bun 
teren, totul legal. Au curs şi aici comisioane. 


Telefonul lui Cozma sună pe hol şi, scuzându-se, lăsă jos 
furculița şi fugi la cuier. În timp ce Dan raporta, reveni în 
camera de zi. Petre Fuia se născuse în 1968, al cincilea copil 
al familiei, crescuse într-un orfelinat, fusese selectat şi 
promovat de Securitate foarte devreme, fusese membru al 
Direcţiei Securitate Internă de la sfârşitul anilor '80 până la 
dizolvarea Serviciului secret. În 1993, a fost primit în nou- 
înființatul Serviciu Român de Informaţii şi disponibilizat 
zece ani mai târziu, în circumstanţe necunoscute. 


— Sunteţi rapizi, spuse Cozma. 
— Da. La tine cum merge? 


— Pasta alla Norma, Cantus Primus din Dealu Mare65, 
Adrian. 


Valentina Olar ridică ochii, nu zâmbea. 

— Da, spuse Dan. 

— Există o scurgere de informaţii pe aproape. 
— La noi? 

— Nu. 


Cozma încheie convorbirea şi se aşeză din nou. O informă pe 
Olar cu privire la Fuia, apoi îl sună pe Frieder Roth. 
Foşnetul ploii, voci masculine, ca şi data trecută. Un coleg 
neamt surmenat, care umbla de colo-colo din cauza 
încordării, condamnat la inactivitate deoarece Kripo îi 


65 Deala Mare (în original). 


atribuise coordonarea căutărilor, iar el nu putea să iasă, să 
patruleze străzile, să-şi protejeze oamenii. 


— Ce înseamnă acest lucru pentru noi? întrebă Roth. 
— Acest lucru explică de ce încă nu l-aţi găsit. 
— Pentru că a învăţat să se ascundă? 


— loane, spuse Olar încet şi el se uită la ea. El este un 
decrețel. 


Cozma căută termenii echivalenți în germană şi engleză, 
sintetiză poticnit pentru Roth circumstanțele, decretul lui 
Ceauşescu din 1966, care le interzisese avortul şi 
contracepția mamelor cu mai puțin de patru copii, pentru 
ca, astfel, populaţia să sporească cu zece milioane în 
decursul unei generații de oameni. Conform estimărilor, 
până în 1989, s-au născut două milioane de copii numai din 
cauza acestor interdicții, aşa-numiţii decreței, mulți dintre ei 
nedoriți, unii măcar sănătoşi, alții cu dizabilități după nişte 
încercări nereuşite de avort, adesea realizate chiar de către 
mame. Aceştia din urmă fuseseră numiți irecuperabili. Mii 
de „copii ai decretului” crescuseră în orfelinate, iar, dintre 
cei sănătoşi, unii fuseseră recrutaţi pe post de cadre tinere 
pentru Garda prezidenţială şi Securitate. 


Îl auzi pe Roth inspirând adânc. 

— Se poate imagina ce înseamnă asta. Sau poate nu. 

Da, gândi el. S-ar putea şi nu s-ar putea. Să primeşti viața 
ca pe-un „cadou” de la un dictator, dar să creşti fără părinții 


biologici. Se spunea că, la demonstrațiile din 1989 împotriva 
lui Ceauşescu, mulți copii ai decretului ar fi fost în prima 


linie. Unul dintre cei opt soldați care făcuseră parte din 
plutonul de execuţie, în 25 decembrie 1989, fusese un copil 


=z» 


al decretului. Îi numise pe Ceauşeşti „tată” şi „mamă”. 


Olar începuse să strângă masa. Cozma se oferi să ajute, dar 
ea spuse doar: 


— Maşina de spălat vase mă ajută. Fumați, dacă doriţi, 
fumez şi eu o țigară. 


Se aşezară din nou, îşi aprinseră țigări, reînnodară firul 
discuţiei. Cozma spuse că trebuie să meargă la Liebling, 
crede că prea multe indicii duceau acolo, Mircia, soţii 
Gaman, care arendaseră terenuri acolo şi doreau să obțină 
mai multe. 


— Dar dacă soții Gaman n-au nicio legătură cu asta? Dacă 
se află altcineva în spate? Aurescu? Cineva al cărui nume 
încă n-a apărut? 


— Atunci nu ştiu ce să mai fac, spuse Cozma, întorcând 
paharul cu mâna care ţinea ţigara, simțind că-i explodează 
capul, voia să fie scufundat în apă rece ca gheaţa, voia să 
doarmă, voia să audă vocea lui Cipu şi să vadă opereta 
gesticii şi mimicii lui. 


Apăsă ţigara în scrumieră, îl sună pe Dan, aveau nevoie de 
investigatori civili în Liebling, doar să fie acolo, să observe, 
posibil să se întâmple ceva acolo. Dan mormăi nemulțumit, 
prea puţini oameni şi ce ar putea fi în Liebling, dar Cozma 
nu se sinchisi să răspundă. Puse telefonul deoparte şi 
aprinse altă țigară, o scoase, tuşind, prea multe țigări într- 
un timp prea scurt. 


— Ce veţi face în privința colegului dumneavoastră? 


— Nimic, răspunse Olar. Ce trebuia făcut am făcut deja. Am 
solicitat, în scris, la DNA demiterea lui şi l-am raportat. 


Se aplecă. 


— Credeţi că eu nu am inimă? L-am îmbrățişat de rămas- 
bun şi am plâns cu el. Contează asta? 


— Ceea ce contează este integritatea dumneavoastră. A 
DNA-ului. 


— Aşa este, şi asta îi face pe vânători vânat. V-a plăcut 
mâncarea? 


— Da, mulțumesc. 
Ea se încruntă. 
— În acest caz, avem nevoie de mai mult vin. 


Ea îşi împinse paharul spre sticlă, aproape de Cozma, iar el 
turnă pentru amândoi. Telefonul lui sună din nou, Dan, din 
nou, îi trimisese Anei Desmerean, prin e-mail, „eşantionul 
de voce” al lui Dorin Gaman. Ea tocmai îi răspunsese că era 
destul de sigură că acest bărbat era „falsul polițist” care o 
sunase. Olar încuviință din cap, expiră fumul, luă o 
înghițitură şi spuse: 


— În acest caz, ajungem la al doilea mort. Este al 
dumneavoastră... Robert Barbu. 


Cozma încremeni. 


— A murit în închisoare, o săptămână mai târziu. Stop 
cardiac după pneumotorax, posibil cauzat de coastele 
fracturate sau de loviturile în piept. Nimeni nu a sesizat că 


el avea dureri. Sau poate că au sesizat şi n-au făcut nimic. 
In orice caz, într-o noapte, a murit. Ştiaţi asta? 


El clătină din cap în tăcere. 


— Fir-ar să fie, ați omorât un om, Ioane! 


Olar îl lăsă singur, ieşi din baie după o vreme, cu părul 
desfăcut, aroma mentolată îl mângâie. 


— Eu mă duc la culcare. Puteţi rămâne, dacă aveţi chef. 
Puteţi dormi pe canapea, dar nu este prea comod. In 
schimb, espresso-ul meu este foarte bun. 


O încercare şovăielnică de a-l înveseli pe el sau poate pe 
sine. Ochii epuizați rămaseră ațintiți asupra lui. Arăta 
epuizată, dar calmă. Cozma doar încuviință din cap, 
recunoscător că nu-l alunga. 


Îşi goli paharul, stinse ţigara. Auzi uşa dormitorului 
închizându-se. Apoi rămase singur cu Róbert Barbu. 


Nu luase în calcul un mort. Nici acum, nici atunci. Un mort 
era ceva de neiertat. 


Stinsese toate luminile, lăsând aprinsă doar o veioză cu 
picior, şi se aşezase pe canapea. Pe măsuţa de cafea din fața 
lui se afla fotocopia. Din când în când îi arunca o privire. 
Barbu fusese cu câteva săptămâni mai în vârstă decât el, 
douăzeci şi şapte în ziua arestării. Acuzaţiile împotriva lui se 
confirmaseră: înființarea unei organizații neofasciste secrete 
în Bucureşti, atacurile la evenimentele grupurilor de tineri 
socialişti, agresiuni fizice în mai multe cazuri. Despre 


„interogatoriile” în sine Cozma nu-şi mai amintea aproape 
nimic. El se abandonase freneziei urii şi, dacă avea nişte 
amintiri, acestea trebuie să fi dispărut în subconştient. Îşi 
aducea aminte doar că, după astfel de nopţi, ieşea 
dimineața devreme clătinându-se, în oraşul pustiu, vomase 
adesea, apoi dormise cincisprezece sau şaisprezece ore şi se 
trezise zdrobit. Ceea ce făcea ca moartea lui Barbu să fie şi 
mai rea pentru el: murise la fel ca tatăl lui, după sechelele 
abuzurilor, Barbu după o săptămână, tatăl lui după 
şaptesprezece ani. La urmă, el nu era mai bun decât cei care 
fuseseră răspunzători de moartea tatălui său. 


Mai târziu, se trezi dintr-un fel de ațipeală. Dar dacă Barbu 
nu era singurul care murise din cauza „interogatoriilor” lui 
de atunci? Trebuia să verifice asta, trebuia să afle numele 
celorlalți oameni asupra cărora îşi aruncase ura şi 
disperarea, trebuia să afle dacă ei erau încă în viață, când şi 
de ce muriseră. Trebuia să meargă la Bucureşti, la 
IICCMER, să-i caute în arhive, chiar în ziua aceea. Se ridică 
atunci când auzi apa la toaletă. Prin uşa dublă a camerei de 
zi, o văzu pe Valentina Olar mergând pe holul luminat, în 
halat de baie, întorcându-se în dormitor. Lumina se stinse. 


În acelaşi moment, afişajul telefonului mobil se aprinse pe 
măsuță, intrase un mesaj, expeditorul anonim. 


Mergi la fereastră. 
Treptat, Cozma înțelese. 
Ei ştiau unde se află el. Îl urmăriseră. 


Se ridică şi se duse la fereastra din mijloc, dintre cele trei. 
Mult sub el, între calea ferată şi şosea, stătea o siluetă, 


îngenuncheată, uşor aplecată. Mâinile erau legate şi 
picioarele păreau a fi la fel. 


Cobori scările în fugă, în şosete. Ascensorul era la etajul 
patru, urcă spontan, căzu cu suflarea tăiată, cu ochii 
închişi. Apoi ieşi în lumina albicioasă a felinarului. Cipu se 
afla la nivelul intrării în clădire, la cinci metri distanţă, cu 
un căluş în gură. Cozma auzi nişte zgomote înfundate, Cipu 
părea să-i strige ceva. Acum mişca din cap spre stânga, iar 
şi iar. Acolo, la zece metri de ei, era o maşină pe drum, cu 
luminile aprinse şi motorul pornit. Cozma înregistră rapid 
caracteristicile, culoarea închisă, albastru sau verde, poate 
japoneză, un SUV mic, nu prea nouă, plăcuţța de 
înmatriculare neclară, prea puţină lumină, prea multă 
murdărie. 


Se întoarse spre Cipu. Atunci observă pe asfalt o frânghie cu 
un capăt legat de gleznele lui Cipu. 


În acelaşi moment, motorul maşinii se ambală şi frânghia se 
întinse. Cipu fu smuls de glezne şi târât în spatele maşinii. 
Cozma scoase un strigăt şi o rupse la fugă. Reugşi să țină 
pasul pe primii câțiva metri, apoi maşina deveni prea rapidă 
şi distanța până la Cipu se mări. Cipu, care se lovea iar şi 
iar cu spatele de asfalt, legat, nu avu nicio şansă de a 
rezista loviturilor. 


După o sută de metri, luminile din spate se aprinseră pe 
stânga, maşina trecu peste terasament, apoi pe dreapta, 
înapoi pe drum, din nou pe stânga. Frânghia se mişca odată 
cu ea, iar Cipu fu izbit în stânga de zidurile casei şi în 
dreapta de maşinile parcate. Se rostogolea, era târât cu fața 
în jos. 


lar Cozma fugea cât putea de repede, totuşi, rămânea tot 
mai departe, cu un singur gând în minte: „Il omoară, îl 
omoară sub ochii tăi!” 


Brusc, partea din față a frânghiei zbură prin aer, ca şi cum 
s-ar fi rupt. Aproape instantaneu, Cipu rămase întins pe jos. 
Maşina frână brusc, dar, după o clipă, acceleră din nou şi 
plecă în trombă. 


Cozma ajunsese deja la Cipu. Îl întoarse cu grijă, de pe 
abdomen pe o parte, îi scoase banda de pe gură. Simţea cu 
mâinile respiraţia violentă, neregulată, îl simțea pe Cipu 
gemând în tăcere. Fața îi era acoperită de sânge, pielea era 
plesnită peste tot. Îşi smulse cămaşa şi o băgă cu grijă sub 
capul care zvâcnea, dar nu ajungea ca să-l țină drept. Aşa 
că îl ţinu cu mâna stângă. 


Îi simţea capul zvâcnind, simțea sângele cald. 

Vorbi cu Cipu, strigă după ajutor. La limita conştiinţei, auzi 
paşi, cineva alerga spre ei, Olar, cu braţele goale strălucind 
în lumină. Se opri la doi metri în fața lor, se lăsă în 


genunchi, îşi puse mâinile peste față, un telefon căzu pe 
asfalt. 


Undeva în oraş, mult prea încet, mult prea îndepărtat, se 
auzeau primele sirene. 


Cipu deschise gura, vrând să vorbească. 
— Şşş, făcu încet Cozma. 


O uşoară încuviințare din cap sub mâna lui. Cipu clipi, îi 
curgea sânge în ochi, îi închise. Mormăi neclar: 


— Totul distrus. 

— Totul va fi bine, Cipu. 

Un geamăt prelung, durere şi teamă. Sirene din toate părțile 
acum, luminile albastre pâlpâiau, se apropiau. Din nou 
încuviințarea vagă, vocea slabă: 

— Domnul secretar Rusu se retrage, loane... 


Tuşi, gemu. 


— Nu se mai uită la fete moarte... doar... la câmpuri de 
floarea-soarelui. 
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Prenzlin 


Încăperea goală o trezi pe Anett, senzaţia bruscă de a fi 
singură. 


Totuşi, nu poți pleca aşa, pur şi simplu, Maik... 


Se strecură de sub pătură şi se dădu jos din pat. Ploaia 
răpăia pe acoperişul hambarului, curgea zgomotos prin 
jgheaburi. Aerul din camera spațioasă era jilav. Pe masă era 
albumul foto, jacheta şi pantofii lui Maik dispăruseră. 


La difuzorul telefonului mobil se auzea doar tonul de apel. 
Ea îşi urmă neliniştea interioară, se îmbrăcă, se strecură în 
haina de ploaie şi ieşi. Picăturile loveau puternic în 


materialul sintetic. Casa mare era cufundată în întuneric, 
părinţii ei adormiseră de mult, dacă puteau dormi. 


Pe când se îndrepta spre maşina de patrulare, geamul 
şoferului cobori. 


— A plecat acasă, spuse Mario. 


Lângă el stătea o polițistă tânără, vorbea încet la telefonul 
mobil, părea să fie ceva personal. 


— Când? 

— Acum ceva timp. Unsprezece şi jumătate? 

— Supraveghează cineva şi acolo? 

— Doi colegi sunt în fața casei. 

— El nu răspunde la telefon. 

Mario zâmbi. 

— E două dimineața, doarme. 

— Într-o noapte ca asta? 

— Şi-a luat bere. Ai vorbit cu el? 

— Da. Şi Frieder, acolo, în sat. Apropo. Ai cafea măcinată? 
Ceva mai târziu, ea se afla în micul ei Hyundai, dirijându-l 
pe serpentine, ocolind gropile umplute cu apă de pe drumul 


pietruit. Încă de la bifurcația spre centru o opriră poliţiştii. 
O obligară să coboare din maşină, interdicție de circulație în 


localitate, maşinile personale nu mai sunt permise pe stradă 
până dimineața şi ar fi mai bine să mergeţi acasă, pe vremea 
şi în situația asta. Fugi înjurând, şapte sute de metri până 
la intersecţia în T. Când trecu pe lângă casa lui Ralf Drese, 
cochetă pentru o clipă cu ideea de a lua furgoneta, dar ei ar 
fi oprit-o imediat din nou. Aşa că merse repede pe jos mai 
departe, prin ploaie, neînțelegând ce anume o împingea, 
sentimentul vag al pierderii, dar şi o teamă inexplicabilă. 
Poate teama că el va pleca iar. 


Teama pentru că atunci el plecase. 
Teama de ceea ce se întâmplase deja... 
Nu mai pot continua, Anett. Mă întorc la Berlin. 


La două sute de metri de biserică, se pomeni brusc 
înconjurată de poliţişti. Pistoalele automate sclipeau palid în 
lumina unui felinar singuratic; dar ţevile erau îndreptate în 
jos. Unul dintre poliţişti o însoţi la primărie, îi deschise uşa, 
dădu scurt din cap în semn de la revedere. Frieder era în 
bucătărie şi îşi făcea de lucru cu filtrul de cafea al 
comunității din Prenzlin. 


— Slavă Domnului! 

Luă pachetul cu cafea măcinată. 

— Cât pe ce să folosesc filtrul pentru a treia oară. 
— Maik e dincolo, acasă? 

— Se înțelege, nu? Fiindcă el vrea să fie acolo. 


— Nu răspunde la telefon. 


Frieder se opri şi zâmbi amical. 


— Ei, trebuie să mai fie şi oameni care dorm la două 
noaptea. 


Filtrul de cafea începu să funcționeze cu zgomot şi cineva 
aplaudă. Frieder ridică din umeri şi spuse: 


— Probabil că a fost la locul accidentului. Pe câmp. Avea 
pantofii şi pantalonii plini de pământ. Iţi faci griji? 


— Un pic. 


— Dacă are cineva nevoie de linişte, în acest caz el, e de 
înțeles. L-ai văzut pe Gerd? Pe Colditz? Face ture pe 
bicicletă. O dată pe oră vine şi spune: L-am sunat pe cutare 
şi pe cutare. Vin mai mulți oameni. Mai multe elicoptere. 
Mai mulți câini. Să nu facă ăla guturai. 


— Măcar să ajute cu ceva. 
— Până acum n-a venit nimeni. 


Anett îl bătu uşor pe braț, zâmbind. Se duse la trapa pentru 
servire, îşi lăsă privirea să alunece peste bărbaţii şi femeile, 
obosiţi cu toţii, care stăteau la mese, în fața laptopurilor, 
telefoanelor mobile, a hărților. Un bărbat îmbrăcat în haine 
sărăcăcioase ieşea în evidenţă, stătea singur la o masă din 
apropiere, uşor aplecat, cu o sticlă de apă în mână. 
Tractoristul ROGA din microbuzul lui Nowak, care o privise 
atât de ostil în seara cu baricada. 


— Gabriel, spuse Frieder. Pentru cazul în care avem nevoie 
de un interpret. 


— Bună idee. Mă duc acum dincolo, la casă. 


Se întoarse, apoi se răsuci iar. 


— Maşinile lui Drese - cheile sunt înăuntru. Nu cumva... 
criminalul să poată lua o maşină în felul ăsta. 


— Petre Fuia, spuse gânditor Frieder. Ralf le-a scos de acolo. 
Colegii mei stau în fața casei lui Maik, îi sun că vii. Galben 
neon, se vede de la o poştă. 


Cu toate acestea, poliţiştii coborâră din maşină şi îi 
luminară fața, sigur că ar fi putut să se strecoare altcineva 
sub gluga de un galben neon venind încoace. 


— S-a stins lumina de ceva vreme, spuse unul dintre ei, 
avea umeri lați, clipea de oboseală. Sus, în partea dreaptă. 
Ala doarme buştean. 


Purta peste uniformă o pelerină de plastic şi picături de apă 
săreau în direcția ei din vârful şepcii lui de dedesubt. Sus, 
pe dreapta, era camera lui Emmy. 

— Am eu o cheie. 


— Când ieşiţi de acolo, mergeţi încet. Cineva care merge 
repede ne nelinişteşte. 


El îşi reținu un căscat. Ea zâmbi fără să vrea. 
— Este acolo cafea proaspătă. 
— Atunci să mergem repede acolo. 


Anett păşi pe cărarea pietruită care ducea spre casă, auzi 
maşina de patrulare întorcând, pe când ea descuia fără 


zgomot uşa. În hol, îşi scoase pantofii înmuiaţi de ploaie şi 
îşi atârnă jacheta în cuier. Aruncă repede o privire în 
bucătărie, în camera de zi. În drum spre scări, auzi un 
răpăit puternic prin zgomotul ploii, de parcă picăturile de 
apă ar fi lovit metalul. Trebuie să fi rămas o fereastră 
deschisă. Se întoarse şi trecu pe lângă camera de zi până la 
toaleta mică, acum zgomotul era mai puternic. 


Deschise uşa şi încremeni. Fereastra era închisă, dar lângă 
mâner, în geam, era o gaură zimțată de mărimea unui 
pumn. Picăturile de ploaie cădeau prin deschizături pe un 


bol metalic folosit ca suport pentru un cactus. Pe podea, în 
fața ferestrei, era sticlă spartă. 


Cât putu de încet, încuie uşa din interior, luă telefonul şi îl 
puse pe silențios. Apoi se lăsă pe closet şi scrise: El este în 
casă!!! Fuia!! Formă numărul lui Frieder şi închise uşurată 
când el răspunse. 

Intră un mesaj. Nu poţi vorbi? 

Mai bine nu. 

Unde eşti? 

Toaleta de jos. 

El? 

Sus? 

Sigur este acolo? 

Aproape. 


Maik? 


Nu ştiu. 
Nu te mişca!! 
SEK sunt pe drum! 


Ea încercă să estimeze cât va dura pregătirea unui SEK 
pentru un astfel de atac. Zece minute? Douăzeci? În orice 
caz, prea mult. Dacă Maik acum se lupta? Dacă ei 
părăsiseră de mult casa? 


Deschise cu grijă uşa. Deasupra ei, ploaia bătea în acoperiş, 
însoțită de răpăitul puternic de la fereastră. Se strecură spre 
scări. În copilărie şi în tinereţe, ea venise şi plecase din 
această casă, cunoştea fiecare cotlon, ştia care trepte 
scârțâiau şi care nu. 


Era cât pe ce să pună piciorul pe prima treaptă, când auzi 
un fel de murmur dintr-o cameră de la etaj. 


Se opri. 


Nimic, numai ploaia, care acum părea să se domolească 
rapid. 


Îşi continuă drumul pe marginea scării, evitând treptele 
periculoase. La jumătatea drumului se opri din nou. Se auzi 
din nou murmurul. Vorbea cineva, un bărbat. 


Când ajunse la etaj, încă picura. Din camere nu se auzea 
niciun sunet. Pe stânga, cu vedere la stradă, erau camerele 
lui Emmy şi Leon, în diagonală, în fața ei, dormitorul, pe 
dreapta, baia şi camera de oaspeți. 


Vocea reveni, din ce în ce mai clară acum. O voce străină, o 
limbă străină, româneşte. Omul vorbea încet, fără pauză, 


păru furios, apoi uimit, deodată râse fără zgomot. Tăcu. 
După un timp, Maik spuse ceva, tot în română, răguşit, 
deprimat. Probabil că erau în camera lui Emmy. Uşa pe 
jumătate deschisă, lumina stinsă, bineînțeles. Anett făcu 
câțiva paşi fără zgomot până când reuşi să se uite în 
cameră. Fuia stătea pe un scaun, cu spatele la ea. Ţinea 
capul plecat, braţele i se mişcau în ritmul cuvintelor, ținea 
un cuțit în mâna dreaptă. Maik nu se vedea nicăieri, 
probabil că era în fața lui, poate pe podea. 


Se întrebă dacă ea ar putea să-l neutralizeze pe Fuia. În ce 
părți ale corpului ar trebui să atace şi în ce ordine. Cât de 
mult s-ar putea apropia, înainte ca el să-şi dea seama? Ea l- 
ar pune în pericol pe Maik? Dacă ar avea posibilitatea unei 
singure lovituri, care ar fi? 


Ea ştia că treaba asta nu mai are sens. Prea multe gânduri. 
Mintea nu-i era limpede. Iar în inimă era teama. În plus, ea 
n-avea experiență. Un brânci uşor în pieptul lui Nowak nu 
însemna experienţă. 


Se retrase puțin şi scrise: Sunt sus, cameră la stradă, 
discută. F are cuțit. 


Dură două minute ca Frieder să răspundă. Maik rănit? 
Nu cred. 
Mai trecură două minute. Pot suna? 


Anett se furişă în dormitor. Vocea lui Fuia scăzu, dar tot se 
auzea. Lăsă uşa întredeschisă. Da. 


Se duse la fereastra care dădea spre proprietatea vecină, se 
putea vedea o parte din stradă. Maşina celor doi poliţişti 
care-şi aduseseră cafea se afla din nou la locul ei. 


Pe limita dintre proprietăţi, la zece metri în fața ei, ulmii 
înalți, aproape o pădurice, plantați de un strămoş al 
vecinilor. Lumina de la felinarul stradal ajungea puţin 
printre trunchiuri. Ea avu impresia că vede mişcare, nişte 
trupuri negre alunecau abia vizibil pe lângă copaci. 


Sau poate că ea vedea numai ce voia să vadă. 
Afişajul se aprinse, arătând numele lui Frieder. 
— De necrezut, şopti el indignat. Să mergi sus singură! 


Părea să se afle într-o maşină, cu vocea înăbuşită, nu se 
auzeau alte sunete. Ea închise telefonul şi scrise: Gabriel 
acolo? 


Frieder se văită, apoi confirmă. Ea îi explică planul. Va 
aşeza mobilul aproape de uşa camerei, cu conexiunea 
pornită. Gabriel va traduce ce spuneau Fuia şi Maik. Poate 
că aşa vor mai afla ceva. Ar putea evalua mai bine situația. 


Prea periculos!!! 
Ea scrise: Te sun acum. 


Când conexiunea se formă, ea reveni pe hol. Sprijini mobilul 
de cadrul uşii din spate, aşa încât Fuia să nu calce pe el 
dacă ar părăsi încăperea. În dormitor, ea se duse din nou la 
fereastră, nu vedea ce voia să vadă, nici mişcări, nici siluete. 
Numără minutele care treceau. După al cincilea, merse din 
nou pe hol, cu respirația tăiată. Maik vorbea, Fuia îl 


întrerupse, vorbea aprins. Din când în când, vocea lui Maik, 
acelaşi cuvânt: Nu. 


Deodată, amândoi tăcură. 
— Nu, spuse Maik în cele din urmă. 


Fuia răspunse cu vocea monotonă, accentuând unele 
cuvinte. 


Ea luă mobilul, reveni în dormitor şi-l puse la ureche. 
— Deci? 


Frieder răspunse că ei vorbiseră despre copii. Despre copiii 
lui Maik, despre accident. Despre copiii din orfelinate în 
epoca Ceauşescu, Fuia ar fi fost într-un astfel de cămin. 
Povestise despre „stelele viitorului” şi „şoimii patriei”, după 
Gabriel, copiii sănătoşi şi puternici de acolo, candidați 
pentru garda prezidenţială a lui Ceauşescu şi pentru 
Securitate. Despre foame, frig, abuzuri. Despre copii cu 
dizabilități, agresivi, slabi, care dispăruseră de la o zi la alta, 
poate în alte instituţii sau în necunoscut. Despre locuri care 
erau numite „izolator”, încăperile fără lumină în care 
asemenea copii ar fi fost închişi, uneori pentru ani de zile. 
„Ce fel de copil ai fost tu?” ar fi întrebat în cele din urmă 
Maik. „Am fost puternic, trebuia să fiu puternic”, ar fi 
răspuns Fuia, „dar mulți dintre prietenii mei au fost slabi. Şi 
la voi, în cealaltă Germanie, i-au închis pe cei slabi şi pe 
schilozi? Dar cu copiii tăi ce-a fost, erau slabi sau puternici? 
De ce era fetița ta tristă şi furioasă?” i-ar fi făcut reproşuri 
Fuia. „Erai tatăl ei şi ai întristat-o. Şi ce cauţi în patul ei? Ai 
dus-o la moarte şi acum te tăvăleşti în patul ei!” 


Pe fundal se auzi o voce metalică prin staţie. 


— Începe, spuse Frieder agitat. Închide-te în toaleta de jos! 
— Acum? 
— Imediat! 


Ea alergă în hol, era deja pe scări, cu o mână pe peretele de 
lemn, când vocea lui Fuia se ridică. Suna consternat, 
acuzator. 


— Nu, spuse Maik. Nu. 


Fuia urlă ceva. Anett auzi scaunul lovindu-se de podea, 
apoi, în cealaltă parte, un corp se izbi de peretele subţire, ea 
simți vibrația. Un strigăt, Maik, sunetul loviturilor, între 
timp şi tipetele isterice ale lui Fuia, de parcă şi-ar fi pierdut 
controlul. 


Fără să se mai gândească, ea fugi pe hol, nu-şi mai dădu 
osteneala să nu facă zgomot. Ridicându-şi brațele, ea 
deschise uşa, împingând cu umărul stâng, îl văzu pe Maik 
cu spatele la perete, pe Fuia foarte aproape de el, apăsându- 
şi brațul stâng pe gâtul lui, în timp ce lovea cu cuțitul. 


— Nu! strigă ea. 

El se răsuci şi o privi fix. 

— Nu, vă rog! spuse ea. Please! 

Ea îşi lăsă mâinile în jos. Nicio experiență, prea multe 
gânduri. Toţi anii de pregătire, la urmă, doar un vis de 
combativitate. Luptele ei, campaniile ei, totul numai iluzie. 


Visul ei de a câştiga, în timp ce pierdea tot. 


— Petre, şopti ea. Petre Fuia. Please! 


Încruntându-se, el îi dădu drumul lui Maik, care alunecă de 
la perete pe podea, ținându-şi mâinile pe burtă. Abia acum 
ea observă că tricoul alb avea o pată de culoare închisă. 


— Nu, şopti ea. 
Dar el trăia. Dădu din cap, se ghemui. 
Totul va fi bine, Maik... 


Lumină, gândi ea. Totul doare mai puțin la lumină. Privirea 
ei se întoarse către Fuia, care o privea nemişcat. Nicio 
experiență, prea multe gânduri, nu mai rămânea decât să 
aprindă lumina. Pipăi după comutatorul din spatele ei, 
lumina din plafon se aprinse. Fuia strânse din ochi, spuse 
ceva. Părea confuz, dezorientat, totuşi, un zâmbet ciudat îi 
apăru pe buze. Ea a văzut cum i se relaxează fața şi tot 
corpul. Dintr-odată nici furie, nici putere, doar oboseală. 


— We need a doctor, spuse ea. Please! 


Fuia nu reacționă, în schimb ridică mâna care ţinea cuțitul 
şi arătă spre o fotografie fixată pe perete deasupra biroului, 
un selfie al lui Emmy, doar brațul şi chipul, sprâncenele 
încruntate, cu buzele strânse, cu o mânie prefăcută. 


— Emmy? întrebă el. 
Anett încuviință din cap. 
În acelaşi moment, auzi lângă ea zgomotul sticlei sparte. 


Capul lui Fuia explodă. 
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Timişoara 


Şi, în sfârşit, lumina cenuşie a zorilor peste Grădina 
Botanică, începea o nouă zi, Cozma avusese impresia că s- 
ar putea ca această noapte să nu se mai sfârşească 
vreodată. Acum se vedeau cărările, copacii şi straturile de 
flori, toate frumoasele aranjamente care erau pline de 
culoare vara; natura îmblânzită, ca şi în cazul Begăi, 
înăbuşea zgomotele exterioare, ca şi pe cele interioare, şi 
pentru asta el aprecia parcul. Cipu refuzase mereu să vină 
acolo. 


Asta vrea să fie natură? Tu vrei să-l târăşti pe un băiat de 
țăran în închisoarea asta tristă, unde florile şi copacii şi iarba 
cunosc doar foarjecele, nu libertatea? Nici pentru toți banii din 
lume. 


Douăzeci de lei. 

Asta este o insultă, Ioane. 

Patruzeci? 

Treizeci, băieţii de țărani au mândria lor. 


Cozma se întoarse de la fereastră spre scaunul de plastic pe 
care petrecuse mare parte din orele precedente, purtând 
maioul şi jacheta pe care i le adusese Valentina Olar, odată 
cu cizmele lui Frieder Roth; cămaşa rămăsese probabil pe 
Gheorghe Doja. Inițial, Olar stătuse lângă el, până când 


adormise pe umărul lui. El îi comandase un taxi şi o 
trimisese acasă. Pe la ora trei venise Paul Bejenaru, elegant 
ca întotdeauna, totuşi vizibil impresionat. Timp de o 
jumătate de oră, şeful aşteptase lângă el, sperase, tăcuse, 
apoi plecase la birou cu mâinile goale. 

El se aşeză şi bău cafea rece din paharul de plastic. 

Simţțea obrazul moale al lui Cipu pe mână. Sângele. 


„Totul distrus”, gândi el. 


Nu tot, dar aşa de multe. Un picior şi un braț fracturate. 
Trei coaste. Clavicula. Evident, calota craniană. Şi încă nu 
ajunseseră în profunzimea corpului său masiv. Încă lucrau 
la stabilizarea lui Cipu. 


Uşa micuței încăperi pentru vizitatori se deschise, reveni 
Bejenaru, cu o sacoşă în mână. 


— Ei? 

— Îi îngrijorează capul. 

Şeful încuviinţă şi se aşeză lângă el. 

— O să trăiască? 

— Da. Cozma ridică din umeri. Nu ştiu. 
— Ce spun medicii? 

— Că-i îngrijorează capul. 


Îşi drese glasul, vorbi mai încet. 


— Că a băut şi a mâncat prea mult şi pe o perioadă prea 
lungă. 


— Tot ce au examinat se află într-o stare, mă rog, aşa şi aşa. 


Bejenaru deschise sacoşa, scoase o cămaşă împăturită, 
albastru deschis, călcată la dungă, o întinse spre el. Cozma 
îi mulțumi surprins. Îşi scoase jacheta şi se strecură în 
cămaşă. Încheie cu grijă nasturii. Era făcută pe măsură 
pentru şeful lui, vizibil mai musculos, şi se simțea ca o 
sperietoare. 


— Oricum, culoarea îţi vine bine. 
Bejenaru arătă spre paharele de plastic. 
— Se poate bea chestia asta? 

— S-a răcit. 


leşi din încăpere, veni înapoi cu două sticle mici de apă, îi 
întinse una lui Cozma. Băură. Tăcură. Băură. 


— Putem să discutăm? 
— Trebuie să discutăm, spuse Cozma. 
— Eu mai întâi. 


Ovidiu mersese la Liebling şi-l scosese din pat pe primar. 
Trecuseră împreună prin registrele funciare şi verificaseră 
tranzacţiile funciare de la Revoluţie încoace. În 1991, 
părinții lui Dragomir Mircia primiseră opt hectare de la 
comisia responsabilă de retrocedări, dar nu şi parcelele 
comasate, care le aparținuseră şi la care ei ridicaseră 
pretenţii; după afirmaţiile comisiei, acestea ar fi mers deja la 


„adevăratul fost proprietar”. Familia Mircia nu a aflat 
niciodată cine era acesta. Investitorii italieni obținuseră 
titlul şi înscriseseră terenurile în cartea funciară pentru 
prima oară, câteva luni mai târziu. În 2010, ei au vândut 
către acelaşi fond agricol german care a achiziționat 
câmpurile familiei Lascu în 2012. După spusele primarului, 
circulau în continuare zvonuri despre fraudă şi membri 
corupți ai comisiei. 


În schimb, familia Mircia a primit resturi, paisprezece loturi, 
preponderent individuale, la câțiva kilometri sud de Liebling, 
şi două cu denivelări, în nord. Deoarece, ca mici fermieri, 
fără mijloace materiale, ei nu puteau cultiva nici terenurile 
individuale, nici pe cele cu denivelări, au lăsat în paragină 
cea mai mare parte şi au folosit doar două parcele sudice — 
1,16 hectare - pentru a se întreține. După moartea 
părinților săi, Dragomir Mircia a vândut la preț redus cele 
şapte hectare din sud către o mare întreprindere austriacă, 
la mijlocul anilor 2000. În 2010, el a arendat, pentru 
douăzeci de ani, cele două parcele din nord, unui om de 
ştiinţă bucureştean, un entomolog „ciudat”, după spusele 
primarului, care creşte toate creaturile posibile, târâtoare şi 
zburătoare, ca să le fotografieze, analizeze, categorisească. 


— Asta-i tot ce s-a putut găsi în Liebling, spuse Bejenaru. 
— Dar poate că tocmai asta ați căutat. 
— Un entomolog excentric? 


Bejenaru zâmbi, părea să-l scuze pentru tonul agresiv. 
Cozma îşi întoarse privirea spre fereastră. Cenugşiul vira 
acum spre albastru, acolo, afară, viața mergea înainte. Aici, 
înăuntru, ea se oprise în loc, încă nu se hotărâse. El gândi 
că ar vrea să rămână înăuntru până se va lua o decizie. 


— Ovidiu l-a verificat pe entomolog? 

— Atâta cât a fost posibil într-un timp scurt. 

Omul predase, în anii '70 şi '80, la o universitate din 
Uniunea Sovietică, între timp dispărută, şi se întorsese la 
Bucureşti, la începutul anilor '90. Acolo nu mai predase, 


doar cercetase, aparent în privat, fără să publice. În 2010, el 
apăruse în Liebling. 


Cozma încuviință din cap, cu gândurile în altă parte. 

Atât de multe lucruri frânte. Atât de mult ce merita iubit. 

— Te duci acolo? 

— Nu. Să nu contezi pe mine. 

Bejenaru inspiră adânc. 

— Cu toată înțelegerea, Ioane... 

— Da? 

— Du-te acolo şi vorbeşte cu omul. Apoi te întorci aici. Între 
timp, noi instalăm aici un birou şi laptopuri. Dan şi Ovidiu 
pot lucra de aici, împreună cu tine. 

Două ore distanță, gândi Cozma. Dar dacă viața se 
hotărăşte în acele două ore? Să nu-l ia înapoi pe Cipu? Sau, 
mai rău, voia ca rugăciunile lui să-l lase pe Cipu să 
trăiască? 


— Nu pot să plec de aici, Paule. 


Telefonul mobil vibră în buzunarul de la pantaloni. Prefix de 
Germania, Frieder Roth. Fuia fusese împuşcat, iar Michael 
Winter grav rănit. 


— Cineva ar trebui să vadă ce-i cu Jörg Marthen, spuse 
Roth. 


— Cineva de la noi? 


— Da. Cei din familia Marthen sunt oameni ciudați. Fac 
lucruri care nu pot fi prevăzute. Bătrânul a făcut praf casa 
fiului. 


— Fosta lui soție ajunge aici, probabil în cursul zilei. 
— Bine, atunci, spuse Frieder Roth şi îşi luă rămas-bun. 
Cozma îşi informă şeful, se gândea că viața merge mai 


departe şi acolo, în Prenzlin, în timp ce aici se lupta să ia o 
hotărâre. 


Bejenaru se aplecase, sprijinindu-şi coatele pe coapse, fața 
în mâini, de parcă n-ar fi vrut să-l privească povestind 
despre beciurile din Bucureşti, despre Róbert Barbu şi 
despre copia protocolului de interogatoriu. După ce el 
termină, Bejenaru se ridică, păşi încolo şi încoace de câteva 
ori, apoi se lăsă să cadă pe un scaun din rândul opus. 


— Valentina ştie despre asta? 
— Da. 
— Ai o înțelegere cu DNA-ul? 


Cozma ezită, confuz. 


— Nu. 
Bejenaru îşi frecă fața, îşi încrucişă picioarele şi aşteptă. 


— Ea va informa IICCMER că eu cooperez... cum se spune? 
In totalitate. 


— Da, spuse Bejenaru. Şi cazul? Cazul tău? 
— Acum este cazul lui Dan. 
— Asta nu accept. 


— Trimite-l pe el şi să vină Ovidiu aici. Dacă pot să ajut, o 
voi face. 


Bejenaru oftă, reflectă. 

— De când ştie Valentina despre... 

— Barbu? De alaltăieri-seară. Este important? 
— Ea nu trebuie să fie compromisă în niciun fel. 
— Din cauza mea? 

— Din cauza oricui. Nu ţi-a spus? 

Cozma clătină din cap. 

— Nu, bineînţeles că nu. 


Bejenaru se ridică, trecu din nou pe partea cealaltă şi, stând 
aproape de el, îi relată cu vocea coborâtă că, de câteva 
săptămâni, DNA-ul merge pe un fir că un angajat de rang 
înalt al Ministerului Justiției din Bucureşti ar fi pe statul de 


plată al crimei organizate. Întrucât bărbatul este originar 
din Timişoara şi încă locuieşte acolo, DNA-ul, prin persoana 
Valentinei Olar, ar fi contactat Serviciul Criminalistic, adică 
pe el. O mică echipă de anchetatori de la OK66, care-i 
raportau doar lui, ar lucra la acest caz sub secretizare 
absolută. Omul acela ar fi observat, interceptat, tot 
programul. Dacă s-ar spune despre Olar că face înțelegeri 
cu... El se întrerupse. 


Spune-o deschis, Paule, gândi Cozma. Că face înțelegeri cu 
foştii „zbiri ai lui Ceauşescu”? Dar nu pronunță asta. 
Autocompătimirea şi autoflagelarea nu erau adecvate aici. El 
ştia ce voia să spună Bejenaru, că ar fi un dezastru pentru 
Olar şi DNA. 


— De acolo o cunoşti? 


Bejenaru încuviință din cap. Cozma îşi frecă ochii cu vârful 
degetelor, undeva în el pulsa vag un sentiment jenant de 
uşurare. 


— În orice caz, acum este oficial. Nimeni nu mai poate fi 
compromis. Cu excepţia Serviciului Criminalistic, iar de asta 
îmi pare foarte rău. 


— Nu s-ar putea amâna pe săptămâna viitoare? 
El pufni amuzat pe nas. 


— Am nevoie de tine, loane! Ovidiu nu are instinctele tale. 
Dan consideră Liebling o fundătură. Tu vrei să-i arestezi pe 
soții Gaman la aeroport, peste şase ore, şi nu avem nicio 
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dovadă. Nici pentru comandarea crimelor, nici pentru vreo 
neregulă în legătură cu vânzările de terenuri. Avem doar un 
judecător, care nu aprobă nici mandatul de percheziție, nici 
mandatul de arestare. Aşadar, soții Gaman vor urca azi, la 
prânz, la ora unu, într-un nenorocit de elicopter şi vor pleca 
de aici. 


Cozma nu spuse nimic, n-avea chef să intre în detalii. 
Bineînţeles, soții Gaman nu ar zbura. Ştiau că sunt urmăriți 
şi că nu pot pleca într-o călătorie secretă. Nici într-o 
călătorie oficială, după ce Dorin Gaman declarase, în seara 
precedentă, că nu era planificată vreo călătorie. Ei n-ar 
putea apărea la aeroport. 


— Tu ce vrei, loane? Prelungiri pentru voi? Aprobat. E 
suficient? 


— Încă un cuvânt de genul ăsta şi demisionez. 
Se priviră fix, de aproape. 


Cozma simțea mirosul de aftershave al lui Bejenaru, 
tulburător de proaspăt, vedea pielea netedă şi curată de 
sportiv, sprâncenele pensate uniform. Unul dintre ei acorda 
o mare importanţă felului cum îl percepea lumea. Lui îi 
plăcea asta, era nevoie de integritate şi, pe cât posibil, de 
colegialitate. El, dimpotrivă, trebuie să fi arătat grotesc, 
nebărbierit, nepieptănat, purtând o cămaşă croită prea larg, 
peste un maiou pătat cu sânge, pantalonii reiați ai lui 
Frieder Roth, cizmele solide ale acestuia. Ca unul care 
dăduse peste un caz pentru care el însuşi era prea mărunt. 


Ce-l lega de Dorin Gaman, gândi, care era prea mărunt 
pentru nişte oameni ai puterii, ca Sorin Aurescu, dar şi 
pentru un entomolog excentric din Liebling? Işi întoarse 


privirea. Liebling, 2010. Soții Gaman fuseseră în Liebling 
pentru prima oară în 2010. În 2010, italienii vânduseră 
fostele terenuri ale familiei Mircia, iar Dragomir Mircia îi 
arendase entomologului. În acelaşi an, Mircia primise 
terenul familiei Lascu în cadrul unui proces fraudulos. În 
nord, în Arad, alte zeci de hectare ajunseseră la alt 
intermediar mituit. 


Oare jocul începuse în Liebling, în 2010? Avea să se încheie 
acolo, în septembrie 2014? 


Cozma conchise că-l va lăsa pe Cipu să decidă dacă să 
rămână sau să plece. Tu hotărăşti, gândi el. Bău apă, ţinu 
în poală sticla deschisă, aşteptă un răspuns. Acesta nu 
întârzie să vină. 


Aşează-te lângă mine, Ioane, şi ține-l de mână pe singurul tău 
prieten, în timp ce ăia îl peticesc! 


— Am o propunere, spuse Bejenaru. Tu pleci, eu rămân aici 
până când te întorci. 


Cozma înşurubă la loc capacul sticlei. 

— Te aşezi lângă patul lui şi îl alini cât de curând poți? 
— Da. 

Se ridică şi îşi luă jacheta. 

— Îl mângâi pe frunte când doarme? 

— Şi asta. 


Cozma încuviință din cap, privi spre fereastră, în spatele 
căreia albastrul prinsese puteri. 


— Să plângi pentru el, dacă pierde lupta. 


52 
În sudul judetului Timiş 


Ana Desmerean decolase în umbra muntilor. În zori, ea 
trecu granița către județul Timiş, la est de ea, lumina se 
strecura peste dealurile îndepărtate. Zbură spre nord-nord- 
vest, în direcția Timişoarei, dar nu se hotărâse încă unde va 
ateriza, în țara lui Ceauşescu şi a Securităţii, sau în alta, 
sau deloc. Viorel cu părul auriu, Viorel cu pielea aurie, care 
o dusese în lumină şi în aer, unde totul era simplu şi 
prietenos, şi, mulți ani mai târziu, când ea revenise în patria 
detestată, Viorel murise de aproape tot atâţia ani. Aşadar, 
aceasta era taina lui. 


Miron o ajuta, în felul lui, să ia decizia, vocea lui se ridica 
acută şi isterică din căşti. 


— Ana, dragă, unde e Robinson-ul, unde este elicopterul 
meu, ce-ai făcut? 


Ea scăzu volumul. 
— Am căutat morţii, Miron. 
— Toată noaptea? 


— Aseară. Era prea târziu ca să mai revin acasă. 


— O, tu şi morții tăi... 


Trase uşor Robinson-ul spre vest, se îndreptă spre norii 
îndepărtați, spre rămăşiţele nopții. Imaginea familiară a 
pământului lui Marthen, dedesubt, o va ajuta. O va alina, la 
fel cum atunci o alinase imaginea devenită repede familiară 
a lui Viorel şi a micului avion albastru. 


Miron vorbea în continuare; mai liniştit acum, vorbea cu 
frenezia bunăvoinţei, aşa cum făcea atât de des. Dădu 
volumul mai tare, deşi nu era sigură că vrea să-l înțeleagă. 
„Dar dacă ei sunt în străinătate, spuse el, în Italia sau SUA, 
mulți compatrioți au plecat în Italia sau SUA, sau în 
Germania, scumpo, ironia istoriei, iar tu cauţi morţi aici, în 
România, în timp ce ei sunt în viață în Germania, sau în 
Italia, sau SUA... Acolo ar trebui să cauţi, n-ar fi mai bine 
să-i cauţi acolo pe cei vii, în loc să cauţi morții aici, mai ales 
având în vedere costurile?” 


Acum trecea peste terenul lui Marthen, tractoarele verzi, 
semănătoarele trăgeau după ele nori de praf. Ea mai cobori. 
Aştepta alinarea, care nu veni. 


— În douăzeci de minute mă întorc, Miron. Sfârşit. 
— Aşteaptă! 


Voios, el îi spuse că Mara Rebreanu amânase zborul de 
aniversarea căsătoriei peste Munţii Carpaţi pentru 
duminică, tot, la ora unu. Dar, întâmplare norocoasă, 
tocmai sunase la Arad un angajat al unei ferme daneze, 
spunând că au nevoie de un elicopter, cât mai curând 
posibil, managerul trebuia să meargă la o întreprindere din 
județul Brăila. 


— Un târg din apropierea Deltei, zbori la Arad şi-l iei, Ana 
scumpă, te rog? Cred că el este deja acolo şi aşteaptă. 


Miron menţionă numele unui sat la vest de oraşul Arad şi pe 
cel al directorului de întreprindere, Jensen. 


— Ucraineanul tău n-are timp? 

— Cine? ...O, Ana. Te rog. 

— Sună-l. Aşa mai poate exersa şi el. 
— N-are nevoie de practică. 

— Sună-l Miron. 

— Dar el este în Ucraina. 

— Acolo n-au telefoane? 

Îl auzi oftând, mormăind, apoi el spuse: 
— Îmi pare foarte rău, dragă, zău. 


Remugşcările erau sincere, la fel şi necazul. De la Timiş până 
la Brăila, prin Arad, erau aproape şase sute de kilometri de 
zbor, o nesperată şi absolut necesară mină de aur pentru 
Flying Banat. 


O mie două sute de kilometri cu totul. Şase sau şapte ore, 
ceva mai mult dacă zbura relaxat. Aproape o zi întreagă de 
lucru în văzduh cu Robinson. Unde, dacă nu în aer, putea 
ea să-şi ia rămas-bun de la Viorel? Nu acasă. Nu la 
mormânt. Nu, aici sus, unde era singură cu el, visul de aur 
al unei fetițe de şase ani. 


— Întreabă-l pe Jensen dacă poate veni la Aeroportul Arad, 
spuse ea. Eu realimentez acolo. 


Îl întrerupse pe Miron şi contactă turnul din Arad. Apoi 
formă un număr de telefon, cel pe care i-l dăduse Ciprian 
Rusu. Răspunse o femeie şi promise că va informa 
conducerea anchetei cu privire la amânarea zborului din 
Carpaţi. Ana tocmai încheiase legătura, când, dedesubt, 
apăru curtea lui Marthen, în rămăşiţele nopții. O limuzină 
neagră se apropia pe alee, trecu de poartă şi opri în fața 
clădirii de birouri. Abia acum văzu un bărbat care stătea 
acolo, de parcă ar fi aşteptat maşina. Veşnicii pantaloni 
albaştri de lucru, mâinile în buzunare, spatele uşor 
încovoiat, era Marthen. 


Şoferul deschise portierele. Coborâră trei bărbaţi. Doi dintre 
ei purtau îmbrăcămintea arabă tradițională, eşarfele cu 
carouri roşii şi albe pe cap şi hainele albe, lungi, care 
fluturau pe corp, în vânt. 


Numai Marthen nu-şi ridică privirea, în timp ce ea trecu pe 
deasupra grupului. 


Apoi râul, fâşia îngustă de pădure, Coruia. 


Încă un rămas-bun, gândi ea. Dintr-un motiv de neînțeles, 
simţea că nu-l va revedea pe Marthen. 
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Liebling 


Cu soarele dimineții bătându-i în ochi, cu o ţigară în gură, 
Cozma stătea pe marginea drumului, la doi kilometri nord 
de Liebling, privind spre un drum pietruit care se termina 
brusc, cincizeci de metri mai încolo. Chiar unde începea 
iarba înaltă, era parcată o maşină. Albastru închis, un SUV 
japonez. Dar oare maşina care-l târâse pe Cipu pe Strada 
Gheorghe Doja era chiar aşa de mică? Lui i se păruse mai 
mare. 


— Ei? întrebă Dan, părea încordat şi neîncrezător. 
— Ar putea să fie asta. 


Lumina strălucitoare de afară, mirosurile iritant de variate 
şi, mai ales, albastrul strălucitor de vesel, pe care Cozma îl 
suporta cu greu, având în vedere întâmplările nopţii. La 
jumătatea drumului spre maşină, scoase ţigara şi puse 
mâna dreaptă pe mânerul pistolului. SUV-ul avea un cuplaj 
de remorcă. 


Maşina era goală, motorul răcit, pe scaunul pasagerului se 
aflau o sticlă de apă şi un pachet mototolit de ţigări. 


— O deschidem? 
— Nu deschidem maşini, Ioane. 
— Haide. 


Se aşteptase ca Dan să-şi folosească smartphone-ul sau 
iPad-ul ca să manipuleze software-ul maşinii. În schimb, el 
scoase, oftând, un cablu subțire din buzunarul jachetei, 
formă o buclă pe mijloc şi manevră cablul peste marginea şi 
cadrul portierei şoferului şi pe partea interioară a acesteia, 
în jos. Când bucla ajunse în dreptul mânerului portierei, o 


strânse, apoi o trase în sus -— butonul sări. Cozma se duse la 
portbagaj şi deschise trapa. Mirosul de benzină se ridică 
înspre el. Privirea îi alunecă peste trei canistre, o lopată, o 
sfoară de sisal rulată, lungă, rezistentă. Cu câteva ore în 
urmă, el desfăcuse o sfoară asemănătoare de la picioarele 
lui Cipu. 


Acceleraseră ritmul, goneau, Cozma rămăsese curând fără 
suflare. O cărare de nisip ducea, prin iarba înaltă până la 
talie, mai întâi în sus, apoi într-o uşoară adâncitură şi din 
nou la o mică ridicătură. Şi la dreapta, şi la stânga, terenul 
se ridica şi se adâncea permanent, se potrivea exact 
cuvântul „cocoşat”. Încă nu se vedea vreo casă sau vreun 
om. În schimb, pe drum, urme de tălpi şi de biciclete în 
ambele direcții. 


Se opriră după două ridicături, păşiră încovoiaţi la 
adăpostul ierbii. În adâncitura din fața lor era o căsuţă din 
piatră cenuşie. Uşa era închisă, obloanele lucrate brut erau 
deschise, de peretele lateral se sprijinea o bicicletă, iar 


douăzeci de metri în stânga casei se afla o magazie de 
lemne. 


— Cum îl cheamă? întrebă Cozma. 
— Vasile Balan. 

— Vasile Balan, entomologul. 

— Bună acoperire au aici. 


Tocmai se ridicaseră, când mobilul lui Dan sună încet. Vorbi 
puțin la telefon şi-i spuse lui Cozma: 


— Maşina este înmatriculată pe numele unei femei, Leana 
Varga. 


Cozma doar încuviință din cap şi cobori pe cărare. În vale, o 
tinu pe stânga, îl ştia pe Dan puţin mai la dreapta. În timp 
ce se îndrepta spre casă, îi era greu să nu se gândească la 
Cipu, să nu-l vadă pe Cipu, Cipu legat de sfoară, ca o vită 
moartă, izbindu-se de zidurile caselor, cu chipul însângerat, 
pentru că el, Cozma, nesocotise şi al doilea avertisment. 


Cât pe ce să nu observe mişcarea din spatele unei ferestre. 
O perdea tremură, atinsă de un trup. 


Probabil că şi Dan observase, strigă: 

— Vasile Balan? Serviciul Criminalistic Timişoara. 

Uşa se deschise, apăru un bărbat de vreo şaptezeci de ani, 
ținând în mână o pălărie de pai. Se opri în prag, privi şi la 
unul, şi la celălalt. Avea părul alb şi încâlcit, o barbă albă 
neîngrijită, ochelari cu ramă din corn, bretele peste 
abdomenul proeminent, cămaşa uşoară era pe jumătate în 
pantaloni, pe jumătate peste ei, nu purta pantofi, era 
desculț. Puțin stângaci, îşi puse pălăria, îşi aranjă ochelarii, 
spuse uimit: 

— Poliția? 

— Vasile Balan? întrebă Dan. 

— Chiar el. 


Dan îl prezentă pe Cozma, se prezentă şi el, spuse: 


— A cui este maşina din față? 


— Care maşină? 


Balan se scărpină pe frunte cu mâna dreaptă, braţul stâng îi 
atârna inert. 


— N-am mai plecat de câteva zile... Ba nu, alaltăieri am 
adus pâine şi lapte. Nu era nicio maşină parcată în față. 


Vocea îi părea nesigură. Dădea impresia că fusese smuls din 
nişte reflecții ştiinţifice complicate şi adus cu forța la lumina 
zilei. 


Îl întrebară despre Leana Varga şi despre soţii Gaman, 
Balan ridică din umeri neputincios, de fapt, umărul drept 
era puţin strâmb. Cozma văzu pe fruntea lui o peliculă de 
transpiraţie, pe tâmple i se vedeau picături. 


Dan vorbi ruseşte, propoziţii scurte, poticnite, o rusă 
şcolărească, îi spuse că Dorin Gaman ar putea fi implicat 
într-o infracțiune, Westrom Soil, o agenţie care tranzacționa 
terenuri agricole, s-a înțeles tot? 


— Bineînţeles, răspunse surprins Balan, continuă fluent în 
rusă că a trăit şi a predat la Moscova timp de cincisprezece 
ani, dar de ce această trecere pe limba rusă, mi se pare 
destul de ciudat, pot să văd legitimaţiile de serviciu, vă rog? 


I le întinseră. El îşi cobori bărbia până pe gât, ca şi când ar 
fi trebuit să privească peste ochelari, ţinând ambele 
legitimații în mâna dreaptă. Cozma îl văzu înghițind în gol, 
văzu cum brațul stâng, cu degete cu tot, se crispează. 


— Numai că nu înţeleg ce vă aduce aici. 


— Dragomir Mircia, spuse Cozma. 


— Domnul Mircia? 
— ÎI cunoaşteţi? 
— Desigur, locuiesc pe terenul lui, l-am luat în arendă. 


Părea într-un fel mândru, un profesor retras din lume, care 
se putea descurca în treburi aşa de prozaice, cum ar fi să-şi 
pună semnătura pe contracte, să ia teren în arendă. 


Braţul stâng era din nou destins, nu se mişca. 
Îşi primiră înapoi legitimaţiile. 
— Ce-i cu brațul dumneavoastră? întrebă Cozma. 


— O întâmplare nefericită şi prostească. Când bătrânii urcă 
pe scări putrede... 


El dorise să se asigure că scoarța unui paltin îşi schimbase 
culoarea şi, atunci, penultima treaptă se rupsese, iar el 
căzuse, nu pentru prima şi nu pentru ultima oară. Din 
fericire, doar se lovise la braț. 


Cozma nu spuse nimic, tăcu şi Dan. Deodată, în partea 
stângă a pieptului lui Balan apăru o pată roşu închis, care 
creştea încet. Picăturile de transpirație de pe fața lui 
deveniseră  şiroaie, gura era întredeschisă, respirația 
spasmodică. Balan îşi înclină capul, îşi privi pieptul, apoi 
ochii se opriră asupra lui Cozma, din spatele ochelarilor, o 
privire prelungă, îngândurată, el simțea că se iau nişte 
hotărâri. 


În cele din urmă, Balan se sprijini de zidul casei cu mâna 
dreaptă şi se aşeză gemând pe prag. Neglijent, îşi aruncă 
pălăria, apoi ochelarii, spuse: 


— El este în magazie, a încercat să mă împuște. 


Magazia era doar ceva mai mult decât un adăpost scund, de 
nici zece metri pătraţi, lopeţi, sape, o roabă şi alte lucruri de 
acest fel, înşiruite lângă un perete, iar vizavi un fel de banc 
de lucru cu unelte mici. „EI” era un bărbat între treizeci şi 
treizeci şi cinci de ani, întins sub o prelată transparentă, cu 
gâtul sfâşiat lateral, cu o altă plagă împuşcată în mijlocul 
pieptului, probabil amândouă fatale. Ochii lipsiţi de viață 
erau pe jumătate deschişi, fixați asupra lui Cozma. Pe burta 
lui Vasile Balan se afla un pistol cu amortizor, ca un rămas- 
bun oarecum batjocoritor. 


Cercul începea să se închidă. 


Mortul era omul de la Iulius Mall. 


Dan îl ajutase pe Balan să ajungă în casă, pe patul care se 
afla lângă un perete lung al singurei încăperi. Zăcea acolo, 
cu cămaşa tăiată, cu un bandaj improvizat desfăcut, 
transpira şi gemea. Dan era aplecat peste el şi se uita la 
rana din partea stângă-sus a pieptului stâng, spuse puţin 
mirat: 


— Asta este o rană de ieşire. 
— Desigur. El a venit din spate. 


— Şi dumneavoastră? Aveați întâmplător o armă la 
îndemână? 


— I-am aruncat nisip în ochi. Vechile reflexe. 


— Şi l-aţi împuşcat cu propria armă? 
— Eram prea departe de casă. 

Balan ridică neputincios mâna dreaptă. 
— Sub tăblia mesei. 


Dan se duse la masă, reveni ținând în mână un dispozitiv 
automat înfăşurat într-o batistă şi i-l arătă lui Cozma. 
Aruncă pe ţeavă cartuşul, arma şi magazia ajunseră într-o 
pungă de probe. Balan spuse: 


— Este apă în frigider, dacă mi-aţi putea... 


De data asta se duse Cozma, găsi în frigider o cană de sticlă 
plină, printre borcane pentru conservare cu insecte ce 
păreau moarte, la care nu se uită a doua oară. Casa în sine 
îi amintea de cea a familiei Lascu, o casă țărănească 
modestă, cu siguranță veche de un secol, cu ferestre mici, 
întunecată, cu vatră şi câteva mobile înghesuite. De pat 
erau ataşate nişte mese improvizate, o suprafață de lucru de 
aproximativ patru metri lungime. Pe ele se aflau diferite 
microscoape, cutii de sticlă, alte borcane pentru conservare, 
majoritatea goale, în unele exponatele păreau vii, precum şi 
nenumărate instrumente delicate, pretutindeni bilețele şi 
caiete. Deasupra, pe perete, erau lămpi mici, fotografii 
prinse în cuie, prim-planuri de insecte şi plante, din câte-şi 
dădea seama. 


Pe masă era un pahar obişnuit, fără insecte, îl luă. 


După ce Balan bău, Cozma îi împinse puţin deoparte 
picioarele goale şi se aşeză pe marginea patului. 


— Entomologie, da? 

— Un hobby din tinerețe. Din anii '90 mă ocup de asta 
profesional, aveam nevoie de linişte şi de izolare, după atâta 
zgomot şi dezordine. Schimbările politice nu sunt de mine. 
Balan nu-şi lua privirea de la el. Părea să-i pâlpâie în ochi 
ceva, curiozitate, gândi Cozma, recunoaştere, doar un 
moment pasager, apoi trecu. 

Balan îl cunoştea. Sau, mai degrabă, îi cunoştea trecutul. 

— Care este numele dumneavoastră adevărat? 

— Ce nu vă place la Vasile Balan? 

— Pentru procesul-verbal, vă rog. 


— Uitat. Ca şi mortul care l-a purtat. 


Balan suspină într-un val de durere, îşi întinse colțurile 
gurii, ţinea buzele strânse. Valul păru să scadă. 


— Vreau o înțelegere sau discuția noastră se încheie acum, 
pufni Dan. 


— Înțelegerea este că vă vom duce la spital şi vă vom salva 
viața. 


Balan îl privi uimit şi încuviință din cap. 


— Da, o afacere bună, salvați-mi viața. Dar vor trimite din 
nou pe cineva. Astăzi, peste două luni, peste cinci ani. Veţi fi 
şi atunci pe aici, să-mi salvați viața? 


— Cine va trimite din nou pe cineva? întrebă Cozma. 


— Avem o înțelegere? 
— În linii mari, da. 


— Un cuplu din Timişoara, soții Gaman. Femeia este 
responsabilă de strategie, bărbatul de practică. 


— Dorin şi Nicoleta Gaman? 
— Exact. 
Balan arătă spre un sertar de la picioarele patului. 


— Sunt acolo prosoape şi o curea. Unul dintre 
dumneavoastră ar trebui să înceapă acum să-mi salveze 
viața. 


Dan aduse şi una, şi alta, puse peste rană prosopul 
împăturit şi-l fixă, trăgând cureaua dinspre axila stângă a 
lui Balan spre partea dreaptă a gâtului. Balan închise ochii, 
îşi dezveli dinţii, inspiră cu un şuierat. Cineva care învățase 
să suporte durerea, gândi Cozma. Să provoace durere. 
Cineva ca el. 

— Familia Gaman l-a trimis pe omul acela din magazie? 

— Mikki nu ştiu cum, unul dintre bătăuşii lor. 

— Sunt mai mulți? 

Un scurt moment de ezitare. 


— Doi. Mikki şi un şvab, Adam. 


— Un şvab din Banat? De etnie germană? 


— Cel puțin aşa susține el. Nu vorbeşte deloc în germană. 
— Cum îl găsim pe Adam? 


— Îl aşteptaţi aici. La un moment dat, va veni să-l caute pe 
Mikki. Sau să-i observați pe soții Gaman. De obicei, el este 
acolo unde sunt ei. Se tem, mai ales bărbatul, Dorin. Adam 
stă cu ochii pe el. Subţire, înalt, cu fața îngustă, ochi 
pătrunzători, are ceva de vultur. Să nu-l subestimați, e abil. 


— De ce se tem soții Gaman? 
Balan ridică umărul drept. 


— Eu nu sunt la curent cu afacerile lor. Dar am impresia că 
s-au certat cu nişte oameni influenți. 


Dan ieşise în fața colibei, iar Cozma îl auzea vorbind la 
telefon. Îl privi cu atenţie pe omul care nu se numea Vasile 
Balan, simțea că ajunsese la final. Soții Gaman erau 
păpuşarii, ei  comandaseră crimele. Dar puterea, 
cunoştinţele le aveau de la acest om. 


— De ce ar vrea soții Gaman să fiți ucis, dacă nu ştiţi despre 
ce e vorba? 


— Ceva o fi mers prost şi acum ei fac curățenie. Îmi pot 
închipui că trebuie să-l salvaţi şi pe Dragomir Mircia. Ştie 
despre mine. 

— Prea târziu, spuse Cozma. 


Balan ridică din sprâncene. 


— Bietul om. Când vine elicopterul? 


— Nu vine un elicopter, răspunse Dan, care tocmai se 
întorcea, vine o ambulanță. 


Se uită la Cozma, chipul prelung era lipsit de expresie, ca 
întotdeauna, înclină capul. Se duseră lângă masă, unul 
lângă altul, cu spatele la Balan. Dan relată cu vocea scăzută 
că Leana Varga era soția lui Mikki, o echipă era deja în 
drum spre ea. În plus, soții Gaman părăsiseră domiciliul cu 
zece minute în urmă, era rândul lui Ovidiu, ei se îndreptau 
spre Cetate, probabil la birou, aşa cum anunțaseră. 


— Ei n-au să stea să vadă ce se întâmplă, spuse Cozma. 
Dan tăcea. 

— Ce-i? 

— Mă întreb dacă până la urmă vom ajunge la ei. 


— Da, spuse Cozma. Oamenii influenţi au oferit protecţie în 
continuare. 


Se întoarseră la Balan. 
— Când a murit omul cu numele tău adevărat? 


— Trebuie să fi fost prin 2009. A ars o casă, el era înăuntru. 
Imaginați-vă, uneori mă trezesc noaptea în țipetele lui. 


— Soții Gaman au aranjat asta? 
— Dorin. 


— Universitatea din Moscova? 


— Şi asta. Toată viața lui Vasile Balan. El a petrecut ore în 
şir construind o legendă. Nume propuse şi respinse. 
Neveste. Boli. Hobbyuri. A stat în bucătăria mea din 
Bucureşti, jucându-se cu datele, cum face un copil cu 
cărămizile de jucărie. El are multă imaginație. Ea 
organizează afacerile, el oamenii. 


Acum Balan părea epuizat. Apăruse sânge pe marginile 
prosopului şi el transpira din nou. 


Cozma luă alt prosop din sertar, îl umezi cu apă de la 
chiuvetă şi-l puse pe fruntea lui Balan. 


— Cum v-au depistat? 
— Simplă coincidență. 
— Şi anume? 


— El a dat peste mine pe stradă, la Bucureşti. A fost foarte 
prietenos. M-a invitat la cafea, iar mai târziu la cină, cu 
soția lui. Mi-aş fi dorit să am un fiu. Unul ca el, de ce nu. 
Soția mea a murit devreme. Asta este. 


— Cea adevărată sau una dintre falsele soții? 
— Şi, şi. 

Balan schiță un zâmbet. 

— Chiar credeţi că a fost o coincidență? 


— Aşa susține el. Pe de altă parte, coincidențele nu li se 
potrivesc lor. Poate a aflat undeva ceva despre mine. Nu 
ştiu. 


— Ulterior, v-a adus aici. Când legenda a fost pregătită. 
— M-a vrut în apropiere. 

— Pe dumneavoastră şi arhiva. 

Balan ridică din sprâncene, dând din cap a aprobare. 
— E aici, în casă? 

— Afară. 

— Fotocopii? 

Balan zâmbi silit, trebui să-şi controleze durerea. 

— Zero şi unu. 

— Aţi digitalizat-o? 


— Am scanat-o. Mai uşor de căutat şi de ascuns decât zece 
mii de  fotocopii. O lună fără minunatele mele 
Ranunculaceae şi Mutillidae, iar în locul lor din nou haosul 
epocii Ceauşescu, un coşmar. 


— Ce anume conține această arhivă? întrebă Dan. 
Balan se uită la Cozma şi spuse: 
— Sunt nerăbdător. 


— Documente ale Securităţii din anii '70 şi '80. Protocoale 
de interogatoriu, stenograme din procese, înregistrări 
secrete ale convorbirilor, protocoale de observare. Tot ce i-ar 
putea compromite pe cei implicați - judecători, primari, 


poliţişti, procurori, medici, directori de companii. Sorin 
Aurescu, de exemplu. 


— Să nu uităm de un... Balan se întrerupse. Când vine 
ambulanța, până la urmă? 


— În zece minute, spuse Dan. Poate ar trebui să aşteptaţi 
afară. 


Balan tuşi sec, gâfâind după aer. 

— Ar putea apărea Adam în curând. Aveţi grijă la umbrele 
lungi şi înguste. La liniştea bruscă, Grylloideae -le amuţesc 
de groază când îl miros. 

— Aveţi dreptate, spuse Dan. 

Aşteptară până când el părăsi casa. 


— Să nu uităm de un comisar principal din Serviciul 
Criminalistic Timişoara, completă Balan. 


— Aşa este. 

— Gaman v-a şantajat cu protocolul de interogatoriu? 
— M-a avertizat. 

— Că ar trebui să manipulați ancheta? 

— Asta ar fi rezolvat lucrurile. 

— Totuşi, sunteţi aici. 


Cozma ridică din umeri. 


— lar dumneavoastră îmi răspundeţi la întrebări. 


— Dacă n-ar fi încercat să mă omoare, n-aş fi spus un 
cuvânt. Am impresia că asta ne face diferiți pe noi doi. 
Oricine se ocupă zi de zi de anemone, furnici roşii şi altele 
asemenea înțelege la un moment dat că o conştiinţă 
încărcată este o invenție complet superfluă a omului. 


— Cum ajunge Gaman la informațiile de care are nevoie? 

— Mă vizitează, mergem la plimbare şi spune: Ai ceva despre 
un anchetator de la poliția din Timişoara? Despre un 
politician care are un cuvânt greu din Timiş? Un judecător 
din județul Arad ar fi bun. Un primar. El pleacă acasă, eu 
scot unul dintre cele două stick-uri USB şi încep să caut. 
Mikki vine şi preia foile printate. În cazul dumneavoastră 


însă, trebuia să meargă rapid. Se întâmplase ceva. Dorin a 
sunat şi Mikki era deja pe drum. 


— Au ucis o fată. Presupun că n-a fost ceva planificat, nu 
erau pregătiți. 


— O fată? 
— O tânără, de optsprezece ani. Lisa Marthen. 
— Nu-i de mirare că le-a explodat totul în față. 


Balan îşi pipăi cureaua petrecută peste piept, ca şi când ar 
fi vrut să-i verifice aşezarea. 


— Nu aşteptaţi, Cozma. 


— Ce să aştept? 


— Cuvinte de regret. Trebuie să înțelegeți că această lume 
nu mai este a mea. Nu iau parte la ea, altfel aş fi un om 
pierdut. Nu simt compasiune. Oamenii îmi sunt indiferenți. 


— Regretați moartea lui Mircia. 


— M-a vizitat aici de câteva ori, a adus vin roşu. Ştiu prea 
multe despre el ca să nu-i regret moartea. Un om trist. 


— Aveţi nişte nume pentru mine? Din echipa mea, din 
departamentul de poliție? 


— Mai târziu. 


— Un judecător? Noi n-am primit mandat de percheziție 
pentru locuința sau biroul soților Gaman. 


— La Timişoara, Cozma, în biroul şefului dumneavoastră şi 
în prezența unui avocat. Atunci veți afla şi unde trebuie să 
săpați. Dar vă spun de unde am primit arhiva. 


În 2003, ar fi apărut brusc un fost coleg şi i-ar fi încredinţat 
nişte cutii de lemn. Acea cunoştinţă n-ar mai fi apărut 
niciodată. La un moment dat, el ar fi deschis cutiile. La 
început ar fi intenționat să ardă în pădure documentele pe 
jumătate îngălbenite. Apoi s-ar fi gândit la altceva. Arhiva 
putea deveni argintie, chiar şi numai ca un contraserviciu 
pentru o înțelegere cu IICCMER. „Teama de vânători”, gândi 
Cozma. 


— Un gaj. 
— N-aţi luat măsuri de precauție, aşa-i? 


— Nu. M-am eschivat, dar nu destul de bine. Cozma arătă 
spre compresa improvizată, se îmbibase cu sânge. 


— Aveţi nevoie de un prosop nou. 
Balan îşi desfăcu cureaua din jurul pieptului. 


— Sarcina dumneavoastră. 


Un prosop şi un pahar de apă mai târziu, Cozma spuse: 
— Bătăuşii soților Gaman, Mikki şi Adam. Unul lipseşte. 
Balan nu lăsă să se vadă nimic. 


— Cel care i-a ucis pe Mircia şi Lisa Marthen, precum şi un 
băiat de țărani, Adrian Lascu. 


— Cum am spus deja, pe Mircia îl cunoşteam, pe ceilalți nu. 
— Nu v-a spus nimic despre asta? 

— Cine? 

— Petre Fuia. 


Balan îi susținu privirea, cu ochii obosiţi, care nu încercau 
să ascundă faptul că erau lucruri de relatat. Că voia să-l 
protejeze pe Petre Fuia, oricare ar fi fost motivul. De fapt, 
putea fi doar un motiv, gândi Cozma. Fuia, în vârstă de 
patruzeci şi opt de ani, unul dintre „copiii decretului”, 
crescut fără părinţi, probabil, în tinerețe, recrutat de 
Securitate. Balan, în jur de şaptezeci de ani, care ştia să 
suporte şi să provoace durerile, ceea ce trebuie să fi învățat 
la Securitate. 


— E mort, spuse Cozma. Poliţia germană l-a împuşcat 
noaptea trecută. 


Balan îşi cobori privirea, chipul îi împietri. Apoi povesti. Îl 
recrutase pe Petre de la orfelinatul social, când acesta avea 
treisprezece ani, la sfârşitul anilor '70, ca viitor cadru al 
Securităţii, îl vizitase la fiecare câteva luni, cerându-i să-i 
spună „unchi”. La începutul anilor '80, îl adusese în serviciu 
şi îl monitorizase de la distanță, în timp ce băiatul era în 
curs de formare. După 1990, ei pierduseră legătura, 
încercaseră în diferite feluri să devină alți oameni, ca să 
rămână pe linia de plutire în noua Românie. Prin 
intermediul vechii clici, Petre venise în noul Serviciu 
Românesc de Informaţii. El însuşi se desprinsese de aceste 
clici, ceea ce poate că fusese o greşeală; dar el dorise numai 
o viață liniştită şi retrasă, după toate luptele şi haosul 
dinaintea schimbării şi după aceasta. La un moment dat, 
prin anii 2000, Petre Fuia plecase din SRI şi reluase 
legătura cu el. 


— În 2003, spuse Cozma. El este fostul coleg, corect? 
Balan dădu vag din cap. 


— Cred că el l-a lichidat pe omul care a copiat în secret 
documentele, în 1989, pentru Securitate. Superiorilor le-a 
spus că le-a incinerat odată cu cadavrul. În iunie 2003, a 
venit la mine şi mi-a spus: „Am un cadou pentru tine, 
unchiule. Nu ştiu ce să fac cu chestia asta. La tine se 
păstrează mai bine. Dar este foarte murdar şi miroase urât.” 


Balan zâmbi. 


— Hârtia mirosea a mucegai, iar el ura mirosurile astea. Mai 
ura şosetele şi pantofii, purta doar sandale, chiar şi la 
minus douăzeci de grade, vă puteți imagina? Era plin de 
furie şi frig încă de la început. Chiar înainte să-l întâlnesc 
pentru prima oară. Avea nevoie de sarcini, de cineva care 


să-l îndrume, să-i spună să facă asta şi asta. Şi avea nevoie 
de cineva care să-i arate cum să-şi ascundă furia şi frigul. 
N-am mai întâlnit pe cineva care să aibă atât de mult 
autocontrol ca el. Dar erau probleme cu femeile. Desigur, cu 
prostituatele. Cu ele îşi pierdea controlul. Mereu ajungea 
câte una la spital. Mda. După iunie 2003, am ţinut legătura 
mai mult, dar nu ştiam unde şi cum trăieşte sau ce face. În 
2010, a venit la mine la Timişoara, l-am prezentat soților 
Gaman, el a fost primul lor bătăuş. 


Balan făcu un semn din cap spre fereastră. 
— În sfârşit. 


Cozma se duse la uşă. O duzină de bărbaţi şi femei în civil 
sau în uniformă depăşiseră ultimul deluşor şi îl coborau în 
fugă, colegii din echipa de anchetă, precum şi o doctoriță şi 
două asistente medicale în îmbrăcămintea roşie de la 
SMURD. El le făcu loc când intrară, răspunse la întrebările 
despre starea lui Balan, apoi ieşi şi fumă, în timp ce Dan îi 
instruia pe colegii lui. 


Auzi telefonul lui Dan. 
Văzu chipul prelung strâmbându-se de consternare. 
„Nu acum”, gândi el. „Nu acum, fără mine.” 


El trebuia să fie acolo dacă se întâmpla. Trebuia să fie 
alături de Cipu. 


Dan se apropie de el cu respiraţia tăiată. 


Soții Gaman dispăruseră. 
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Arad, 


capitala judetului omonim 


Omul care se numea Jensen nu venise. Ana Desmerean 
alimentase Robinson-ul, iar acum pusese înapoi duza 
furtunului de la benzinăria aflată la câțiva metri distanță. 
Încă zece minute, apoi va zbura înapoi la Timişoara. 


Îl sună pe Miron. 

Miron îi sună pe danezi. 

— Vine, spuse el. În câteva minute. Are ceva cu maşina. 

Un elicopter SMURD era deja pe pista de aterizare. Ana 
porni Robinson-ul, îl parcă la mică distanță de benzinărie, 
rămase în cadrul uşii. 

Viorel şi Marthen, cei doi oameni neînțeleşi, dispăruseră din 
viața ei în doar câteva ore. Visul de aur era la final, la fel ca 


mica ei dragoste. Nu ştia cum să se descurce cu asta. 


Dar era oare aşa de rău? Sau era rău doar pentru că se 
obişnuise cu amândoi? Visul o susținuse în trecut, dragoste 
în prezent. Acum trebuia să se susțină singură. Asta era tot. 
Trecură alte douăzeci de minute. Jensen nu veni. 


— Eu plec de aici, spuse ea. 


— Nu se poate, spuse Miron. Tocmai a fost aici un mesager, 
au plătit. 


Veni un vânt rece, ea se înfioră. Căscând, închise ochii şi 
întinse brațele. Viorel o adusese cândva din noapte în 
lumină, iar Miron înapoi în noapte, în urmă cu cinci ani. 
Jörg Marthen o conectase la viață. Toţi aceşti bărbaţi erau 
duşi acum. Era singură. În schimb, era liberă. 


— Alo, spuse o voce abia auzită lângă ea. 


Speriată, întoarse capul. În lumina de fundal stătea un 
bărbat, nu i se vedea chipul. O siluetă ciudată, cu partea 
superioară a corpului prea îngustă, picioarele prea subţiri, 
brațele prea lungi, jacheta neagră prea largă la umeri. Părul 
era foarte tras spre spate, poate legat la ceafă. Lângă el, pe 
asfalt se afla o geantă de voiaj ticsită. 


— Domnul Jensen? 
Îl văzu încuviinţând din cap, auzi din nou glasul scăzut: 
— Adam. 


Zburară spre sud-est, direct spre județul Brăila, care era 
aproape la fel de departe în estul României ca Aradul, în 
vest. Jensen stătea în spatele ei, pe locul aflat în diagonală, 
lângă el se afla geanta de voiaj pe care nu dorise s-o lase în 
cală. Ea îi auzea în căşti respirația liniştită, regulată, uneori 
chiar foşnetul gecii din poliester. Ea încă avea frisoane, de 
parcă ar fi adus cu el vântul rece în cabină. Zgomotele şi 
frisoanele îi răvăşeau gândurile. Ar fi vrut să se gândească 
la Viorel; bărbatul din spatele ei părea să o împiedice, fără 
să spună vreun cuvânt. 


El vorbi din nou doar atunci când versanții împăduriți ai 
Munţilor Carpaţi alunecau sub ei. Spuse într-o română 
fluentă: 


— Zburăm spre Lugoj. 


Frisoanele se transformară în fiori. Lugojul era în sud şi 
trecuseră cu mult de el. 


— Nu la Brăila? 
— Mai întâi Lugoj. 


El se aplecă şi arătă spre iPad-ul pe care ea îl fixase 
deasupra tabloului de bord, arătând ruta către Brăila. Ea 
luă mâna stângă de pe manşă şi îşi trecu degetul arătător 
peste ecranul tactil până găsi Lugojul. Apoi corectă 
coordonatele țintei şi trase Robinson-ul într-o curbă largă, 
cu inima bătându-i puternic. 


Brăila, gândi ea, nu fusese niciodată ţinta lui Jensen. 
Jensen, care nu era danez. 


Îşi alungă frica. Lugojul se afla în judeţul Timiş, un teritoriu 
cunoscut. Pe manşă se aflau mâinile ei, nu ale bărbatului 
din spatele ei. 


Câteva minute mai târziu, simți o atingere pe umăr. 
Speriată, se întoarse spre el, îl privi pentru prima oară mai 
atent. Ochi apoşi, cu pupile minuscule. Piele cenuşie, de 
parcă s-ar fi scurs sângele din el. Numeroase riduri, barbă 
nerasă, nasul ascuţit şi mare. 


Îşi duse degetul arătător la buze. 


Ana înţelese. Niciun cuvânt către turnul de control. 


Ea se feri în lături când el se aplecă din nou. Braţul lung 
ajunse până la iPad, cu două degete mări o secțiune la 
câțiva kilometri nord de Lugoj, până când se mai văzu doar 
un sat cu câteva străzi în apropierea joncţiunii autostrăzilor 
A1/A6, Paru. Un deget subţire şi osos arăta acolo. Ea îi 
simțea privirea, capul mic, ca de pasăre, aproape de chipul 
ei. Nu îndrăzni să se uite la el, doar încuviință din cap. 


Va ateriza în Paru. 
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Lângă Paru, Timiş 


loan Cozma alerga, aşa cum nu alergase niciodată în viața 
lui. Picioarele i se împiedicau de ridicăturile de pe drumul de 
țară, se poticnea mereu. Aerul răcoros al dimineţii ardea în 
plămânii lui, îl înțepa de mult într-o parte. Totuşi, părea că 
se mişcă nesfârşit de încet, mult prea încet. 


Auzi în spatele lui elicopterul de salvare decolând şi 
întorcându-se. El ceruse să fie lăsat la est de autostradă. 
Paru era situat la vest de acesta, la aproximativ un 
kilometru şi jumătate distanță. Dar elicopterul era roşu şi 
vizibil de la distanță, iar Cozma nu voia să rişte. Nu trebuia 
să-l subestimeze pe Adam. 


Un plan vag, apărut spontan pe aeroportul din Arad. Cozma 
îi urmărise pe Ana Desmerean şi pe bărbatul care putea fi 


Adam, cu un elicopter SMURD. Dan rămăsese în turnul de 
control, la radar. Fuseseră informate toate secțiile de poliție 
de pe traseul către Brăila, pentru orice eventualitate. După 
ce Cozma sunase la Flying Banat în legătură cu amânarea 
zborului din Carpaţi şi aflase despre comanda „danezilor”, 
plecase de la premisa că Brăila era un tertip. Soții Gaman 
vor urca în elicopter undeva, nu departe de Timişoara. 


Ana Desmerean şi Adam aterizaseră la Paru, în urmă cu 
zece minute. De atunci nu se mai întâmplase nimic. Nu 
venise nimeni. 


La o sută de metri de A6, drumul de țară cotea brusc spre 
sud. Cozma alerga în continuare pe câmp. Se afunda în 
pământul umed, se poticnea. Îşi apăsă mâna dreaptă pe o 
parte, înțepătura persista. 


În sfârşit, ajunse la autostradă. Spre nord era puţin trafic. 
Cu mâinile ridicate şi fața întoarsă spre maşinile ce veneau 
din sens opus, traversă carosabilul, însoţit de claxoane 
furioase. Gâfâind, păşi peste parapetul de pe mijlocul 
drumului. Spre Lugoj se deplasau mai multe vehicule şi 
trebui să aştepte. După un minut se deschise un fel de 
breşă. Trei maşini îl evitară, frânară brusc, din nou 
claxoane. 


În sfârşit, era acolo. 


Încă un câmp, un şir rar de copaci, apoi intră în Paru 
dinspre est. O maşină civilă de la secția de poliție Lugoj 
aştepta în fața unei bisericuțe ortodoxe. Cozma urcă pe 
banchetă, se lăsă pe spate epuizat. În față, în stânga, o 
femeie, în dreapta, un bărbat, ambii ceva mai tineri decât el, 
în jur de patruzeci şi cinci de ani. Purtau uniforme, jachete 


albastru închis şi fireturi albastru deschis în partea de sus. 
Il lăsară în pace pentru un moment. 


— Sinucigaşii marelui oraş, spuse apoi bărbatul, cu o voce 
batjocoritoare. 


Cozma se aplecă gemând, dădu mâna cu ei, reținu numele, 
Emilia şi Filip, el cu părul des şi cărunt, ea cu pielea ca 
ceara şi cu oboseala în fiecare fibră a chipului, cu ochii 
calzi. 

— Ei? întrebă el. 

— Nimic nou, răspunse ea. 

— Doar că tipul a vorbit la telefon de două ori, adăugă Filip. 
— Unde-i colegul vostru? 

— În casa de pe colţ. Stă nelocuită de trei ani. Familia... 


— Da, îl întrerupse Cozma nerăbdător. 


Un alt coleg vorbi prin stație. O Dacia Duster maro venind 
de pe autostradă tocmai cotise pe drumul care trecea pe 
lângă Paru, spre nord. 


— Drum neasfaltat, spuse Emilia. Nici măcar un drum 
comunal. Nu sunt case. Cine ajunge acolo nu este observat 
la fața locului. 


— Atunci să mergem, răspunse Cozma. 


Plecară în aceeaşi direcție pe un drum la sud de Dacia 
Duster. Emilia opri în fața ultimei case, coborâră, traversară 
repede, încovoiați, o peluză largă până la uşă, care nu avea 


încuietoare. Cozma observă nişte încăperi goale, linoleum 
umflat, mai dădu mâna o dată, mai auzi un nume, Ştefan, 
cel mult douăzeci şi doi de ani, chip rozaliu de băiat de 
țăran, agitat, mirosea a adrenalină, avea arma de serviciu în 
mână. Nu purta geacă, iar la subrațele cămăşii albastru 
deschis de la uniformă erau nişte pete imense de 
transpiraţie. Fără cuvinte, îl conduse pe Cozma la o 
fereastră spartă, ţinându-l cu brațul liber la adăpostul 
peretelui. Dar apoi nu-l lăsă să iasă de la adăpost, brațul lui 
forma o barieră de netrecut, tremurând de efort, Cozma nu 
reuşi să-l împingă. 


— Ştefan! şuieră Emilia. 
O privire îngrozită, în sfârşit, brațul se lăsă în jos. 


Cozma păşi precaut din lateral spre fereastră, văzu drumul 
de pietriş care, la mai puțin de zece metri distanță, trecea pe 
lângă grădina casei, năpădită de buruieni. Păşi mai departe, 
centimetru cu centimetru. Elicopterul ajunse în câmpul lui 
vizual, la o distanță mărişoară era Adam, înalt, slab, cu o 
coadă de păr lung şi cărunt, cu mâinile în buzunarele gecii. 
Ana Desmerean era lângă el, micuță, subţire, tunsă bob, cu 
brațele încrucişate la piept, cu umerii ridicați, trădându-i 
teama. Ca şi la Arad, privirea lui Cozma căută aproape 
automat gâtul la care visase Cipu, dar ea îşi ridicase gulerul 
gecii. 


Amândoi urmăriră cu privirea Duster-ul care se opri în fața 
lor. Dorin Gaman şi o femeie coborâră din maşină, Nicoleta, 
într-un costum business cu fustă, pantofi cu tocuri înalte, la 
gât şi încheieturi avea sclipiri aurii. 


— Ei sunt, spuse Cozma. 


Auzi zgomote în spatele lui, apoi Emilia vorbi la telefon. 


Soții Gaman se duseră la portbagaj şi scoaseră de acolo 
nişte genţi de voiaj şi o valiză. Mişcările Nicoletei erau 
precise şi exagerat de elegante. 


— Ceva nu-i în regulă, şopti Ştefan. 


Îngenunche pe podea şi urmări peste marginea ferestrei ce 
se întâmpla în stradă. 


— Ce vrei să spui? 


În fața Duster-ului, Adam vorbea cu Ana Desmerean, care 
se duse la elicopter şi părea că verifică din exterior partea 
mecanică, evident controlul înainte de zbor. Adam n-o scăpă 
din ochi, de parcă s-ar fi aşteptat ca ea să încerce să fugă. 


Ea nu avu nicio tentativă. „E prea speriată”, gândi Cozma. 


— Oamenii tăi sunt pe drum, îl informă Emilia. 

El încuviință din cap şi spuse: 

— Ştefan? 

— Nu ştiu. Ar trebui să ieşim. Să ne apropiem. 

— Încă nu. 

Cozma îşi plimbă privirea peste grădină. Câteva tufişuri, 
iarbă înaltă şi rară, mai multe suprafețe dreptunghiulare 
părăginite, care cândva trebuie să fi fost straturi. In dreapta 


lui, unde se afla Emilia, o uşă dădea spre grădină. Dacă ar 
deschide-o, ei ar fi observați. 


Dar curând tot vor fi nevoiți să iasă, gândi el. Nu trebuia ca 
Adam şi soții Gaman să urce în elicopter. 


— Acum ostatica n-ar fi în cale, spuse Ştefan. Aşteptăm 
până când vor merge la elicopter. 


Cozma îşi instrui colegii: el şi Ştefan, prin uşa spre grădină, 
Emilia şi Filip, prin uşa din față, apoi vor traversa strada 
laterală. Astfel, ei ar veni din două părți. 


Afară, Nicoleta Gaman se dusese la Adam şi îi vorbea. O 
femeie frumoasă, cu gestica unei suverane, dar arătând 
respect şi familiaritate. 


Adam încuviință din cap, gânditor. 


Dorin Gaman veni spre ei, lui îi întinse valiza. Se întoarseră 
spre elicopter, soții Gaman cu gențţile de voiaj, în spatele lor 
venea Adam cu valiza, se îndepărtară de casă. 


— Fir-ar să fie, mormăi Ştefan cu nervozitate în glas. 

— Emilia, Filip, la uşă, spuse Cozma. 

În acest moment, Adam puse valiza jos şi scoase un pistol 
de sub jachetă. Il ridică, îl împuşcă pe Dorin Gaman în 
ceafă, îl îndreptă spre Nicoleta, care se răsuci cu un strigăt 
şi o împuşcă în față. 

Amândoi căzură. 

— Atac! strigă Cozma cu o voce înăbușită. 

Răsună încă o împuşcătură când el deschise uşa spre 


grădină şi sări afară. Adam stătea deasupra soților Gaman, 
cu spatele la el. Brațul cu arma oscilă într-o parte, încă o 


împuşcătură. Adam nu părea să fi auzit, poate pentru că 
Ana Desmerean, panicată, țipa ascuțit. 


Şi Cozma fugi din nou, ca niciodată în viață. 


Deodată, Ştefan începu şi el să ţipe. Cu pistolul în mâinile 
ridicate, îl depăşi pe Cozma şi, urlând, fugi spre Adam, care 
era încercuit, nu avea nicio şansă, Ştefan începuse deja să 
tragă. Cozma îl văzu pe bărbatul masiv, cu chipul cenușiu, 
clătinându-se, un dans grotesc de secunde; sub impactul 
gloanțelor, el dansa spre stânga, apoi spre dreapta, din nou 
spre stânga, coada zbura odată cu el, brațele lungi 
bălăbăneau, scăpase pistolul de mult. Când unul dintre 
gloanţele lui Ştefan îl lovi în abdomen, el se ghemui, căzu cu 
fața în jos şi nu mai mişcă. 


Ştefan ţipă, alergă şi trase în continuare, chiar şi când 
încărcătorul se goli, el nu se opri. Urlând, trecu în fugă pe 
lângă Adam, la câțiva metri distanță pe câmp, unde se lăsă 
în genunchi şi, în sfârşit, tăcu. 


Cozma îl auzi vomând. Ana Desmerean încetase şi ea să 
tipe. Filip era cu ea şi o ținea în brațe. 


Cozma ajunsese la Adam, se uită lung la pârâiaşele de sânge 
care ieşeau de sub corp. 


— Ea trăieşte, Ioane, spuse Emilia, gâfâind, arătând spre 
Nicoleta, şi ea întinsă pe burtă, cu brațele şi picioarele în 
lateral, ca ale unei paraşutiste. Şi, într-adevăr, degetele 
ambelor mâini se mişcau, foarte uşor, extrem de încet, de 
parcă viața ar fi părăsit-o pe Nicoleta prin degete, 
revărsându-se din extremitățile corpului, înapoi în lumea de 
dincolo. 


Mişcările deveniră mai slabe, ultimele particule de viață 
dispărură. Cozma îngenunche lângă ea, constată că nu mai 
are puls. La fel soțul ei şi Adam. El se ridică, merse câțiva 
paşi, picioarele-i tremurau spasmodic, din cauza fugii, din 
cauza emoției. Se opri la marginea câmpului. Ştefan se 
întinsese pe spate, pieptul i se ridica şi cobora violent. Încă 
mai strângea mânerul pistolului. 


— Pe unii trebuie să-i prinzi vii, fir-ar al dracului, spuse 
răguşit Cozma. 


Ştefan se ridică, trecu pe lângă el fără să spună vreun 
cuvânt şi porni, împiedicându-se, în direcția satului. 


— Aici n-am mai avut aşa ceva, spuse Emilia. 


Cozma îşi reprimă supărarea şi ridică privirea spre orizont. 
Dincolo de Al, câmpuri nesfârşite, acolo, aproape invizibile, 
sunt sătucurile ţăranilor, departe, în spate, dealurile 
împădurite, umbre crestate în lumina dimineții. „Acum s-a 
terminat tot”, gândi el. 


Orice ar mai urma. 


La a cui comandă acționase Adam? Cine ordonase uciderea 
lor, dintre cei care fuseseră şantajaţi de soții Gaman, cum 
de fusese chiar el? Când fusese luată această decizie? Şi 
unde aveau să plece soții Gaman? Cine i-ar fi preluat, cine i- 
ar fi găzduit? Da, asta va continua, dar fără el. Simți 
telefonul vibrând şi îl scoase. 


— Ei? întrebă calm Bejenaru. 


— Gata. 


Tăcură. 
În cele din urmă, Bejenaru spuse: 


— Trebuie să vii la spital, Ioane. 


ŞASE SĂPTĂMÂNI MAI TÂRZIU 
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Mecklenburg-Vorpommern 


Mijlocul lui noiembrie 2014 


Marthen îl aducea acasă. 


La casa din Prenzlin, se corectă el. Unde era casa lui, asta 
nu ştia. 


Decât unde erau copiii, desigur. În amintirea lor. 

Cel puţin pentru încă o vreme. Apoi, hotărâse el la spital, îi 
va lăsa să plece. În secundele şi minutele după ce Petre Fuia 
îi înfipsese cuțitul în burtă, în acea noapte, el crezuse că va 
pleca după ei. Un gând minunat, pe de o parte, groaznic, pe 
de altă parte. Fusese, în acelaşi timp, fericit şi disperat. 


Atunci îşi dăduse seama că vrea să trăiască. 


Undeva, cumva. 


Ajunseseră la Prenzlin. Norii mici şi repezi purtau petele de 
umbră pe străzile pustii. Uşa magazinului era închisă, 
jaluzelele vitrinei erau coborâte. Anett îi povestise că 
proprietarul renunțase în octombrie. Cei mai mulți 
prenzlinezi mergeau la magazinele cu reduceri din sudul 
oraşului Güstrow. Bulgarii şi românii de la ROGA n-aveau 
timp de cumpărături. 


Nici bar, nici grădiniță, biserica era fără paroh, acum şi 
magazinul. Cum să continue aşa? 


Te rog, vrei să-mi dai paharul cu apă? 
Eu sperasem la una dintre promisiunile tale, Maik. 
Nu mai am aşa ceva, Anett. 


Anett. Ea îi distrăsese atenţia lui Fuia şi, astfel, îi salvase lui 
viața — pe cea din trecut şi pe cea nouă. 


El încă nu ştia unde era locul ei. Ea făcea şi nu făcea parte 
din aceste două vieți. 


Poate că mai exista o a treia viață. Dacă aceasta era cea 
trecută sau cea nouă, sau ambele, el încă nu ştia. 


Viaţa cu Anett. 

Ea îl vizitase în fiecare zi. 

El o aşteptase în fiecare zi. 

Peste două zile, ea va pleca din Prenzlin. Un post ONU, şase 


săptămâni la Lima, conferință climatică. El ştia că ea va 
reveni. 


Jeepul uzat al lui Marthen se zdruncina peste pavajul cu 
bolovani. Winter îşi simțea rana din laterala abdomenului, 
îşi tinu respirația pentru o clipă. 


Kasimir-ul dispăruse, probabil că-l luase Ralf Drese. 
— Mergem în casă? întrebă Marthen. 

— La cimitir. 

Opriră în fața bisericii. 

— Te descurci singur? 

— Dacă mă ajuţi să cobor, spuse Winter. 


Marthen veni la portiera din dreapta şi îl trase cu grijă din 
maşină. Winter îşi dădu seama cât de slab devenise 
prietenul său în ultimele săptămâni. Obrajii căzuți, umerii şi 
pieptul parcă se sfrijiseră, pantalonii atârnau pe picioare. De 
parcă şi-ar fi dat jos o armură de muşchi. Tenacitatea şi 
încăpățânarea rămăseseră. 


De data asta, poarta era deschisă. 
Pe picioare nesigure, se duse la morții lui. 


Şi mai multe vaze cu şi mai multe flori decât în noaptea în 
care el revenise din România, în lumina soarelui erau şi mai 
frumoase. Christl părea să-şi găsească alinarea atunci când 
moartea avea un chip colorat şi frumos. Ea umplea golurile 
cu flori, acoperea cu flori distrugerea. 


El, dimpotrivă, vedea numai distrugerea. 


Ținând o mână pe abdomen, îngenunche, atinse cele două 
morminte cu cealaltă mână şi spuse mut: „Atunci nu mai 
mergem în Danemarca, ne întoarcem în casă, rămânem 
acolo cât vrem, şi vom rămâne acolo o vreme.” 


Mormântul Lisei era la câteva rânduri mai departe. O mare 
de flori, fotografii înrămate, suferința era palpabilă în grija 
cu care Christl tundea iarba în jurul mormintelor, în fiecare 
zi, schimba florile care se ofileau, ştergea urmele vântului şi 
ploii, ca şi cum s-ar fi rugat disperată pentru alinare. 


Ei se descurcă, spusese Anett. Mai mult sau mai puțin. De 
când au aflat că tu... că tu... 


Că mă întorc. 
Da. 


Dacă Marthen fusese vreodată la mormânt, asta nu ştia 
nimeni. La înmormântare nu venise. Unul dintre lucrătorii 
de la ROGA îl văzuse, în tot acest timp, umblând pe 
câmpurile care fuseseră ale familiei. 


Winter se întoarse în stradă. Marthen era tot în fața portierei 
deschise şi-l privea lung, de parcă ar fi aşteptat ceva. 


Winter îşi cobori privirea. „Ea nu se mai întoarce, Jörg”, 
gândi el. „S-a dus pentru totdeauna.” 


Lăsară maşina acolo şi parcurseră pe jos restul drumului 
până la casă. 


Câmpurile familiei Marthen. 


Fără înţelegeri cu Colditz, hotărâseră frații. 


Nu-şi doreau pământul înapoi, nici dăruit, nici cumpărat. O 
satisfacție târzie, poate un act de răzbunare, acela de a-i 
refuza liniştea sufletească lui Colditz, după tot ce făcuse. 
Marthen îşi putea permite asta. Vânduse JM România 
Grupului Tayma, pentru douăzeci şi patru de milioane de 
euro. Cam patru mii de hectare, unele nici măcar comasate, 
toate utilajele, ferma cu toate clădirile, cu condiția ca 
lucrătorii şi angajaţii să poată rămâne cinci ani. După 
deducerea tuturor datoriilor şi taxelor, în contul lui probabil 
că încă se mai afla o sumă cu opt cifre. Revenise în Prenzlin 
milionar. 


Şi mai sărac ca niciodată. 

— Mai suporţi nişte noutăți? 

— Numai stând jos, spuse Winter. 
Marthen nu zâmbi. 

Oftă. 

— Spune odată. 


— Cincizeci şi cinci de hectare la sud de Woldegk, spre 
Uckermark, la două ore de aici. Teren bun, compact, dar 
puţin sărăcit, ar fi ceva de lucru acolo. Trebuie răbdare. 
Ferma este într-o stare rezonabil de bună. 


— Cât pe hectar? 


— Cincisprezece mii. 


Winter clătină din cap, neîncrezător. În urmă cu zece sau 
doisprezece ani, încă puteai fi acolo pentru două mii de 
euro. 


Dură un moment ca să înțeleagă. 
— Ai cumpărat deja? 
— Ieri. 


Marthen continuă să vorbească, neobişnuit de zelos, părea 
că are nevoie să vorbească. Voia să înceapă, chiar din 
noiembrie, cu îngrijirea solului. Să adapteze parcul de 
utilaje la ideile lui. Să renoveze la fermă ceea ce trebuia 
renovat. Să refacă şi clădirea rezidențială, precum şi 
clădirile administrative. Să întocmească planuri de rotație a 
culturilor. Să-şi cunoască noile câmpuri. Întreprinderea era 
specializată în agricultura ecologică, şi el va rămâne acolo. 


Agricultură ecologică, gândi Winter, surprins doar în primul 
moment. Poate tipul de agricultură care i se potrivea cel mai 
bine lui Marthen, care îşi trata pământurile la fel de 
respectuos şi atent ca pe nişte ființe umane. 


Traversară strada. Privirea lui căzu pe fereastra camerei lui 
Emmy. Evident, geamul fusese schimbat. 


Se gândi la discuția cu Petre Fuia. Singurul care-l 
învinovăţise pentru moartea copiilor lui, în afară de el 
însuşi. Ar fi trebuit să ai mai multă grijă de ei! De ce i-ai 
obligat să vină cu tine, dacă ei nu voiau? De ce nu i-ai 
ascultat? Nu i-ai iubit?! Tu eşti vinovat că au murit! Ţi-ai 
ucis propriii copii! 


Îi va trebui ceva timp să-şi scoată din minte vocea lui Fuia. 


Marthen continuase să vorbească. 
— Ce? întrebă Winter. 


— Există la fermă o căsuță a lucrătorilor. O cameră de zi, 
două dormitoare mici. Se mai poate adăuga, dacă vrei. 


Winter ezită, apoi râse încet, fericit doar pentru o clipă 
ciudată. 
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Ozi ca oricare alta din noua viață, gândi Cozma. 
Posibil miercuri. 


La şapte dimineaţa, el era pe verandă, cu ceaşca de cafea 
într-o mână, cu ţigara în cealaltă, cu ochii ațintiți asupra 
Begăi. Aceasta dobândise o paloare îngrijorătoare în ultimele 
săptămâni, aşa cum se întâmpla întotdeauna la sfârşitul 
toamnei. Iarna, precipitaţiile din Munţii Banatului o 
limpezeau şi-i dădeau aparența puterii pentru câteva 
săptămâni. lama şi primăvara, Bega îşi flexa muşchii 
invizibili, atunci când nimeni nu o privea, în afară de el. Cel 
târziu în aprilie, când oamenii începeau să-i populeze 
malurile, timida măreție lua sfârşit. 


— O zi de joi care va scrie istorie în România! strigă Liviu 
din bucătărie cu tremolo în glas. Dar cu detalii revenim mai 
târziu. Mai întâi, Fanfara Ciocârlia cu „Caravana”. 


„Deci, o zi de joi”, gândi Cozma. 


Îşi aruncă ţigara peste balustrada verandei şi trecu prin hol 
spre bucătărie, care era plină de sunetul puternic al 
alămurilor. Puse ceaşca şi farfuria în chiuvetă, strânse 
firimiturile de pe masă în palma stângă. De câteva 
săptămâni, el trăia singur. Pe tânărul Cozma, care oricum 
era doar un oaspete ocazional, îl alungase, iar tatăl lui 
plecase de bunăvoie. O despărţire dureroasă. Desigur, 
uneori venea Cipu. Şedea timp de câteva ore, tăcut, pe 
fotoliul de la fereastra sufrageriei, un vizitator melancolic. 
Nu-i plăcea să se afle acolo, asta se vedea clar. 


Paul Bejenaru găsise cuvintele potrivite pentru discursul de 
rămas-bun. Un om din inima României plecase. Un om cu 
suflet, neschimbat, inconfundabil. Un om cum n-a mai fost 
altul şi nu va mai fi. Un om pe care el îl măsurase după 
standarde greşite, ale perfecțiunii, nu ale omeniei. Un om 
căruia i se va simți lipsa. 


La înmormântare, Cozma îşi văzuse colegii pentru ultima 
oară. 


Şi pe Valentina Olar. 


Dar vorbiseră la telefon de mai multe ori. Conversaţii 
secrete, cu telefoane mobile preplătite, el în vreun parc din 
Timişoara, ea în vreun parc din Bucureşti, cu vocile scăzute 
conspirativ. Îşi dăduse multă osteneală s-o convingă să 
rămână alături de el. Prea periculos, obiectase ea, iar 
consecințele ar fi incalculabile. În cele din urmă, ea 


acceptase sceptic. Dar ea îi scăpa tot mai mult în timpul 
acestor apeluri telefonice. Important fusese planul lui, nu 
visurile unui bărbat derutat, în vârstă de cincizeci şi trei de 
ani. 


Cozma se aşeză la masa din bucătărie. Muzica se terminase, 
Liviu luă din nou cuvântul. Citi prognoza meteo de la 
înălțimea frigiderului. O zi rece de noiembrie, cu 
temperatura maximă în jur de cinci grade. În urmă cu două 
săptămâni, se aşezase la această masă în fața lui Cozma şi 
spusese: Alexandru Vişinescu ar putea primi o condamnare 
la douăzeci de ani de închisoare, în ciuda vârstei înaintate, 
oare asta nu vă sperie? 


Prefer să nu mă gândesc la asta. 
Atunci rămâne aşa? 
Rămâne aşa. 


Prezentarea realizată de Liviu a fost patetică şi furioasă ca 
de obicei. Lăudă IICCMER, îi demoniză pe „foştii zbiri ai lui 
Ceauşescu”, totuşi erau şi excepții, păcătoşii pocăiți, el 
vorbise recent cu unul dintre aceşti bărbați, fost comisar din 
Timişoara. Un om care făcuse mult mai mult decât să se 
predea şi să ofere informaţii în cursul discuţiei despre 
„proasta lui conduită” de la sfârşitul anilor '80: el îi 
trimisese lui Liviu Ovidenie un stick USB cu o amplă 
documentație a Securităţii, dovedind infracțiunile din trecut 
ale numeroşilor activişti de partid, funcţionari publici, 
oligarhi şi alții, inclusiv mulți care au rămas sau au revenit 
în funcții înalte. 


Şi a unora care plecaseră recent din funcție, completă 
Cozma în mintea lui. Sorin Aurescu demisionase din motive 


de sănătate, după o vizită a procurorilor DNA, şi se 
ascunsese în poala prietenilor de la partid. Unul dintre 
înaltele personaje situate ierarhic deasupra lui Paul 
Bejenaru rămăsese în Africa în timpul vacanței. Mai mulți 
judecători, avocați şi primari implicați în achiziţiile ilegale de 
terenuri depuseseră mărturie. La Bucureşti, parlamentarii 
îşi mărturiseau în birourile DNA păcatele pe care le aveau pe 
suflet. 


Sute de bărbați şi femei erau implicați. 
Alții, cu miile, nu erau înregistrați în documentele lui Balan. 


— Dar să nu pretindem prea mult! strigă Liviu. Într-o zi le 
va suna şi lor ceasul! 


Când Cozma îşi auzi propria voce, la scurt timp după aceea, 
se simți dintr-odată ridicol. Oare el era chiar atât de vanitos, 
încât voia să se audă vorbind la radio? Oare voia să fie 
aplaudat ca erou, ca martir sau ca păcătos pocăit? 


Se ridică şi închise aparatul. Pe hol îşi îmbrăcă geaca de 
toamnă, îşi ridică gulerul, peste Bega vuiau primele vânturi 
de iarnă. Apoi ieşi din casă şi intră în ziua care, indiferent 
cum ar fi numit-o Liviu, era întocmai ca orice altă zi de la 27 
septembrie încoace: o zi fără Cipu. 


Când reveni, înghețat, două ore mai târziu, o maşină mică, 
necunoscută lui, staționa în spatele Kadett-ului. 
Totuşi, pe şoferiță o cunoştea. 


Ea cobori şi întrebă puțin ironic: 


— Gelem, gelemâ7? 


Cozma zâmbi silit. În cursul vizitei, Liviu îi ceruse să 
numească nişte melodii preferate care puteau fi redate în 
pauzele discuţiei. „Caravan” şi „Djelem, djelem” fuseseră 
două dintre ele. Arătă întrebător spre casa lui, apoi o lăsă pe 
Valentina Olar să meargă înainte. Nu va scăpa aşa de uşor 
de amintirea tatălui său şi a fasciştilor. Cândva aveam şi eu 
o familie, Legiunea Neagră a omorât-o, se spunea în cântec. 


Descuie uşa casei, o ajută în tăcere pe Olar să-şi scoată 
haina. Cu degetele lui reci, simțea căldura corpului ei. 
Observă cu surprindere că, pentru el, ea era aproape o 
intrusă. Odată cu vizita ei, nostalgiile reveneau. 


Inclusiv amintirea ultimelor minute cu Cipu, în strada 
Gheorghe Doja. 


Capul lui Cipu în mâinile lui. Sângele lui Cipu. 
Domnul secretar Rusu se retrage, loane. 


O conduse în bucătărie, făcu o cafea proaspătă, duse ceştile 
la masă. 


— Aţi dat lovitura la radio, spuse ea. 
— Mulţumesc. 


— Dar v-ar putea face rău. Se aude că judecătorul 
dumneavoastră este supărat. Vorbeşte despre divulgarea 
secretelor. 


57 Imnul internaţional al romilor (n.tr.). 


— Am deja un judecător? 
Olar încuviință din cap. 


— Unul al cărui nume se află în arhiva lui Vasile Balan. De 
aceea, noi vom încerca să-l suspendăm înainte de proces. 


— Noi? 
Ea se înroşi puţin. 


— IICCMER-ul. DNA-ul. Nu mă înțelegeţi greşit: se va 
ajunge la un proces. Dar nu vom permite să-l conducă 
tocmai infractorii împotriva cărora luptăm. Procuroarea 
responsabilă este neutră. Probabil va solicita doi ani cu 
suspendare. 


— Când are loc procesul? 


— Cred că la începutul verii. Încă vreo câteva luni şi apoi 
gata. 


— Ştiţi că nu-i adevărat. 


Ea îşi cobori privirea, o ridică din nou, cu ochii dintr-odată 
nesiguri. 


— Da, ştiu asta. 


Cazul loan Cozma putea fi închis odată cu acest proces. 
Ceea ce făcuse Cozma în beciurile din Bucureşti, la sfârşitul 
anilor '80, se pedepsea oficial, ca şi răspunderea lui pentru 
moartea lui Róbert Barbu. 


Nu va putea fi uitat niciodată. 


O clipă mai târziu, ea se ridică. Cozma nu era surprins. 
Dezamăgirile o făceau să se îndepărteze şi, cu siguranţă, nu 
numai de el. El era surprins numai pentru că simțea că ea, 
de fapt, voia ca ea să rămână. 


Dar cine devenise el ca să simtă aşa ceva? 
Nu încercă s-o rețină. 


Pe hol, ea se strecură în haină, înainte ca el să aibă ocazia 
s-o ia din cuier. Se îndreptară spre uşa casei, alăturați, atât 
de apropiaţi, încât braţele lor se atingeau uşor. Într-un 
anumit fel, gândi el, dansaseră sirtaki pentru câteva minute 
pe o plajă grecească. Ţinea mâna pe umărul ei, mâna ei era 
pe mâna lui. Un început păru posibil timp de câteva minute. 
Tot era ceva. 


Lui nu-i va fi destul. 

Afară, ajungând la maşină, ea se opri şi-l privi cu atenție. 
— Ce veţi face când se va termina procesul? 

— Asta depinde de sentință, desigur. 


— În cazul în care instanța va decide condamnarea cu 
suspendare. 


Cozma îşi băgă mâinile în buzunarele pantalonilor şi îşi 
îndreptă privirea spre Bega, camarada lui fidelă şi tăcută. 
Stătea foarte aproape de Olar, îi simțea căldura, ochii ațintiți 
asupra lui. 


— Atunci voi pleca în croazieră. Pe Marea Mediterană. 


Se uită la ea şi gândi: despărțirea. 


Ea încuviință din cap, deschise ezitând portiera. 
— Şi apoi? 

— Vom vedea. 

— DNA are nevoie de anchetatori. 


— De foşti comisari criminalişti, eliberaţi din funcţie şi 
condamnați? 


Ea îl privi lung, cu un zâmbet vag pe buze. Apoi urcă în 
maşină, porni motorul şi plecă. 
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ADAM lucrează pentru familia Gaman 


ARAD județ şi oraş în vestul României, la 56 kilometri nord 
de Timişoara 


AURESCU, SORIN preşedinte al Consiliului Județean Timiş 
BALAN, VASILE „entomolog” în Liebling 


BANAT regiune istorică împărțită între România, Serbia şi 
Ungaria 


BANATER SCHWABEN (şvabii bănăţeni) populaţie de etnie 
germană a Banatului, ai cărei strămoşi au venit în Câmpia 
Panonică la sfârşitul secolului al XVII-lea 


BARBU, ROBERT infractor fascist, „interogat” de tânărul 
loan Cozma la sfârşitul anilor '80 


BEJENARU, PAUL şeful Serviciului Criminalistic Timişoara 


BENDIK, ANETT (născută Marthen) originară din Prenzlin, 
fostă iubită a lui Michael Winter; sora lui Jörg Marthen 


BVVG  Bodenverwertungs- und Verwaltungs GmbH, 
organizație succesoare a Treuhand; administrează, 
arendează şi vinde terenurile agricole din estul Germaniei, 
care au fost încorporate în LPG-uri şi VEG®8-uri 


CARAŞ-SEVERIN județ în sud-vestul României 


CEAUŞESCU, NICOLAE (1918-1989) preşedinte neostalinist 
cu mandat lung al României, secretar general al Partidului 
Comunist Român, înlăturat în 1989 


COLDITZ, GERD cândva preşedinte al LPG „Vorwärts 
Prenzlin” (înainte,  Prenzlin), proprietar al companiei 
succesoare şi profitor al Reunificării; politician SPD, diverse 
posturi funcționăreşti. 


CORUIA localitatea de domiciliu a familiei Lascu (fictivă) 


68 VEG, volkseigenes Gut, proprietate naţionalizată. 


COZMA, IOAN 53 de ani, comisar principal la Serviciul 
Criminalistic Timişoara 


DAN coleg cu loan Cozma 


DENTA oraş de provincie în județul Timiş, la 47 km sud de 
Timişoara 


DESMEREAN, ANA pilotează pentru Flying Banat un 
elicopter tip Robinson R66 


DETA orăşel în județul Timiş, cu oficiu cadastral, la 42 km 
sud de Timişoara 


Direcţia Naţională Anticorupţie vezi DNA 


DNA Direcția Națională Anticorupție, autoritatea 
anticorupţie a României, condusă, din 2013, de Laura 
Codruța Kövesi 


DRESE, RALF originar din Prenzlin, decăzut în Berlin; 
închiriază maşini vechi 


DUDEŞTII VECHI orăşel în extremitatea vestică a României, 
unde este omorât Dragomir Mircia 


EMILIA polițistă din Lugoj 


EOS şcoală secundară extinsă din RDG, care ducea la 
calificări pentru admiterea în învățământul superior 


EUGEN maistru român la JM Romania 
FILIP polițist din Lugoj 
FIRITEAZ sat în județul Arad, la 50 km nord de Timişoara 


FLYING BANAT oferă zboruri cu elicopterul, cu plecări de la 
Aeroportul Traian Vuia din Timişoara, operate de Ana 
Desmerean; proprietar: Miron 


FLORIAN tehnician criminalist, român de etnie maghiară 


GAMAN, DORIN şi NICOLETA pereche căsătorită; proprietari 
ai agenției Westrom Soil, tranzacţionează terenuri agricole 


GUSTROW oraş în Mecklenburg-Vorpommern, cam la 40 
km sud de Rostock 


IICCMER Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului 
şi Memoria Exilului Românesc, reprezentantul IICCMER la 
Roman este Teodor 


IULIUS MALL centru comercial în partea nordică a centrului 
Timişoarei 


JAMU MARE oraş de provincie în sudul județului Timiş, la 
70 de km sud de Timişoara 


JM ROMANIA întreprindere agricolă întemeiată de Jörg 
Marthen în Banatul românesc în 2005 


KOVESI, LAURA CODRUȚA şefă a DNA din 2013 


LASCU, ADRIAN 20 de ani, lucrător la JM Romania, născut 
şi domiciliat în Coruia 


LASCU, ECATERINA mama lui Adrian, lucrează la reşedinţa 
lui Jörg Marthen de la întreprindere 


LASCU, IOSIF tatăl lui Adrian, lucrează la un furnizor auto 
german din Timişoara 


LASCU, RAZVAN fratele lui Adrian 


LEI (sg. leu) moneda românească; 100 lei reprezintă în acest 
moment (2017 - n.r.) exact suma de 22 euro 


LIEBLING oraş de provincie în județul Timiş, la 30 km sud 
de Timişoara; întemeiat în anul 1786 de etnicii germani 


LIVIU (Ovidenie) moderator radio, căsătorit cu cea de-a doua 
fostă soţie a lui Cozma 


LUGOJ oraş de mărime medie în județul Timiş, la 60 km est 
de Timişoara 


MARIO poliţist, coleg cu Frieder Roth 
MARTHEN, CHRISTL mama lui Jörg şi a Anettei 
MARTHEN, HANS tatăl lui Jörg şi al Anettei 


MARTHEN, JORG originar din Prenzlin, prieten din tinereţe 
cu Michael Winter şi fratele Anettei Bendik; a întemeiat, în 
2005, JM Romania în Timiş 


MARTHEN, LISA fiica lui Jörg şi a Yvonnei, ucisă 


MARTHEN, YVONNE fosta soţie a lui Jörg Mikki, omul de la 
Iulius Mall; lucrează pentru familia Gaman 


MIRCIA, DRAGOMIR „intermediar” la un proces ilegal în 
legătură cu vânzarea terenurilor agricole ale familiei Lascu 


MIRON şeful Anei Desmerean, proprietarul Flying Banat 


MOLDOVA VECHE orăşel la Dunăre, având port de 
încărcare, situat în sudul județului Caraş-Severin. 


NOWAK angajat la ROGA 


OLAR, VALENTINA procuror DNA, consilier juridic al familiei 
Lascu 


ORAVIȚA orăşel în județul Caraş-Severin 


OVIDIU coleg cu loan Cozma 


PIAȚA UNIRII numită şi „Piaţa Domului”, cea mai veche 
piață din Timişoara, înconjurată de clădiri şi biserici în stil 
baroc, respectiv Art Nouveau 


PONTA, VICTOR (2012-2015) prim-ministru al României 
până în 2015 şi preşedinte al PSD; în acelaşi an, trimis în 
judecată de DNA pentru fals, spălare de bani şi evaziune 
fiscală 


POS liceu politehnic; şcoală publică de zece ani din RDG 


PRENZLIN sat situat la câțiva kilometri sud de Gustrow; 
locul naşterii lui Michael Winter, Jörg Marthen, al Anettei 
Bendik şi al altora; fictiv 


PSD Partidul Social Democrat, partid social-democrat 
naționalist de stânga 


ROGA vezi Rothauser Gruppe 


ROTH, FRIEDER agent principal la Poliția Landului 
Mecklenburg-Vorpommern, conduce secția de poliție Krakow 
am See; născut la Prenzlin 


ROTHAUSER GRUPPE companie imobiliară miliardară, 
activă din 2008 şi în sectorul agricol, sub denumirea de 
Rothauser Gruppe Agrar (ROGA) 


RUMÂNISCHER NACHRICHTENDIENST vezi SRI 


RUSU, CIPRIAN („Cipu”) 54 de ani, comisar la Serviciul 
Criminalistic Timişoara, coleg şi prieten cu loan Cozma 


SECURITATE serviciu secret român, fondat în 1948, dizolvat 
în 1990, temut din cauza metodelor brutale 


SMURD Serviciul Mobil de Urgenţă, Reanimare şi 
Descarcerare, serviciu de ambulanţă din România, inițial 
privat, devenit semipublic 


SRI Serviciul Român de Informaţii, urmaş al Securităţii 


ŞTEFAN polițist din Lugoj 


TAYMA CEREALS vezi Tayma Group 


TAYMA GROUP companie agricolă din Arabia Saudită, 
interesată de terenurile JM România 


TEMESWAR Timişoara (în limba română), capitala județului 
Timiş, în vestul României 


TEODOR istoric în funcție de conducere la IICCMER 


TEREZA angajată la JM Romania 


TIMIŞ judeţ în vestul României, cu capitala la Timişoara 


TRANSSILVANIEN denumire alternativă: „Ardeal”, județ în 
centrul României, denumirea istorică germană: 
„Siebenburgen” 


ŢUICĂ rachiu românesc obţinut din prune sau alte fructe 


VARGA, LEANA deține maşina de pe terenul lui Vasile 
Balan, soția lui Mikki 


VOINEA familie țărănească din Coruia 


VOITEG oraş de provincie din județul Timiş, la 36 de km 
sud de Timişoara 


WESTROM SOIL agenţie care intermediază terenurile 
agricole; proprietari Dorin şi Nicoleta Gaman 


WINTER, CLAUDIA defuncta soție a lui Michael Winter 
WINTER, EMMY fiica celor doi 
WINTER, LEON fiul celor doi 


WINTER, MICHAEL („Maik”) originar din Prenzlin, prieten 
din tinerețe cu Jörg Marthen, prieten pentru mult timp cu 
Anett Bendik, în 2011, a luat viața de la început ca manager 
de întreprindere la JM Romania 


CUPRINS 


2011 
2014 
I. PENTRU TOTDEAUNA 
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